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Çaý başynyň söhbedi

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Sen menden giňişleýin interwýu aldyň.
Ol  meniň  kyrk  ýaşym  mynasybetli  Daşkent  şäherinde  çykan
«Ahmyrym ertirde» atly bir tomlugymda ýerleşdirilipdi. Gepiň
gerdişine aýtmagyma görä, şol şahyrana ýygyndymyň kitap bolup
çykmagynda seniň gönüden-göni hyzmatyň uludyr. Diňe olmy? Diňe
men däl, juda köp adamlar seniň ýagşylygyňy görüpdi.
Bu  gün  men  saňa  sowallarym  bilen  ýüzlenjek.  Ine  ikimizem
edebiýat atly bereketli saçagyň başynda otyrys. Supra başynda
özüňi duýşuň nähili?

OSMAN  ÖDÄÝEW.  Eger  seniň  sözleriň  bilen  aýtsam,  edebiýat
saçagynyň başyna gelenimde, maňa o diýen üns berip durmadylar.
Saçagyň başynda adam känkä ýekesiremekden erbet zat ýok bolsa
gerek.  «Ýekelik  Hudaýa  ýagşy»  diýýärler.  Ýekelik,  belki,
Hudaýa-da  ýagşy  däldir.  Bendesine  ýagşy  bolmadyk  Taňrysyna
nädip ýagşy bolsun?! Ýürek ýeke, ol özüne hemra küýseýär.
Men  edebiýat  saçagynyň  başyna  gelip  uzak  wagtlap  ýeke
bolmadym.  Maňa  Öde  Abdyllaýew,  Nargylyç  Hojageldiýew  ýaly
ussatlar  howandarlyk  etdiler.  Ahmet  Bekmyradow,  Nobatguly
Rejebow daga ýüregimi ynandym.
Edebiýat saçagynyň başynda kalbyma tekge berýän Döwlet Garkyn,
Döwran  Agaly,  Torum  Ýaýlan  diýen  inilerim  bar.  Şolaryň
barlygynda men özümi rahat duýýaryn.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Özüm-ä «Halk ýazyjysy», pylan baýragyň
eýesi we ýene gaýry epitetler-ä beýlede dursun, ýöne ýazyjy
diýen tituldanam utanýaryn.
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OSMAN ÖDÄÝEW. Bagyşla welin, bu soragyň Leonid Iliçi ýadyma
saldy. O bendäni ýüzüne şeýle bir öwýärdiler, hiç bir zadyň
çeni-çaky  däldi.  Şonda  Brežnewiň  öwülişine  utanyp,  ýere
giräýjek bolardym. Ol bende ap-arkaýyndy. Öwgi bilen şeýle
öwrenişip bolýandygyna haýranlar galardym.
Ýazyjy diýen ady göterýänler gyryň daşyna döndi. Sen ýazyjy
diýip öwýän-döwýän bolmandan soň, şol gyryň daşynyň arasynda
gyrmyldap ýörün.
Ýazyjy diýen ady götermegiň ýakymlydygyny gizlemäýin.
Zähmetiňe wagtynda bahasyny berseler ýagşy. Ýaşy kyrkdan geçen
ýazyjylar,  şahyrlar  bar.  Entegem  Ýazyjylar  soýuzynyň
agzalygyna  kabul  edilenoklar.  Adam  ykbalyna  beýle  biperwaý
çemeleşmeli däldigini aýtmak isleýärin. Käbir gowy ýazyjylaryň
entegem  agzalyga  kabul  edilmeýändigini  görenimde,  özümi
oňaýsyz duýýaryn.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Agzamyň-dälmiň,  ol  beýle  bir  uly
mesele  däl.  Ýöne  zehinlini  wagtynda  kabul  etmän,  süýjüden
bolýarlar. Menem iliň soňunda kabul edilenleriň biri. Özüm-ä
ýeke  gezegem  atalap  barmadym.  Birnäçe  gezek  ýöriteläp
çagyransoňlar, haýyşnamamy ýazdym. On-on bäş ýyl owal, Kaýsyn
Kulyýewi Lenin baýragyna hödürlediler. Elbetde, oňa beýle uly
baýrak ýetmedi, ýöne şahyryň döredijiligi hakda uly gürrüň
bolupdy. Şonda biri geň söz aýdypdy — ol özüni hiç mahal ŞAHYR
diýip  atlandyrmandyr,  bu  sözi  adynyň  öňüne  goşmakdan
gorkupdyr. Bütin ömrüne şol söze mynasyp bolmaga çalşypdyr.
Şeýle duýgy sende barmy?

OSMAN ÖDÄÝEW. Ussatlaryň hiç birem men şahyr ýa ýazyjy diýip
magtanjak  bolmandyr.  Bu  hakda,  ýadyňda  bolsa,  Kerim
Gurbannepesowda gowy goşgy bar. Kim men şahyr ýa ýazyjy diýip
tekrarlaýan bolsa, onda onuň ussatlygy ýabygorly bolmaly.
Men  bir  zada  haýran  galýaryn.  Ýazyjy  diýen  belent  ady  az
görüp, her hili sylag-baýrak aljak bolup hars urýanlar bar.
Meniň üçin-ä ýazyjy diýen at ähli sylagdan, baýrakdan ýokary.
Kaýsyn Kulyýewdäki duýgy eserlerini at-baýrak bilen däl-de,
hakyky  ýazyjylyk  bilen  belende  götermäge  çalyşýan  her  bir



döredijä mahsusmyka diýýärin.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Bu  sowaly  men  öz  edebiýat  dünýäňi
döredip bileniň üçin berdim. Seniň öz stiliň, öz beýan ediş
ýoluň bar. Şonuň netijesinde-de sende öz gahrymanlar toplumyň
emele geldi. Başda «Albaý» powestiňdäki Ýabany alyp göreli.
Gylyç  («Möjek  kanuny»  powesti),  Sary  aga,  Mülki  («Aýlaw»
powesti),  Adylla  («Ogry  depe»,  «Takdyryň  ýagyr  teni»
hekaýalary)  —  olaryň  köpüsi  oba  adamlary.  Her  biriniň
özboluşly obrazy bar. Ol obrazlara kimdir biriniň gahrymanyna
meňzeş  diýer  ýaly  däl,  olar  Osman  Ödäniňki.  Sen  il  ýaly
ýaşaýan, il ýaly pikir edýän adaty bir türkmen obasynyň —
Saganaly  obasynyň  adamlarynyň  çeper  keşplerini  döredýärsiň.
Seniň döreden obaň adamlarynyň köpüsi indi maňa tanyş. Olaryň
içinde ýüregime ýakyn adamlar az däl, halamaýan adamlarym hem
bar.
Bu gahrymanlar nireden çogup çykýar, nähili döreýär?

OSMAN ÖDÄÝEW. Obamyzda Saganaly diýen atyz bardy. Onuň içinde
sagana — içi otag ýaly, kerpiçden örülen mazar ýerleşýärdi.
Durgunlyk  ýyllarynyň  ekerançylyk  ýerlerini  giňeltmeli  diýen
şygary esasynda saganany tekizläp, gowaça ekdiler.
Saganalynyň daş-töweregi depe bolansoň, ol oýa çalym edýärdi.
Men ol atyzyň içinde işläp ýörşüme atyzy ýer şaryna, içini-
adamlary,  mazary  durmuşa  meňzederdim.  Hyýalymda  işläp
ýörenleriň her birine kaşaň öý gurup bererdim-de, boluşlaryny
synlardym. Halamadyk adamlaryma juda eçilibermezdim.
Oglanlykdan saýlandym. Durmuş aga meniň sada oglan düşünjämi
aýna dek çym-pytrak edip döwdi. Gylyk-häsiýetlerini halamadyk
adamlarymyň  köpüsini  kaşaň  jaýlarda  oturtdy,  bol-elinlik
eçildi. Halal zähmet çekýäniň, adamkärçilikliligi üçin eziz
görýänlerimiň günemalaryna gezek gelende husytlyk etdi.
Saganaly atlandyrylan kiçeňräk atyzymyzy beýleki atyzlar bilen
birleşdirdiler.  Indi  ol  ýerleriň  ady  ýok.  Şol  atyzyň  ady
ýitmesin diýip, men Saganaly obasyny döretdim. Saganalylar ýat
adamlar däl — Saganaly atyzynda işlän obadaşlarym.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Göwnüme bolmasa, sen sözleme, leksiki



serişdelere, dil bilen baglanyşykly çeperçilik serişdelerine
garanyňda, obrazyň üstünde, onuň has indiwidual, has aýratyn
bolmagy ugrunda köp aladalanýaň. Seniň üçin baş çeperçilik
ölçegi, ilkinji nobatda, obrazda jemlenýär.

OSMAN  ÖDÄÝEW.  Birinji,  ikinji,  üçünji  derejeli  diýip
döredijilikde hiç bir zady bölemok. Ýazan zatlarymy okanyňdan
soň sende şeýle pikir dörän bolsa, onda ol meniň gowşaklygym
bolmaly.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Suratlandyrýan  gahrymanlaryň  seniň
hyýalyň önümimi ýa durmuşda şol tiplere sataşdyňmy?

OSMAN ÖDÄÝEW. Köplenç, iki hili ýagdaý bolýar.
Birinji ýagdaý. Haýsydyr bir pikir esasynda hekaýa ýazasym
gelýär. Şeýle ýagdaýda gahrymanlar, köplenç, fantaziýaň önümi
bolýar. Mysal üçin, segseninji ýyllarda käbir wezipelere SSSR-
iň  alys  bir  ýerlerinden  Türkmenistan  hakda  oňly  düşünjesi
bolmadyk  başga  milletiň  wekilini  getirip  oturtdylar.  Onuň
eýelän wezipesini gül ýaly oňarjak adamlar bolsa, gara ýaga
bulaşyp ýörendirler. «Goňşynyň kel towugy gözüňe gözel gaz
bolup görner» diýip, halkymyz gowy pähim döredipdir. Ine, şu
syýasata  närazylygymy  ýaňzytmak  üçin  «Özümiziňki  gowy  däl»
atly hekaýamy ýazypdym.
Ýene bir mysal. Durgunlyk ýyllarynda kommunist bolmasaň, ýaşyň
durugyşmasa, seni wezipä çekmezdiler: başarnygyňa görä däl-de,
esasan, ýaşyňa, partiýa agzalygyňa, şahsy deloňa, galyberse-
de, dag ýaly arkaňa görä işe çekerdiler. Özüňi erkin alyp
barmak,  pikiriňi  erkin  aýtmak  bolmaýardy  ahyryn.  Zehinlere
däl-de, galstugyny ýumruk ýaly edinip, ertirden agşama çenli
oturýana, tilkilik etmegi başarýana orun bardy, wagt-peýwent
geçenden  soň,  ýaşyň  bir  çene  barandan  soň  seniň  zehiniňi
duýýan pursatlary bolýar. Şondan soň saňa orun berjekler. Wagt
geçenden  soň  ol  adamda  öňki  entuziazm  ýok,  şeýle  ýagdaýa
orslar  «poýezd  uşýol»  diýýärler.  Anygyny  aýtsam,  Ahmet
Bekmyradow  babatda  şeýle  bolupdy.  Ine,  şu  zatlar  hakda
«Tüweleý»  atly  hekaýa  ýazypdym.  Hekaýadaky  Tüweleý  atly
bedewiň prototipi Ahmet Bekmyradow bolmaly.



Ikinji ýagdaý. Haýsydyr bir obraz peýda bolýar. Onsoň şol
obrazyň esasynda waka döredilýär. Obrazlar naturadan çekilende
işiň  ep-esli  ýeňilleşýär.  Fantaziýaň  esasynda  obraz
döredilende  gahrymanyň  kemi-kösti  tapylyp  durýar.
Köplenç halatda anyk adamyň keşbini çekmäge çalyşýaryn. Bu
aňsadyna bakmak däl, ýazylýan eseriň bähbidi üçin. Anyk adamyň
keşbi çekilende galamyň batyrgaý hem çalt işleýär.
Mysal  aýdaýyn.  «Takdyryň  ýagyr  teni»,  «Ogry  depe»
hekaýalaryndaky Adylla aga. Bazardan kiçeňräk halta pul tapyp
üç aýlap eýesiniň gelerine garaşan, şeýdibem köpleriň gözüne
«samsyk» görnen, ilkinji gezek ogurlyk edilende ogryny obadan
çykaryp  kowup,  obasyny  halal  saklamak  islän  Adylla  aganyň
obrazyny  men  oýlap  tapmadym.  Şeýle  halal  adamlar  biziň
Astanababa obamyzda kän.
Obada bir dostum bar. Käri mugallym. Onuň bir ýetmezi — ölemen
kartbaz.  Ol  çagalaryndan  ogryn  kart  oýnaýar,  özem  köplenç
utulýar. Onsoň şol utduran pulunyň öwezini dolmak üçin öýünde
hars  urup  işleýär,  aç  gezip,  näçe  manat  tygşytlandygyny
hasaplaýar. Ol utduran pulunyň öwezini doldum edenden soň ýene
süňňüni saklap bilenok, kartbaz meslekdeşleriniň ýanyna ýelk
ýasaýar. Onuň üýtgeşik obrazyny döredesim gelýär. Men ikinji
ýagdaýda döreýän obrazlary gowy görýärin. Şu ýagdaýda eser
döretmäge çalyşýaryn.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Kakam maňa «Oglum, seni gowy görýän,
ýöne  dostlaryň  özüňdenem  gowy»  diýýär,  ol  şeýle  diýende
Abdyreşit  Taşowy,  Ahmet  Halmyrady,  Kömek  Kulyny,  seni  göz
öňünde  tutup  aýdýar.  Siz  bize  geleniňizde  näçe  gözümi
alartsamam,  kakam  aramyza  goşulýar.  Goşulýar-da  ünsi  öz
gürrüňlerine çekýär, myhmanlarymy elimden alýar. Esasanam, ol
seniň bilen hezil edip gürleşýär. Oňa sen menden golaý bolup
dursuň.  Üstesine-de  «Guldurdy,  kakaň  özüňden  gowy»  diýip,
çetime  degýärsiň.  Umuman-a,  şu  berilýän  bahalaryň  hemmesem
guwandyryjy.  Seniň  kakaň  Hojageldi  aga  barada-da  birnäçe
ýakymly gürrüňleri eşitdim.

OSMAN ÖDÄÝEW. Bilýänsiň, öňräk edebiýatymyza birgiden ýetim



geldi.  Olar  ýetimligini  baýdak  edinip,  her  bir  babatda
özlerine kömek-goldaw berilmegini talap etdiler. Meniň olaryň
otrýadyna giresim gelenok…
Kämillik  ýaşyna  ýeten  erkek  kişä  «Men  ýetim»  diýmek
gelişmeýär.  Köne  döwürde  erkek  kişiler  ýekeligini  ilden
ýaşyrmaga çalşypdyrlar. «Sabyrly gul Käbä ýeter», «Her kellede
han otyr», «Bal tutanyň barmagy» hekaýalary abamyň durmuşyndan
ýazypdym. Ol ömrüni kolhoz işine bagyş etdi. Gijelerine elkin
ýatyp işledi. Ýöne «bozuk arabany» kolhozy düzedip bilmedi.
Ony düzetmek mümkinem däl eken. Arman, şuny bilmän gitdi.
Obalarymyzda  ömürlerini  kolhoz  işine  bagyş  eden  garamaýak
adamlar  kän.  Olar  sözüň  hakyky  manysyndaky  ZÄHMET
GAHRYMANLARY. Haýp, olaryň gahrymançylygy gara ýere garylyp
ýatyr…

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Her  kime  ýaraşa  žanrlar  bar,  kim
hekaýaçy, kim powest ýazagan. Ýöne men-ä seniň pikir öwrüş
ýaýbaňlygyňy, global problemalary orta atyp bilşiňi, goruňy
görüp, tizden-tiz başbitin roman žanryna geçmelimikäň öýdýän.

OSMAN ÖDÄÝEW. Şu pikir bilen men öňräkden bäri «keselläp»
ýörün.  Dogrusy,  «Sabyrly  gul  Käbe  ýeter»,  «Bal  tutanyň
barmagy» hekaýalarym «Taýagyň üçünji ujy» romanymdan bölekler.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Taýagyň  üçünji  ujy.  Sen  esere  at
goýmaga ussat. Üçünji uç nirede bolar?

OSMAN ÖDÄÝEW. Ol Allatagalanyň elinde bolmaly. Biz adam öz
bagtynyň  bagbany  diýip  gaýtalamaga  halys  endik  edipdiris.
Ýöne, näçe ökde bagban, ussat, seresaply bolsaň boluber, käte
durmuş  taýagynyň  üçünji  ujy  başyňa  ýatsaň-tursaň  oýuňa
gelmejek  şeýle  bir  oýunlar  salýar,  faşistiň  etmejek
sütemlerinem  çekmeli  bolýarsyň.  Taýagyň  iki  ujunyň
özümizdeligine  buýsanýarys,  şol  buýsanç  bilen  edýän  telek
işlerimiz az bolmaýar.
Ýedi arka — ýedi puşt diýen köne düşünje bar. Meniň pikirimçe,
ýedi arka Allatagalanyň «küşt tagtasy» — eden etmişleriň üçin
jeza beriş möhleti. Mysal üçin, birinji arka edibilen günäsini



edýär,  Allatagala  ony  jezalandyrjak  bolup  howlukmaýar,  ol
etmiş üçin hasaby ýedinji nesilden çykarýar. Betbagtçylygyň
goşalanyp gelýändigi barada köp gürrüň edýärler, megerem, ol
seniň ýedi arkaň haýsy-da bolsa biriniň etmişleriniň jezasynyň
depäňden goşalanyp indigi. Edeniňi çaga-çowluklaryň çekmeli.
Erbet jeza!
Iň gowusy, edeniňi özüň çekip, özüňden soňkulara diňe gowulyk
galdyryp  gitmek.  Hany,  şeýdýärlermi  näme?!  Edenim  bolýar
diýip, soňuny saýman eňterip gidip otyrlar.
Gürrüňi uzaldyp nädeýin, romanyň leýtmotiwi şeýleräk we öňler
aýdylyşy ýaly, ş.m.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Çakym çak bolsa, seniň döredijiligiň
çür  başyna  çykjak  eser  şol  romanyň  bolsa  gerek.  Ýazaryňa
howlugýaryn. Romanyň taslamasyny öňem birki ýola maňa gürrüň
bereniň üçin aýdýaryn. Ol tema diňe türkmen edebiýatyna däl,
dünýä  edebiýaty  üçin  hem  täzelik.  Tutuş  adamzada  degişli
hikmet ol.

OSMAN ÖDÄÝEW. A.Twardowskiý ýazyjydan her sapar «Bu eseriňde
nämäni  inkär  etdiň?»  diýip  soraýan  eken.  Eser,  köplenç,
nämedir bir zady inkär etmek üçin ýazylýar. Özem başlyk bilen
brigadiri  däl-de,  döwlet  gurluşynyň  haýsydyr  bir  anyk
uçastogyny, adam inženeriýasynyň haýsydyr bir ahlak bölegini.
Özüm  babatda  aýtsam,  mydama  şu  ýörelgeden  ýöremäge  dalaş
etdim. Onuň maňa näderejede eýgerdendigini sen menden gowy
bilmeli.
Hudaýlygymy  aýtsam,  meni  ýazyjylyk  dünýäsine  iteklän  güýç
ilkinji  söýginiň  şowsuzlygy  däl-de,  öňümden  çykan  birtopar
adalatsyzlyklar. Seýdi-de şeýle setirler bar:

Kim bar diýse, şu dünýäniň wepasy,
Nadandyr, akmakdyr, dälidir-däli.

Şu dünýäniň wepasy bar diýýän adam samsykdyr diýmegiň özem
ýeterlik,  ýöne  şahyr  üç  sinonim  bilen  dünýäniň  garşysyna
çykýar. Bu diňe jany ýananyň sözi bolmaly. Aslynda, «gözün
süzüp duran loly dünýäniň» (Seýdi) janyny ýakmadyk adamy berin



barmyka?
Şol örtenmeler adamy ýazyjy, şahyr edýär.
Egni boş horjunly ykbalyň meni edebiýata getirendigine müň-de
bir razy. Içki howalalarymy paýlaşýan edebiýat bolmadyk bolsa,
men ýa sazanda bolup, joşgunymy köşeşdirerdim, ýa-da arakhor
bolup.  Sebäbi  käteki  bolýan  eden-etdilikler,  wejeralyklar
ýüregiňe syganok. Onuň garşysyna edibilýän zadyňam ýok. Onsoň
janyň ýanýar. Janyň ýansa, nämedir bir iş edýärsiň. Bozuk
dünýäni men-men diýen ärlerem düzedip bilmändirler. Meniňem
düzedip  bilmejegime  akylym  çatýar.  Gogol  «Öli  janlylaryny»
ýazansoň, Russiýa düzeler öýdüpdir-ä! Üýtgän zat bolmandyr.
Adamlaryň  belli  bir  topary  jemgyýetçilik  gurluşdan  nägile
bolup köçä çykýar, demonstrasiýa edýär. Bu içki närazylygyňy
beýan etmegiň bir görnüşi. Meniň nägileligimi beýan etmegim —
stol başyna geçmegim.
Türkmen halk ertekisinde biriniň «Isgenderiň şahy bar» diýip
gygyrmasyna düşünmek gerek. Içiňe sygmaýan zatlar bar: käte
nägilelikden, käte begençden, käte meslikden.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Osman, özüňden öňki ussatlar barada
seniň garaýşyň, olara meňzemelimi ýa olary inkär etmelimi?
Seniň  Turgenýewi  edebiýatyň  çürbaşynda  goýýanlygyň  üçin
soraýaryn.

OSMAN ÖDÄÝEW. Çingiz Aýtmatow çykyşlarynyň birinde pikirlenmek
üçin  okaýandygyny  aýdypdy.  Kitapdaky  pikirler,  wakalar,
gahrymanlar  sende  käte  täze-täze  pikirleri  oýarýar.  Ol
pikirler okan kitabyňdan ogurlyk däl, olar düýbünden başga,
täze  pikirler.  Okaýan  mahalyň  durmuş  tejribäň,  ýoluň  akyl
eleginden geçýär. Şol elege-de täze pikirler düşýär. Şonuň
üçin men, sähel mümkinçilik bolsa, klassyka okaýaryn. Klassyka
meniň  üçin  hem  ybrat  alyş  mekdebi,  hem  oýlanmak,  ýolumy
gözlemek  üçin  özboluşly  älem.  Bäsleşik  diýen  sözüňe
düşünýärin.  Elbetde,  men  klassyka  meýdanyndaky  ýazyjy  däl,
«general  bolmagy  islemeýän  soldat  barmy»  näme?!  Ussatlara
meňzejek bolmagyň aýyby näme?
Her döwrüň, her klassygyň öz ýoly, aýratynlygy bar. Atamyrat



Atabaýew  Magtymgulynyňky  ýaly  didaktiki  goşgyny  ýazyp
biljekdigini aýtsa-da, XVIII asyryň öwüşginini saklap bilmese
gerek.  Bu  gün  Puşkiniň,  Tolstoýyň,  Gogolyň  äheňinde  eser
döretmek  sadalyk  bolsa  gerek.  Şolaryň  äheňini,  stilini
öwrenip,  şu  gün  bilen  deňeşdirip,  akyl  eleginden  geçirip,
«bişirip»,  soň  eser  döretmegi  işe  dogry  çemeleşmek
hasaplaýaryn.  Gurbannazar  Ezizowyň  goşgusy  ýadyňdadyr:

Säher turup, syl ýüzüňe çagaňy,
Päkligiňde bolup bilseň şonça bol.
Sen sanama gara saçyň agyny,
Sen sag-aman öreniňe monça bol.

Ine, şu günüň didaktikasy.
Saz äleminde öz ýoly bolmadyk bagşy hasaplanmaýar. Bagşylar
ençe ussatlary öwrenip, ybrat alyp öz ýollaryny tapýarlar.
Ýeri gelende aýtsam, biziň ýazyjylarymyzyň köpüsi öz ýollaryny
tapyp bilenoklar.
Soragyňdan biraz daşlaşandygym üçin bagyşla…

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Dogry  aýdýarsyň,  özüňi  özgelerden
gözlemeli. Sözüňem özgelerden gözlemeli. Diňe özüňi tapaňsoň,
sözüňi tapaňsoň, ýazyjy bolup bilýärsiň.

OSMAN ÖDÄÝEW. Adamyň esasy bir halypasy, mugallymy bolýar. Ol
hem  DURMUŞ.  Ol  öwredende  ýadyňdan  çykmaz  ýaly,  gaty  berk
öwredýär. Durmuş halypam maňa şu ýaşyma çenli örän köp zady
öwretdi. Özem ol bir görseň gazaply, bir görseň rehimgöý.
Durmuş  mugallymyndan  soňky  halypalar  barada  aýtmaly  bolsa
Hudaýberdi  Durdyýewden,  Ata  Yklymdan  öwrenen  zatlarym  az
bolmady.
W.Gýugonyň,  L.Tolstoýyň,  I.Turgenewiň,  A.Çehowyň,
I.Gonçarowyň,  T.Mannyň,  W.Astafýewiň,  Ç.Aýtmatowyň  döreden
eserleri ýüregime has ýakyn, ýakymly..

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Nesip edip, meşhurlyk gelse, kämillik
gelse, atlarymyz ebedileşdirilse sen nämäni arzuw edýäň?

OSMAN ÖDÄÝEW. Be, geň sorag berdiň. Köçä adymyň dakylmagyny



däl-de,  gowy,  gohsuz,  arassa  köçede,  gowy  jaýda  ýaşamak
isleýärin.
Köçelere  at  dakmak  kampaniýa  öwrüldi.  Şu  günler  birinji
kampaniýa  gutardy,  ikinjisi  başlandy.  Soňunyňam  nähili
boljagyny Alla bilsin.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Göwnüme  bolmasa,  suhanwerlik,  ylham
saňa  eje  tarapdan  geçen  ýaly.  Ejeň  Ogulmeýrem  daýzanyň
inçelikden juda jaýdar sözleri aýdýandygyny öz içimden belläp
goýupdym.

OSMAN  ÖDÄÝEW.  Enemiň  durmuşy  ýaşlygynda  ýeňil  bolmandyr.
Häzirem ýeňil däl.
Ýazyjy dostlarymyň biriniň «Köňlümiň aramy» atly hekaýasynda
enäniň elleri hakda şeýle setirler bar: «Şu elleriň çeken
zähmetinden men näçe kitap satyn aldym. Bu eller latynçalap
gol çekip, student ogluna näçe pul ýollandyr! Bu eller ogul
öýermek,  toý  tutmak  üçin  häzirem  wagtyny  boş  geçirmeýän
bolarly».
Pul, baýlyk biziň gapymyza Keminäniň aýalyndanam seýrek geldi.
Enem meni okatmak üçin her aýda yzymdan pul ýollardy. Şol
pullaryň  nähili  kynlyk  bilen  gazanylyp  iberilendigine  şu
günler düşünýärin.
Ykbal  meni  ýazyjylyk  küýüne  atlandyryp  Aşgabada  taşlapdyr.
Meniň welin, ýüregim enemiň ýanynda. Enemiň bar gaýgysy men.
Alladan bar dilegem maňa berk jan saglyk, uzak ömür. Enemiň
dileginiň sähelçesi ýerine gowuşsa-da, men örän uzak ýaşamaly.
Ýöne kesel ajala öwrülip depände pelesaň ursa, şol erbet.
Meniň  infarkt  bolanymy  eşidende,  enem  dessine  samolýota
münüpdir.  Gözüne  ýaş  aýlap,  elden-aýakdan  galyp  dur.  Ata-
enäniň janynyň perzentdedigi çyp-çyn.
Çary Söýünow diýen lukman garyndaşymyz bar. Ol her sapar eneme
Aşgabada  gaýtjagyny  aýdyp,  näme  sargydynyň  bardygyny  sorap
gaýdýar. Ýöne arada işi gyssagly bolup, enemiň ýanyna barman
gaýdyberipdir. Onuň gaýdanyny eşidip, enem ynjalyp bilmändir.
Ogluma  bir  zat  bolandyr,  onam  menden  ýaşyrýandyrlar  öýdüp
gorkup, şähere jaň etmäge gaýdypdyr. Sesi gorkuly çykdy:



— Sesiňi eşitdim, indi arkaýyn men, oglum!.. — diýýär.
Men indi ýigrimi ýyl bäri aýraçylykda ýaşaýaryn. Şunça ýylda
aýraçylyga öwrenişiläýjek ýaly. Ýöne obadan gaýtjak bolanymda
hernäçe özüne erk etjek bolsa-da, enem gözýaşyna rüstem gelip
bilenok.  Hamrak  enemiň  şol  gözýaşy  «Ugradyş»  hekaýamy
döredipdi. Ol hekaýany sen sentimentallykda aýyplapdyň. Ýöne
men  öz  sentimental  dünýämi  gizlejek  bolup  nädeýin.  Ýeri
gelende aýtsam, ikimizem sentimental adam.
Soňky  döwürde  hem  enemde,  hem  mende  bir  gorky  döredi:
betbagtçylyk öýümize ýene at salyp geläýjek ýaly bolup dur. Bu
duýgy  ýigrimi  iki  ýaşly  inim  Begenji,  abamy  sähel  wagtyň
içinde ajal alyp gidenden soň has çiş alyp, pikir-duýgymyzyň
alnynda süzme halta ýaly asylgy dur.
Oba barsam, birki gün hiç ýerik çykamok, enem bilen oturyp,
dünýäniň gürrüňini edýäris. Şol gürrüňler meniň döredijiligim
üçin egsilmez çeşme.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Meniň  ejem  dünýeden  ir  gitdi,
ýogalanda saçynda ýekeje-de ak gyl ýokdy. Ýöne ir gitsin, giç
gitsin, eneden doýma barmy?

OSMAN ÖDÄÝEW. Bir söz bilen aýtsam-a, özümi bergisini kyrk ýyl
bäri doly üzüp bilmän ýören bergidar ýaly duýýan.
Enemiň  ýazyjy  oglundan  tamasy  uly,  ýalňyz  oglunyň  hem
bergidarlygy  kiçi  däl.
Çagalyk ýyllarym ýadyma düşýär. Pagta ýygardyk. Biziň pagta
ýygman oýnasymyz gelerdi. Şonda enem maňa iki sany kiçeňräk
fartuk tikip beripdi. Her doly fartugyňa bir gyzykly erteki.
Özem isläniňi — döwli gerekmi, haýwanlar hakdamy, gülkülimi,
şu  günler  hakdamy,  obamyz  hakdamy  —  zakaz  beräýmeli.
Ertekileriň gutarar gorkusy ýokdy. Enemiň gapdaly bilen erteki
diňläp, pagta ýygyp barşyma hezil ederdim.
Soň görüp otursam, şol ertekileriň galabasyny ogluna pagta
ýygdyrmak, çeper edebiýata imrikdirmek üçin enemiň özi döreden
eken.  Şol  gyzykly  ertekileri  men  şu  günlerem  hezil  edip
ýatlaýaryn, körpe ogluma aýdyp berýärin.
Enem birnäçe dessany, «Görogly» eposyny ýaşka ýat tutupdyr. Ol



käte  bir  aýdymyň  bir  bendini  aýdyp,  şonuň  haýsy  dessanda
bardygyny soraýar welin, bilmeýänime ýüzüm gyzýar.
Ol  gazetleri,  žurnallary  sypdyrman  okaýar.  Olaryň  her  bir
sanyndan oglunyň adyny gözleýär. Oglam muny duýsa-da, tamany
ödemän, gezip ýör.
Enemiň sözleri bilen aýtsam, «gaty az işleýärin, mundan ýagdaý
bolmaz».

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Maşgala  durmuşyň  barada  özüm-ä
bilýänem welin, okyjylar üçin birki agyz aýdaýsaň.

OSMAN  ÖDÄÝEW.  Aýalym  Oguldurdy  Gurbannazar  gyzy  çagalar
bagynda terbiýeçi bolup işleýär. Ol meniň ýazýan eserlerimiň
birinji  okyjysy.  Oglum  Guwanç  uniwersitetiň  himiýa
fakultetinde okaýar. Wepa obada — enemiň ýanynda. Ol şu okuw
ýylynda orta mekdebi tamamlaýar. Sapa mekdepde, Pena çagalar
bagynda.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Ömür beýanyňy öz diliňdenem eşideli,
ýogsa ony sorap, muny sorap özüň ýatdan çykyp barýaň.

OSMAN ÖDÄÝEW. 1954-nji ýylyň 21-nji sentýabrynda (Ýazyjynyň
dünýä inen hakyky senesi şu bolsa-da, dogluş şahadatnamasynda
«1954-nji ýylyň 11-nji ýanwary» diýlip görkezilipdir — red.)
Kerki  etrabynyň  Astanababa  obasynyň  Türkmenpolk  uçastogynda
dünýä indim.
Çölüň eteginde ýerleşýän üýtgeşik obamyz bardy. Oba arasynda
aýdylyşy ýaly, orslar gelende Türkmenpolk obasynyň adamlarynyň
hemmesi Owganystanyň Antguýy obasyna göçüpdir. Laýdan edilen
uly-uly  üçekler,  howlular  boşap  galypdyr.  Astanababanyň
Garagaç uçastogynda ýaşaýan käbir hojalyklar — biz — omarlar
urugynyň gataýaklar topary boşap galan oba göçüp gelipdiris.
Meniň deňi-duşlarymyň ilkinji «klas tagtalary» şol üçekleriň,
haýatlaryň diwarlary bolupdy.
Boşap galan obada uzak ýaşamak bize-de nesip etmedi: on alty
sotukly mellege — täze tipli posýologa göçürip, Türkmenpolk
obajygyny ýer bilen ýegsan etdiler. Indi biziň şol oturan
ýerimizde her ýyl bereketli «ak altyn» hasyly alynýar. («Ojak»



hekaýasy).
Mekdebi  tamamlap,  elbetde,  uniwersitetiň  türkmen  dili  we
edebiýaty  fakultetine  okuwa  geldim.  Giriş  ekzameninden
ýykyldym. Soňkusy ýyl türkmen filologiýasyna girip bilmerin
diýen  howatyrlanma  bilen  daşary  ýurt  dilleri  fakultetine
girjek  boldum.  Ýykyldym.  Şondan  soň  daşary  ýurt  dilleri
fakultetiniň taýýarlaýyş kursuna okuwa girdim. Okuwyň daşyndan
«Soýuzpeçatda»  sortlaýjy,  kerpiç  zawodynda  bar  otur-kersen
getir, demir ýolda ýükçi bolup işledim.
Daşary  ýurt  dilleri  fakultetiniň  nemes  dili  we  edebiýaty
bölüminiň soňky kursunda — 1979-njy ýylda Ahmet Bekmyradowyň
öňe  düşmegi  bilen  «Türkmenistan  kommunisti»  žurnalynda
korrektor bolup işe başladym. Bäş ýyldan soň şol žurnalyň
medeniýet, tankyt we bibliografiýa bölümine edebi işgär bolup
işe geçdim.
1989-njy  ýylda  belli  režissýorymyz  Kakajan  Aşyr  Mollanepes
adyndaky  Türkmen  döwlet  akademiki  drama  teatryna  ýolbaşçy
saýlandy.  Ol  meni  teatryň  edebiýat  bölümine  işe  çagyrdy.
Ikelläp razylaşdym. Sebäbi Kakajan türkmen teatr sungatymyzda
uly mekdep. Ondan öwrenerlik, nusga alarlyk zat kän.
Bu  günlerem,  özüň  bilýäň,  Türkmenistan  Ýazyjylar  soýuzynyň
«Ruh» döredijilik-önümçilik birleşigi bilen.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Hususy neşirýat açmak meselesinde sen
köplerden öňürtdiň, meselem, men-ä bu işe senden soň başladym.

OSMAN ÖDÄÝEW. Men-men diýilýýän ýaşa ýeteniňden soň köp işleri
bitiresiň  gelýär,  bitirip  biljegiňem  duýýarsyň.  Repressiýa
düşenleriň,  aramyzdan  ir  gidenleriň  eserlerini  çap  etmek,
olaryň ömür ýoluny beýan edip, ruhlaryny galkyndyrmak, şeýle
hem  türkmen  halkynyň  ruhy  mirasyny  elýeterli  etmek  üçin
çalyşmak meniň üçin-ä hökmanylyk, borç. «Ruhuň» esasy maksadam
şu.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Astanababadaky  obaňyza  köp  gitdik,
obadaşlaryň  deň  ýary  meni  tanaýandyr,  obadaky  dostlaryň
meniňem  dostlaryma  öwrüldiler.  Dostlaryň  seniň  ýazyjylygyňa
nähili baha berýär?



OSMAN  ÖDÄÝEW.  Her  biriniň  öz  talaby  bar.  Abraý  käte  agyr
ýazýaň, podtekstleriň üstüni açyşdyr diýýär. Akmyrat powest,
hekaýa ýaly kiçi žanr bilen meşgul bolup ýörmän, her biri
ýassyk  ýaly  roman  ýazmagymy,  Görogly,  Oblomow,  Korçagin,
Stalin ýaly ýatda galýan üýtgeşik obrazlar döretmegimi teklip
edýär. Allamyrat gahrymanlaryň prototipleriniň kimlerdigini,
her bir çykan esere näçe manat beriljekdigini bilmek isleýär.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Seniň Çehowyňky bilen atdaş «Altynjy
palata»  atly  bir  oňat  hekaýaň  bar.  Şonda  dostlaryňdan,
ýoldaşlaryňdan  närazylygyňy  ýaňzydýaň.  Sen  dostlaryň,
ýoldaşlaryň hatasyny göwnüňe alýaňmy? Dost hatasyny bagyşlap
bilýäňmi?

OSMAN  ÖDÄÝEW.  Eger  dostuň  her  bir  hatasyny  göwnüňe  aljak
bolsaň, onda bu ýalançy dünýäde ähli kişini ýalançy hasaplap,
dostsuz  geçäýmeli.  Esasy  zat,  dostuň  ýüreginde  görüpligiň,
ýamanlygyň bolmazlygy. Onça-munça kemçiligiň patyşanyň gyzynda
hem  bolandygyny  ýöne  ýere  aýtmandyrlar,  onça-munça  hatany
ýatlap ýörere bolanok. Aýratynam, meniň dostlarym babatda.
Özümdäki kemçilikleriň birini aýdaýyn: men dostlaryma şeýle
bir ynanýaryn, käbir aýdylmasyz gürrüňlerimi-de aýdyp, olar
bilen  derdimi  paýlaşmakçy  bolýaryn.  Sebäbi  dünýäniň
ahwalatlary kiçi ýüregiňe sygar ýaly däl. Ýüregiňdäkini kimdir
biri  bilen  paýlaşsaň,  dünýäň  giňeýär.  Asyl,  kimdir  birine
sygynyp, içiňi döküp ýaşamak ýeňil. Men şol ýeňillige gidip
kösenýärin.  Içimi  dökenlerimiň  biri  ertirki  gün  meniň
aýdanlarymy  ile  pişme  seçen  ýaly  edip  goýberýär.
Ynanan adamyň ikilik etse, öýkelemezmiň?! Men özümi öýkeçil
hasaplaýaryn. Ýöne meniň öýkämi, köplenç, duýanoklar. Onsoň,
menem  öýkämi  duýdurjak  bolup  ýöremok.  Täze  aladalar  bilen
öýkeler ýatdan çykyp gidýär.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Öwgi  hoş  ýakýar,  gizlemäli,  ýöne
tankyda çydaýarmyň?

OSMAN  ÖDÄÝEW.  1983-nji  ýylda  geçirilen  ýaş  ýazyjylaryň
respublikan seminar-maslahatynda ýazyjy Tirkiş Jumageldiýewiň



meniň «Albaý» powestime eden belligini ýatlaýaňmy?
Eserde beýan edilýän wakalardan, gahrymanlaryň geýnişlerinden,
gepleýişlerinden, ýaşaýyş ukladyndan seniň diýýän döwür — wagt
birligiň duýulmaly, duýulmaýan bolsa ýazyjynyň kemçiligi. Bu
waka  pylanynjy  ýylyň  pylanynjy  gününde  bolupdy  diýen
takyklamanyň zerurlygy ýokmuka diýýärin. Bagtyň geçmegi bilen
eser könelýän, möwritini, aktuallygyny ýitirýän bolsa, onda
onuň hakyky eser däldigi barada köp gürrüň etdiler. Göwher
üstünden  näçe  asyr  geçse-de,  göwherligine  galýar.  Eserdäki
ideýanyň islendik asyrda bolup geçmegi mümkin, üýtgejek zat
diňe ýaşaýyş uklady.
Tankyda  nähili  garaýaň  diýýäň?  Tankydy  dostlarym  etse
halaýaryn. Edilen tankydy belligi, köplenç, düzedýärin. Ýöne
bahylyň, gowy niýetli däliň belligine üns berip duramok.
Durmuşyň  gowy  tarapy  —  haýsydyr  bir  pes  niýetliniň  seni
garalamaga, üstüňden atanak çekmäge synanyşany bilen gara adam
bolaňok.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Eseriňi  çyzsalar,  goşsalar,  düzediş
girizseler nähili garaýaň?

OSMAN  ÖDÄÝEW.  Redaktorlar  hil-hil  bolýar.  Käbir  redaktor
redaktirleýän eserini öz galypyna saljak bolup, sözlemleriňi
parçalaýar.  Sözlemleri  öz  galypyna  salmak  keseline  ýolugan
redaktorlary men halamok.
Käbir  redaktor  seniň  beýan  ediş  usulyňa  derrew  düşünip,
ruçkasyny  sözlemleriň  üstünde  palta  dek  oýnatjak  bolmaýar:
«tüssäniň» çykyşyna üns berýär. F.M.Dostoýewskiniň eserleriniň
üstünde şeýle bir işlemek isländikleri, ýöne ýazyjynyň stiline
palta urmakdan saklanandyklary hakda edebiýaty öwreniş ylmynda
köp gürrüň etdiler.
Nobatgulynyň degişmä salyp diýýän sözi bar:
— Redaktorlar käbir ýazyjynyň eserini düýpden täzeden ýazyp,
olaryň näteňenälet ýazyjydygyny ile tanatman geçdiler.
Goý,  nähili  sözlem  düzüp  bilýändigiňi,  näderejedäki
ýazyjydygyňy il görsün, baha bersin. Redaktoryň «eşigi» bilen
ile  çykmak,  meniň  pikirimçe-hä,  masgaraçylyk.  Sözlemi  dürs



düzüp bileňokmy, başarýan başga pişäňi edibermeli.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Eserleriň  arasyndan  özüňe  aýratyn
gadyrly  bolanlaryndan  üçüsini  saýla.  Men  «Albaý»,  «Aýlaw»
powestleriňi, «Hum» hekaýaňy saýlardym.

OSMAN ÖDÄÝEW. Bagyşla, bu saýlawa gatnaşyp biljek däl. Özümiň
halamadyk eserimi hiç ýere hödürlämok. Ile çykaran «harydyma»
özüm at dakyp, bu ýagşy, bu ýaman diýip durmaýyn.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Häzire çenli döreden eserleriňi ömrüňe
hem  mümkinçiligiňe  paýlasak,  prosent  hasabyndan  nähili
bolardy?

OSMAN ÖDÄÝEW. Adamyň ýaradylyşyna oturyp-oturyp geň galýaryn.
Allatagala  adamyň  gursagyna  GÖWÜN  salyp,  «Adamlary  ummasyz
maksatlara, arzuwlara atar, goý, olar şol arzuw-maksatlaryna
doly  ýetip  bilmän  dünýäden  ylgap  geçip  gitsinler»  diýen
bolmaly. Öňümizde şeýle bir arzuw-maksat baýlygy bar, aňrysyna
hiç ýeter ýaly däl.
Garyp  arzuwçyl  bolar  eken.  Ýeter-ýetmezçilik  arzuwyňy
köpeldýär. Käte işim kän, arzuw edere wagtym ýok diýýärler.
Meniňki tersine, şeýle bir arzuwlar basýar, şol arzuwlardan
ýaňa iş edere wagt ýok.
Biler bolsaň, şu güne çenli bergisiz ýaşan günüm ýok diýen
ýaly.  Şol  bergiler  elimi-aýagymy,  döredijiligimi  duşaklap
durlar.
L.Tolstoý «Döretmek üçin tyl gerek» diýipdir. Mende, ana, şol
tyl  ýok.  Şeýle  bolansoň  dumly-duşumdan  ýakymly-u-ýakymsyz
hüjümler  bolup  dur.  Çagalaryň  birine  «Montana»  gerek,
beýlekisine «Adedas». Olaryň her biriniň bahasam müň manatdan
aşak däl. Dişi gädikje körpäm biz dördünji gatda ýaşaýarys,
birinji  gat  magazin.  Magaziniň  öňem  durşuna  söwdagär,
mekgejöwen bilen garpyzyň satylýandygyny gelip buşlar. Alyp
bermez diýip pikirem edýän däldir. Sen ogluňa mekgejöwen bilen
garpyzy köp iýmegiň zyýanlydygyny düşündirjek bolarsyň…
Onsoňam, biziň köp wagtymyz bihuda geçip dur. Garyplyk sanja
öwrülip,  böwrüňden  dürtse,  resmilikler  böwenjik  deýin



wagtymyza  doýman-dolman  talaň  salýar.
«Türkmenistan  kommunisti»  žurnalynda  işlän  ýyllarymy
ýatlaýaryn.  Sagat  dokuza  işe  barardyk.  Altyda  hem  işden
gaýdardyk. Günuzyn işde işsiz oturmaly. Edaranyň bir aýlyk
işini dört-bäş günüň içinde aňryýany bilen bitirip bolýardy.
Aýyň galan günlerini diňe ýüz elli manat aýlygyň hatyrasy üçin
oturmaly. Özem hiç iş etmän oturmaly. Nähili aýylganç jeza.
Ömrümiziň gül ýaly wagtyny şeýdip boş oturyp geçiripdiris.
Edarada döredijilik bilen-ä meşgul bolar ýaly däl. Beýleki
bölümdäkiler hem işsiz bolansoň, seniň ýanyňa warsaky hantama
bolup gelerler. Şeýle boş geçen günler bir däl, iki däl, eý-
ho, ýatlasam, ýüregime dowul düşýär.
Edarada,  elbetde,  ertirden  agşama  çenli  işlemeli.  Işläbem
ýörler. Ýöne iş ýogam bolsa, aýlygyň hatyrasy üçin hiç ýerik
çykman boş oturmaga mejbur etmegi gurluşymyzyň rehimsizligi
hasaplaýaryn.
Häzire  çenli  döreden  eserlerimiň  ömrüme  hem  mümkinçiligime
görä has azdygyny açyk bilýärin. Ynansaň, dünýäni unudyp şeýle
bir işläsim, ýazasym gelýär. Wah, hiç bolmanda üç-dört aýlap
ähli aladalarymy allowarra taşlap bir işlesedim!..
Men indi iki-üç ýyl bäri ýeke setirem ýazamok diýsemem boljak.
Megerem,  şonuň  üçin  bolsa  gerek,  päsgelçilik  ýüplerinden
sypyp, nirädir bir ýerik işlemäge gidesim gelýär.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Ara  ep-esli  wagt  salyp,  ýazmaýan
wagtlaryň bar. Arasynda durmuşdan basyljak bolýaňmy?

OSMAN ÖDÄÝEW. Ýok, diňe onuň üçin däl. Soňky döwürde durmuşyň
birden üýtgemegi bilen edebiýata bolan garaýşam üýtgedi: hiç
bir babatdan çeper eser diýen ada mynasyp bolmadyk eserleri,
şol eserleriň awtorlaryny öwüp arşa çykaryp ugradylar. Ýagşy
bilen horda garyşdyryldy. Edebiýatyň MIZAN TEREZISINIŇ ÖLÇEGI
bozuldy. Netijede bolsa, edebiýata bolan höwes düýpden gaçdy,
kitabyň okyjysy azaldy. Şu hem mende tykyrama döretdi.
Men ýalan bilen halky uzak aldap bolmajakdygyna hemmeleriň
düşünmegini isleýärin. Mende indi başky gorky azaldy. Gowy
eser  döretmäge  ukyply  bolsaň,  et-de  gidiber.  Irde-giçde



ýazanlaryňa wagtyň adyl sudy sereder. Ine, şu pikir bilenem
işläsim gelýär.
Men  gowy  eserler  döredýän  diýmekçi  bolamok.  Näme  ýazsam
ýüregim  bilen  ýazýandygymy  aýdaýyn.  Ýüregimden  çykýan
«önümler» ilhalarmy ýa-da dälmi, ony okan bilýär. Ýöne kitap
dükanyna juda seýrek barýan okyjylardanam bu gün öýke eder
ýaly däl.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Ýazyjynyň  ömri  onuň  döredijiligine
siňýär diýilýär. Ol sende nähili? Ömrüň döreden eserleriňe
laýyk gelýärmi ýa-da ol edebiýatdan düýpgöter üzňemi?

OSMAN ÖDÄÝEW. Edebiýatymyzda, üns berýän bolsaň, soňky döwürde
şeýle bir hapa köpeldi, Men edebiýatdaky otrisatel tipleriň
položitel gahrymanlardan köpdügini, agalyk edýändigini, edýän
eden-etdiliklerini  hem  hiç  bir  zat  bilen  deňeşdirip
bolmajakdygyny  göz  öňünde  tutýaryn.  Bu  bir.  Ikinjiden,
položitel diýilýän gahrymanlaryňam «Bä, şuňa meňzäp bolsady»
diýdirýäni  ýok.  Köpüsi  maýda  gepli,  zeýrenjeň,  ylhanat
gahrymanlar.
Şeýle bolansoň, meniň bu ýoldan gidesim gelenok. Men içimdäki
ýaramaz  adamlara  bolan  gahar-gazabymy  gowy  adamlaryň
belentliklerini  beýan  edip,  nusga  etmäge  çalşyp  sowatmak
isleýärin.
Edebiýaty  diňe  gowy  obrazlar  ýaşadýar  diýen  pikir  bilen
işleýärin.  Men  döredijilikden  idealymy  beýan  etmek  bilen
lezzet alýaryn. Şu güne çenli näme döreden bolsam, olar meniň
idealym,  göwün  islegim-telwasym,  zeýrenjim-gaharym,  söýgim.
Şonuň  üçin  döredijiligimi  ömrümden  ýagty,  bagtly  hasap
edýärin.
Mysal üçin, meni durmuşda örän köp gezek aldadylar. Şonuň üçin
men ýalançylaryň obrazyny döretmäge ýykgyn etmedim. Aldawyň
oduna ençeme gezek çürşenimden soň, men lebiz, birsözlülik,
messep, halallyk hakda, bäş günlük ýalançyda ýalançy bolup
ötmeli däldigi hakda ýazýaryn.
Bir söz bilen aýdanymda, ýüregim gowulygy ýaz diýýär. Menem
ýüregimiň guly. Aldasa ýüregim aldasyn.



GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Graždanin hem ýazyjy: jemgyýetde ol
ikisiniň haýsy biri öň döräp biler? Ýa-da olaryň diňe birisi
bolaýanda-da ýeterlikmi?

OSMAN ÖDÄÝEW. Men bir zada göz ýetirdim: zehinlileriň galabasy
jemgyýetde zehinine görä hormatlanmaýar, olaryň küýi-köçesi öz
meşgullanýan  ugry  bilen  bolansoň,  köplenç,  sadalaç
görünýärler.
Zehine biraz garyplaryňky beýle däl: olar kim bilen nähili
gürleşmelidigini, baran ýerlerinde özlerini nähili alyp barsa
hormatyň  uly  boljakdygyny  gowy  bilýärler.  Bilip,  köplenç,
kaşaň  kürsüleri  eýeläp,  zehinlileriň  üstünden  ýolbaşçylyk
edýärler. Mysal üçin aýtsam, zehinli alym Ahmet Bekmyradowa
bitiren hyzmatyna görä hormat-gadyr goýmadylar. Bir elde iki
garpyzyň götertmejekdigi baradaky pähim, megerem, zehinliler
babatda dörän bolsun gerek.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Eserleriň  döreýiş  taryhynda  gürrüň
beräýseň, seniň özüňem şu sowaly illere bermäni gowy görýäň.

OSMAN ÖDÄÝEW. Belli bir galyp ýok: käbir eser haýsydyr bir
wakanyň täsiri esasynda birden döreýär, käbiri birki ýylyň
täsiri esasynda.
Mysallar.
Möjeklerde şeýle kanun bar: gowşaklary möjekler ýok edýärler,
diňe  daýawlary  ýaşamaly.  Bizde  onuň  ýaly  däl,  gowşaklar
nähilidir  bir  ýol  bilen  düşewüntlije  wezipäni  eýelemegi
başarýarlar,  şeýdibem  zehinlileriň,  ruhy  hem  fiziki  taýdan
sagdynlaryň üstünden agalyk sürýärler.
Möjekler  etmişini  boýun  alýarlar,  adam  bendesi  her  hili
pesliklere  gidibem  bolsa,  öz  etmişini  boýun  almaýar.
Möjekleriň şu kanuny hakda eşidenimde «Möjek kanuny» powestini
ýazmak pikiri döredi.
«On üçünji perde» hekaýanyň wakasyny Nobatguly Rejebow, «Hum»
hekaýanyň  wakasyny  obadaşym  Jumanazar  Rozyýew,  «Bir  tokga
nabat»  hekaýasynyň  wakasyny  enem,  «Takdyryň  ýagyr  teni»
hekaýasynyň  wakasyny  mugallymlarym  Gandym  Ýolbarsow  bilen
Akmyrat Abdyrazakow gürrüň berdiler. Olaryň beren gürrüňleri



esasynda hekaýa ýazdym.
«Aýlaw» powestiniň ýazylmagyna Pirguly Garaýewiň «Turkmenskiýe
koni»  atly  kitabynda  ahalteke  bedewleriniň  tohumynyň
Hazarysdan getirilendigi baradaky legendanyň ýoýulyp ýazylmagy
sebäp bolupdy.
Obaňyzda  bolanymda  seniň  bir  bolşuňy,  gürrüň  beren  wakaňy
hekaýa  etmek  isländigimi  aýdypdym.  Üç-dört  ýyllap  şol
hekaýanyň  «açaryny»  tapyp  bilmän  kösendim.  Seniň  obadaky
bolşuňy dostlaryma birki gezek gürrüň berdim. Şol gürrüňleriň
birinden soň öýe gelýärkäm, hekaýanyň «açary» birden kelläme
geldi. Hekaýa «Göwün kirşi» diýip at goýdum.
Stol başyna geçişimi gürrüň bereýin. Işlejek bolsam, aýagym
bişýän  ýaly,  iki  ýana  elewräp  ugraýan.  Çagalaryň  gaýnadan
çaýyny özlerine berip, özüm täzeden gaýnadýan. Stoluň üstüni
birki  gezek  tertibe  salýan.  Meniň  elewräp  ýörşüme  çagalar
düşüş bolupdyrlar: «Abamyz işlejek bolýar» diýýärler.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Osman, seniň obaň daýhançylygyň gülläp
ösen  ýerinde  ýerleşýär.  Obalaryňyzda,  göz  degmesin,
türkmençilik  ýoly  oňat  saklanýar.  Ýerli  halkyň  dili  —
leksikasy, däp-dessurlary seniň eserleriňe doly girip bilenok
diýip hasap edýärin.
Bizde ýoň bolan bir dert bar: gahrymanlarymyzy diňe edebi
dilde  gürletjek  bolup  çytraşdyk.  Sen  ýerli  halk  diline,
özboluşly durmuş edim-gylymyna üns bermeli diýen pikire nähili
garaýaň?
Dogry  düşün,  men  bu  meselede  seni  tankytlamok,  oňat  göze
görner hyzmatyň bolany üçin aýdýan.

OSMAN ÖDÄÝEW. Men alty ýyllap nemes dilini öwrenip, nemes
halkynyň baý leksikasyna haýranlar galdym. Nemesleriň kyrka
golaý  dialekti  bar.  Şol  dialektleriň  leksikalarynyň  ähli
nemese düşnüklisi aktiw ulanylýar. Düşnüksiz hasap edilen söz
çykgytda  görkezilip,  eseriň  diliniň  baý  bolmagy  üçin
çalşylýar.
Bizde nähili? Ähli kişä düşnükli dialekt sözlerini ulanmak
gadagan. Soňky döwürde, eger ýalňyşmaýan bolsam, diňe bir söz



—  «peýşin»  sözüni  şahyr  Kerim  Gurbannepesow  dolanyşyga
girizdi. Şondan başga nähili söz dolanyşyga girizildi diýilse,
men-ä biljek däl. Biz türkmen diliniň birmahalky baýlygy bilen
oňňut edip, öňki endik boýunça dilimiz baý diýip gaýtalap
gelýäris.  Hakykatynda  bolsa,  dilimiz  ýylsaýyn  garyplaşýar.
Baýlygyň üsti ýetirilip durulmasa, ol azalmak bilen bolýar.
Ata-babalarymyz bize türkmen diliniň şirinligi, baýlygy bilen
miras goýdular. Şol baýlygyň üstüne baýlyk, şirinligiň üstüne
şirinlik  goşmak,  ilkinji  nobatda,  çeperçilik
intelligensiýasynyň  borjy.  Hawa,  biziň  borjumyz.  Biz  bolsa
borjumyza  dili  ýoýmak  manysynda  düşünip  geldik.  Şeýdibem,
dilimiziň  baýlygyny,  şirinligini  saklajak  bolup,
çyplaňlaşdyrdyk.
Ýene bir zat. Nemes ýazyjylary eserlerinde täze söz, aňlatma
ýasamakdan, frazeologiýa söz düzümini döretmekden çekinenok.
Başardygyndan täzeçe aňlatma gözleýär. Ýazyjynyň döreden sözi,
söz düzümi şowly bolup, dolanyşyga girse-hä, onda ýazyjynyň
bagtynyň getirdigi, ýok, täze dörän söz, söz düzümi dolanyşyga
girmese, halkyň ýitirýän zady ýok. Synanyşyk kitapdan çykyp
hiç  kime  azar  berenok.  Bizde  her  bir  söz  düzümine  täzeçe
çemeleşmek bolanok. Dogma. Sähel üýtgedendigiňi duýsalar, «Bu
meňzetme beýle bolmaly däl, eýle bolmaly» diýip, gönertlemäge
başlaýarlar. Döredijiden köne galypdan çykman eser döretmegi
talap edýärler.
Söhbetdeşligimiziň  başynda  «Göwnüme  bolmasa,  sen  sözleme,
leksiki  serişdelere,  dil  bilen  baglanyşykly  çeperçilik
serişdelerine garanda, obrazyň üstünde, onuň has indiwidual,
has  aýratyn  bolmagy  ugrunda  köp  aladalanýaň»  diýdiň.  Şu
pikiriň  sende  näme  üçin,  nädip  dörändigine  men  gowy
düşünýärin: käte bile-göre leksiki normalary bozýaryn. Ine,
seni tykyradýan zat. Bir aňlatmany üýtgedip, özümçe alanym
bilen türkmen diliniň hiç zat ýitirmejekdigini bilýärin, eger
utsa begenjekdigim üçin şeýdýärin.
Şu ugurda Nobatguly şahyrda şowly synanyşyklar kän.
Men obamyzyň adamlarynyň gepleýiş, däp-dessur aýratynlyklaryny
özboluşlylygy bilen şeýle bir beýan edesim gelýär, ýöne şu
günki demir galyp maksadyma ýetmäge mümkinçilik berenok.



Şu günler latyn elipbiýine geçmäge taýýarlyk görülýär. Belki,
latyn elipbiýi biziň ýolumyzy giňelder.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Ýazyjy  okyjysyz  oňup  bilermi?  Öz
okyjylaryňy nähili göz öňüne getirýäň? Saýlantgy okyjylar üçin
ýazýaňmy ýa olaryň saňa tapawudy ýokmy?

OSMAN ÖDÄÝEW. Meniň baş okyjym — özüm. Eger ýazan eserimi özüm
inkär  etmesem,  ile  hödürleýärin.  Ony  her  hili  okyjy  okap
biler.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Döredijilige  goşgynyň  üsti  bilen
geldiňmi?

OSMAN  ÖDÄÝEW.  «Çöl  we  bahar»  atly  goşgym  «Mugallymlar
gazetinde»  çykypdy.  Goşgy  çykansoň  Ahmet  Bekmyradow  duşdy
(daşary  ýurt  dilleri  fakultetiniň  studentleri  türkmen
filologiýasy fakultetiniň studentleri bilen bir umumy ýaşaýyş
jaýynda ýaşaýardylar). Ahmet goşgyny okandygyny aýtdy:
— Inijik, goşgy ýazmamy goýdum. Ýogsam maňa Halyl Kuly, Kerim
Gurbannepesow dagy ak ýolam arzuw etdiler. Barybir, men şahyr
däl. Kömek Kulam goşgy ýazýar, olam şahyr däl. Men oňa-da
goşgy ýazmaňy goý diýdim. Kakajan Rejebe-de diýdim. Men-ä ylym
bilen gidişjek. Sen proza geç. Kömek proza geçdi. Şahyrlyk
Hudaýtarapyn berilýär. Hudaý şu asyrda türkmene eçilibilipdir
— Rehmet Seýit, Kerim Gurbannepes, Gurbannazar Eziz, Halyl
Kuly, Nobatguly Rejep. Hudaý indi beýleki halklara-da eçilmese
bolmaz…
Ahmediň şol ynandyryjylykly sözlerinden soň goşgyny taşladym.
«Gara kölegeler», «Aýdylmadyk aýdym», «Sergin şemal», «Wepa»
atly powestleri ýazdym. «Gara kölegeler» powestimden bölekler
«Komsomoles Turkmenistana» gazetinde çykypdy. Ol powestlerim
başga hiç ýerde çykmady. Olary hiç bir ýygyndyma hem goşmakçy
däl. Sebäbi olar juda gowşak.
Men irki döwürde nemes dilinden hekaýalar terjime edýärdim.
Olar birnäçe gezek gazetlerde çap edildi.
«Türkmenistan  kommunisti»  žurnalynda  işlän  ýyllarym  oçerk,
makala  ýazmak  maksady  bilen  respublikamyzyň  köp  ýerlerine



aýlanyp çykdym.
«Albaý» powestimi «Sowet edebiýaty» žurnalyna eltip beripdim.
Men ol powesti on sekiz gezek täzeden işlän ekenim.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Haýsy zat ýürege köp agram salýar —
perzentleriň, eneň öňündäki borçmy, dostuňa beren wadaňmy ýa-
da  ynsan  hökmünde  hut  öz  öňüňde  goýan  maksadyň,  arzuw-
islegiňmi?

OSMAN  ÖDÄÝEW.  Eger  olary  terezä  çekip  bolýan  bolsa,  onda
olaryň biri beýlekisinden kem geler öýdemok.

GULDURDY  SÄHETDURDYÝEW.  Ş.Petefi  gysga  ýaşapdyr  diýýäris.
M.Lermontow, A.Tokaý, S.Ýesenin dünýäden örän ir gidipdirler.
Wagt geler, biz G.Ezizow, H.Kulyýew. N.Halmämmedow, I.Nuryýew
gysga ýaşapdyr diýeris. Akmyrat Şir, Ahmet Bekmyrat, Bapba
Gökleň, Yslam Babaýew ýaly ýigitleriň örän gysga ýaşandygyny
boýun almaly bolar, sebäbi olaryň ornuny tutjak ýok.
Ajal  Alladan  gelýär  diýýärler.  Emma  ajalyň  baş  ýoly
bigadyrlykdan, ynsan nyrhlarynyň peselmeginden bolaýmasyn?

OSMAN ÖDÄÝEW. Baba Annanow ýogalanda şeýle ägirdi alyp, ýerine
kimi  berýäň  diýip  Nobatguly  şahyr  panydan  perýat  etdi.
Ägirtleriň  ornuny  tutup  bolmaýar.  Olaryň  gitmegi  ýüregiňi
daglaýar.
Akmyrat Şir «Hany, kelle degirişip iç döküşeli-le» diýende,
men aladamyň kändigini bahanalap gaýdypdym. Nireden bileýin
onuň iň soňky günüdigini. Ýogsam, men ony, heý, goýbererdimmi!
Biziň  mukaddes  parzymyz  gidenler  hakda  gowy  ýatlama,
ýadygärlik  galdyrmak.
Halkymyzy ateist etjek bolup edilmedik iş, geçirilmedik çäre
galmady. Halk ateist diýibem gygyrma kemini goýmadyk. Ateist
bolmaly diýen kötek aýryldy welin, gör, asyl ateizme ynanýan
ýok eken. Ýassyk ýaly galyň kitap ýazan ateist alymlaram bu
gün toba gelip, başgaça gürläp ugradylar.
Men bu zatlary diýmek bilen, ajalyň ýoluna bigadyrlyk, ynsan
nyrhynyň peselmegi-de täsir etse edýändir, ýöne ajalyň esasy
ýoly sanalgyňa baglymyka diýmekçi bolýaryn. M.Gorkiniň «Adam —



bu at belent ýaňlanýar» diýen sözlerini gaýtalamak birmahal
ýoň  bolupdy.  Özem  ol  gowy  aýdylan  pikirdigi  üçin  köp
gaýtalanýardy.
Adam beýik, hyzmaty ondanam beýik.

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Iň uly arzuwyň näme?

OSMAN ÖDÄÝEW. Beki Seýtäkow kä gün işe gelip: «Kelledäki bar
pikiri ýazyp gutardym» diýer eken. Beki aganyňky ýaly, ýazsam
diýip  ýören  zatlarymyň  hiç  bolmanda,  ýarpysyny  bir  saglyk
bilen ýazsam!..
Dostlarymyň  haýsydyr  biriniň  şu  ömrümde  hiç  bolmanda  bir
gezek: «Osman, ýagdaýyň nähili? Näme kemçiligiň bar?» diýip
ýürekden  soramagyny  isleýärin.  Soraýan  ýok.  Içki  dünýäň,
aladaň, begenjiň-gynanjyň bilen hiç kimiň işi ýok. Her kimiň
öz aladasy. Ýanyma gelen diňe öz aladasy, öz bähbidi bilen
gelýär.
Adamlar käte, hawa, käte, öz aladalaryndan birje gez ýokary
galyp,  gapdalyndakylaryň  aladaly  dünýäsine  seretse,  kömegi
ýetmese, hoşamaý söz bilen goldaw berse, gör, nähili gowy
bolardy!

GULDURDY SÄHETDURDYÝEW. Şu beren soraglarymy az görýäňmi?

OSMAN ÖDÄÝEW. Ýok, sowal-jogaba hezil etdim. Sag bol. Egnimden
ýüküm ýeňlän ýaly bolaýdy.

Oktýabr, 1992 ý. Söhbetdeşlik


