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Mizan terezisinif &lcegi MIZAN TEREZININ OLCEGI

Cay basynyn sohbedi

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Sen menden gifiisleyin interwyu aldyf.
0l menin kyrk yasym mynasybetli Daskent saherinde c¢ykan
«Ahmyrym ertirde» atly bir tomlugymda yerlesdirilipdi. Gepin
gerdisine aytmagyma goéra, sol sahyrana yygyndymyn kitap bolup
cykmagynda senin goniden-goni hyzmatyn uludyr. Dine olmy? Dine
men dal, juda kop adamlar senin yagsylygyny goripdi.

Bu gin men sana sowallarym bilen ylizlenjek. Ine ikimizem
edebiyat atly bereketli sacagyn basynda otyrys. Supra basynda
6z0ni duysun nahili?

OSMAN ODAYEW. Eger senif sézlerifi bilen aytsam, edebiyat
sacagynyn basyna gelenimde, mana o diyen lins berip durmadylar.
Sacagyn basynda adam kanka yekesiremekden erbet zat yok bolsa
gerek. «Yekelik Hudaya yagsy» diyyarler. Yekelik, belki,
Hudaya-da yagsy daldir. Bendesine yagsy bolmadyk Tanrysyna
nadip yagsy bolsun?! Yiirek yeke, ol 6ziine hemra kiyseyar.

Men edebiyat sacagynyn basyna gelip uzak wagtlap yeke
bolmadym. Mafia Ode Abdyllayew, Nargylyc¢ Hojageldiyew vyaly
ussatlar howandarlyk etdiler. Ahmet Bekmyradow, Nobatguly
Rejebow daga ylregimi ynandym.

Edebiyat sacagynyn basynda kalbyma tekge beryan Dowlet Garkyn,
Déwran Agaly, Torum Yaylan diyen inilerim bar. Solaryn
barlygynda men 6zimi rahat duyyaryn.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. 0zim-& «Halk yazyjysy», pylan bayragyi
eyesi we yene gayry epitetler-a beylede dursun, yone yazyjy
diyen tituldanam utanyaryn.
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OSMAN ODAYEW. Bagysla welin, bu soragyh Leonid Ilici yadyma
saldy. 0 bendani yizine seyle bir o6wyardiler, hig¢ bir zadyn
ceni-caky daldi. Sonda Breznewin owillisine utanyp, yere
girdyjek bolardym. Ol bende ap-arkayyndy. Owgi bilen seyle
owrenisip bolyandygyna hayranlar galardym.

Yazyjy diyen ady gdteryanler gyryfi dasyna dondi. Sen yazyjy
diyip oOwyan-déwyan bolmandan son, sol gyryn dasynyn arasynda
gyrmyldap yoérdn.

Yazyjy diyen ady gdtermegif yakymlydygyny gizlemdyin.

Zahmetine wagtynda bahasyny berseler yagsy. Yasy kyrkdan gecen
yazyjylar, sahyrlar bar. Entegem Yazyjylar soyuzynyi
agzalygyna kabul edilenoklar. Adam ykbalyna beyle biperway
cemelesmeli daldigini aytmak isleyarin. Kabir gowy yazyjylaryn
entegem agzalyga kabul edilmeyandigini gdérenimde, 0Ozimi
ohaysyz duyyaryn.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Agzamyf-dalmifi, ol beyle bir uly
mesele d&l. Yéne zehinlini wagtynda kabul etmdn, slyjiden
bolyarlar. Menem ilif sofunda kabul edilenlerifi biri. 0zim-3
yeke gezegem atalap barmadym. Birnace gezek yoritelap
cagyransonlar, hayysnamamy yazdym. On-on bas yyl owal, Kaysyn
Kulyyewi Lenin bayragyna hodirlediler. Elbetde, ofa beyle uly
bayrak yetmedi, yoéne sahyryn doredijiligi hakda uly glrrin
bolupdy. Sonda biri gen so6z aydypdy — ol 0zini hi¢ mahal SAHYR
diyip atlandyrmandyr, bu s6zi adynyn oOnline gosmakdan
gorkupdyr. Butin omrune sol sodze mynasyp bolmaga calsypdyr.
Seyle duygy sende barmy?

OSMAN ODAYEW. Ussatlaryfi hic birem men sahyr ya yazyjy diyip
magtanjak bolmandyr. Bu hakda, yadynda bolsa, Kerim
Gurbannepesowda gowy gosgy bar. Kim men sahyr ya yazyjy diyip
tekrarlayan bolsa, onda onun ussatlygy yabygorly bolmaly.

Men bir zada hayran galyaryn. Yazyjy diyen belent ady az
gorup, her hili sylag-bayrak aljak bolup hars uryanlar bar.
Menin lc¢in-a yazyjy diyen at ahli sylagdan, bayrakdan yokary.
Kaysyn Kulyyewdaki duygy eserlerini at-bayrak bilen dal-de,
hakyky yazyjylyk bilen belende gotermage calysyan her bir



doredija mahsusmyka diyyarin.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Bu sowaly men 6z edebiyat dinyani
doredip bilenin uc¢in berdim. Senin 06z stilin, 6z beyan edis
yolun bar. Sonun netijesinde-de sende 0z gahrymanlar toplumyn
emele geldi. Basda «Albay» powestifiddki Yabany alyp godreli.
Gylyc («Mojek kanuny» powesti), Sary aga, Miulki («Aylaw»
powesti), Adylla («0gry depe», «Takdyryn yagyr teni»
hekayalary) - olaryn koplsi oba adamlary. Her birinin
6zbolusly obrazy bar. 0l obrazlara kimdir birinin gahrymanyna
mefizes diyer yaly dal, olar Osman Odaninki. Sen il yaly
yasayan, il yaly pikir edyan adaty bir tirkmen obasynyn -—
Saganaly obasynyn adamlarynyn ceper kesplerini doredyarsin.
Senin dOoreden oban adamlarynyn koéplsi indi mana tanys. Olaryn
i¢cinde ylregime yakyn adamlar az dal, halamayan adamlarym hem
bar.

Bu gahrymanlar nireden cogup cykyar, nahili déreyar?

OSMAN ODAYEW. Obamyzda Saganaly diyen atyz bardy. Onuf ic¢inde
sagana — ic¢i otag yaly, kerpicden o6rilen mazar yerlesyardi.
Durgunlyk yyllarynyn ekerancylyk yerlerini gifeltmeli diyen
sygary esasynda saganany tekizlap, gowaca ekdiler.
Saganalynyn das-toweregi depe bolanson, ol oya calym edyardi.
Men ol atyzyn ic¢inde islap yoOrsume atyzy yer saryna, ic¢ini-
adamlary, mazary durmusa menzederdim. Hyyalymda dislap
yorenlerin her birine kasan oy gurup bererdim-de, boluslaryny
synlardym. Halamadyk adamlaryma juda ecilibermezdim.
Oglanlykdan saylandym. Durmus aga menin sada oglan disinjami
ayna dek cym-pytrak edip dowdi. Gylyk-hasiyetlerini halamadyk
adamlarymyn koplsini kasan jaylarda oturtdy, bol-elinlik
ecildi. Halal zahmet cekyanin, adamkarcilikliligi uc¢in eziz
goryanlerimin glinemalaryna gezek gelende husytlyk etdi.
Saganaly atlandyrylan kicenrak atyzymyzy beyleki atyzlar bilen
birlesdirdiler. Indi ol yerlerin ady yok. Sol atyzyn ady
yitmesin diyip, men Saganaly obasyny doretdim. Saganalylar yat
adamlar dal — Saganaly atyzynda islan obadaslarym.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Gowniime bolmasa, sen sdzleme, leksiki



serisdelere, dil bilen baglanysykly cepercilik serisdelerine
garanynda, obrazyn lstinde, onun has indiwidual, has ayratyn
bolmagy ugrunda kop aladalanyan. Senin lc¢in bas cepercilik
0lcegi, ilkinji nobatda, obrazda jemlenyar.

OSMAN ODAYEW. Birinji, ikinji, dcinji derejeli diyip
déredijilikde hic¢ bir zady bélemok. Yazan zatlarymy okanyidan
son sende seyle pikir doran bolsa, onda ol menin gowsaklygym
bolmaly.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Suratlandyryan gahrymanlaryfi senif
hyyalyn oOnidmimi ya durmusda sol tiplere satasdynmy?

OSMAN ODAYEW. Képlenc, iki hili yagday bolyar.

Birinji yagday. Haysydyr bir pikir esasynda hekaya yazasym
gelyar. Seyle yagdayda gahrymanlar, képleng, fantaziyan oOnumi
bolyar. Mysal lg¢in, segseninji yyllarda kabir wezipelere SSSR-
in alys bir yerlerinden Tirkmenistan hakda only disinjesi
bolmadyk basga milletin wekilini getirip oturtdylar. Onun
eyelan wezipesini giul yaly onarjak adamlar bolsa, gara yaga
bulasyp yo6érendirler. «Gonsynyn kel towugy go6ziine g6zel gaz
bolup gorner» diyip, halkymyz gowy pahim déredipdir. Ine, su
syyasata narazylygymy yafzytmak Ucin «Ozimizinki gowy d&l»
atly hekayamy yazypdym.

Yene bir mysal. Durgunlyk yyllarynda kommunist bolmasar, yasyf
durugysmasa, seni wezipa cekmezdiler: basarnygyna goéra dal-de,
esasan, yasyfna, partiya agzalygyna, sahsy delona, galyberse-
de, dag yaly arkafa gord ise cekerdiler. 0zifi erkin alyp
barmak, pikirini erkin aytmak bolmayardy ahyryn. Zehinlere
dal-de, galstugyny yumruk yaly edinip, ertirden agsama cenli
oturyana, tilkilik etmegi basaryana orun bardy, wagt-peywent
gecenden son, yasyn bir c¢cene barandan son senin zehinini
duyyan pursatlary bolyar. Sondan son sana orun berjekler. Wagt
gecenden son ol adamda oO0nki entuziazm yok, seyle yagdaya
orslar «poyezd usyol» diyyarler. Anygyny aytsam, Ahmet
Bekmyradow babatda seyle bolupdy. Ine, su zatlar hakda
«Tuweley» atly hekaya yazypdym. Hekayadaky Tiweley atly
bedewin prototipi Ahmet Bekmyradow bolmaly.



Ikinji yagday. Haysydyr bir obraz peyda bolyar. Onson sol
obrazyn esasynda waka doredilyar. Obrazlar naturadan cekilende
isin ep-esli yenillesyar. Fantaziyan esasynda obraz
doredilende gahrymanyn kemi-koésti tapylyp duryar.
Koplenc halatda anyk adamyn kesbini c¢ekmage calysyaryn. Bu
ansadyna bakmak dal, yazylyan eserin bahbidi lc¢in. Anyk adamyn
kesbi cekilende galamyn batyrgay hem calt isleyar.

Mysal aydayyn. «Takdyryn yagyr teni», «0gry depe»
hekayalaryndaky Adylla aga. Bazardan kicenrak halta pul tapyp
uc aylap eyesinin gelerine garasan, seydibem koplerin gozine
«samsyk» gornen, ilkinji gezek ogurlyk edilende ogryny obadan
cykaryp kowup, obasyny halal saklamak islan Adylla aganyn
obrazyny men oylap tapmadym. Seyle halal adamlar bizin
Astanababa obamyzda kan.

Obada bir dostum bar. Kari mugallym. Onun bir yetmezi — 6lemen
kartbaz. Ol cagalaryndan ogryn kart oynayar, 0zem koplencg
utulyar. Onson sol utduran pulunyn o6wezini dolmak lcin odyinde
hars urup isleyar, ac¢ gezip, nace manat tygsytlandygyny
hasaplayar. 0l utduran pulunyn owezini doldum edenden son yene
sinnini saklap bilenok, kartbaz meslekdeslerinin yanyna yelk
yasayar. Onun ldytgesik obrazyny doredesim gelyar. Men ikinji
yagdayda doreyan obrazlary gowy goryarin. Su yagdayda eser
doretmage calysyaryn.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Kakam mafia «0glum, seni gowy gdryan,
yone dostlaryn ozindenem gowy» diyyar, ol seyle diyende
Abdyresit Tasowy, Ahmet Halmyrady, Komek Kulyny, seni g0z
onunde tutup aydyar. Siz bize geleninizde nace gozumi
alartsamam, kakam aramyza gosulyar. Gosulyar-da lnsi 0z
glirrinlerine cekyar, myhmanlarymy elimden alyar. Esasanam, ol
senin bilen hezil edip girlesyar. Ona sen menden golay bolup
dursufi. Ustesine-de «Guldurdy, kakafn o6zlifiden gowy» diyip,
cetime degyarsin. Umuman-a, su berilyan bahalaryn hemmesem
guwandyryjy. Senin kakan Hojageldi aga barada-da birnace
yakymly gqgirrinleri esitdim.

OSMAN ODAYEW. Bilyansin, 6firdk edebiyatymyza birgiden yetim



geldi. Olar yetimligini baydak edinip, her bir babatda
0zlerine komek-goldaw berilmegini talap etdiler. Menin olaryn
otryadyna giresim gelenok..

Kamillik yasyna yeten erkek kisa «Men yetim» diymek
gelismeyar. Kone dowlirde erkek kisiler yekeligini ilden
yasyrmaga calsypdyrlar. «Sabyrly gul Kaba yeter», «Her kellede
han otyr», «Bal tutanyn barmagy» hekayalary abamyn durmusyndan
yazypdym. Ol omrini kolhoz isine bagys etdi. Gijelerine elkin
yatyp isledi. Ydéne «bozuk arabany» kolhozy dizedip bilmedi.
Ony duzetmek mumkinem dal eken. Arman, suny bilman gitdi.
Obalarymyzda omirlerini kolhoz isine bagys eden garamayak
adamlar kan. Olar s6zufn hakyky manysyndaky ZAHMET
GAHRYMANLARY. Hayp, olaryn gahrymancylygy gara yere garylyp
yatyr..

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Her kime yarasa Zanrlar bar, kim
hekayacy, kim powest yazagan. Ydne men-& senifi pikir owris
yaybanlygyny, global problemalary orta atyp bilsifni, goruny
gorip, tizden-tiz basbitin roman Zanryna gecmelimikan oOydyan.

OSMAN ODAYEW. Su pikir bilen men onrdkden bari «kesellap»
yorin. Dogrusy, «Sabyrly gul Kabe yeter», «Bal tutanyn
barmagy» hekayalarym «Tayagyn Ucunji ujy» romanymdan bodlekler.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Tayagyfi lcinji ujy. Sen esere at
goymaga ussat. Ucilinji uc nirede bolar?

OSMAN ODAYEW. 0l Allatagalanyi elinde bolmaly. Biz adam 6z
bagtynyn bagbany diyip gaytalamaga halys endik edipdiris.
Yone, nace 6kde bagban, ussat, seresaply bolsan boluber, kate
durmus tayagynyn {c¢inji ujy basyna yatsan-tursan oyuna
gelmejek seyle bir oyunlar salyar, fasistin etmejek
sitemlerinem c¢ekmeli bolyarsyn. Tayagyn iki ujunyn
0zUimizdeligine buysanyarys, sol buysan¢ bilen edyan telek
islerimiz az bolmayar.

Yedi arka — yedi pust diyen kéne diisiinje bar. Menif pikirimce,
yedi arka Allatagalanyn «kilist tagtasy» — eden etmislerin ucin
jeza beris mohleti. Mysal ucin, birinji arka edibilen gunasini



edyar, Allatagala ony jezalandyrjak bolup howlukmayar, ol
etmis Ucin hasaby yedinji nesilden c¢ykaryar. Betbagtcylygyn
gosalanyp gelyandigi barada kop girrin edyarler, megerem, ol
senin yedi arkan haysy-da bolsa birinin etmislerinin jezasynyn
depanden gosalanyp indigi. Edenini caga-cowluklaryn cekmeli.
Erbet jeza!

In gowusy, edenini o0zun cekip, o0zlinden sonkulara dine gowulyk
galdyryp gitmek. Hany, seydyarlermi name?! Edenim bolyar
diyip, sonuny sayman enterip gidip otyrlar.

GuUrrini uzaldyp nadeyin, romanyn leytmotiwi seylerak we onler
aydylysy yaly, s.m.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Cakym cak bolsa, senifi déredijiligin
cir basyna cykjak eser sol romanyfh bolsa gerek. Yazaryfia
howlugyaryn. Romanyn taslamasyny onem birki yola mana girrdn
berenin Ucin aydyaryn. Ol tema dine tirkmen edebiyatyna datl,
dinya edebiyaty Ulcin hem tazelik. Tutus adamzada degisli
hikmet ol.

OSMAN ODAYEW. A.Twardowskiy yazyjydan her sapar «Bu eserifde
namani inkar etdin?» diyip sorayan eken. Eser, koépleng,
namedir bir zady ink&r etmek lcin yazylyar. Ozem baslyk bilen
brigadiri dal-de, dowlet gurlusynyn haysydyr bir anyk
ucastogyny, adam inzeneriyasynyn haysydyr bir ahlak bdlegini.
Ozim babatda aytsam, mydama su ydrelgeden ydremdge dalas
etdim. Onun mana naderejede eygerdendigini sen menden gowy
bilmeli.

Hudaylygymy aytsam, meni yazyjylyk dinyasine iteklan glyc
ilkinji sodyginin sowsuzlygy dal-de, o6nimden c¢ykan birtopar
adalatsyzlyklar. Seydi-de seyle setirler bar:

Kim bar diyse, su dinyanin wepasy,
Nadandyr, akmakdyr, dalidir-dali.

Su dinyanin wepasy bar diyyan adam samsykdyr diymegin 0Ozem
yeterlik, yone sahyr (¢ sinonim bilen dinyanin garsysyna
cykyar. Bu dine jany yananyn so6zi bolmaly. Aslynda, «gozin
sizup duran loly dinyanin» (Seydi) janyny yakmadyk adamy berin



barmyka?

Sol o6rtenmeler adamy yazyjy, sahyr edyar.

Egni bos horjunly ykbalyn meni edebiyata getirendigine min-de
bir razy. Icki howalalarymy paylasyan edebiyat bolmadyk bolsa,
men ya sazanda bolup, josgunymy kosesdirerdim, ya-da arakhor
bolup. Sebabi kateki bolyan eden-etdilikler, wejeralyklar
yluregine syganok. Onun garsysyna edibilyan zadynam yok. Onson
janyn yanyar. Janyn yansa, namedir bir is edyarsin. Bozuk
dinyani men-men diyen arlerem dizedip bilmandirler. Meninem
diizedip bilmejegime akylym catyar. Gogol «0li janlylaryny»
yazansofi, Russiya diizeler oydipdir-a! Uytgan zat bolmandyr.
Adamlaryn belli bir topary jemgyyetcilik gurlusdan nagile
bolup kdca cykyar, demonstrasiya edyar. Bu icki narazylygyny
beyan etmegin bir gornisi. Menin nagileligimi beyan etmegim —
stol basyna gecmegim.

Tirkmen halk ertekisinde birinin «Isgenderin sahy bar» diyip
gygyrmasyna disiunmek gerek. Icine sygmayan zatlar bar: kate
nagilelikden, kate begencden, kate meslikden.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Osman, oOzifden ofnki ussatlar barada
senin garaysyn, olara menzemelimi ya olary inkar etmelimi?
Senin Turgenyewi edebiyatyn c¢lrbasynda goyyanlygyn (cin
sorayaryn.

OSMAN ODAYEW. Cingiz Aytmatow cykyslarynyf birinde pikirlenmek
ucin okayandygyny aydypdy. Kitapdaky pikirler, wakalar,
gahrymanlar sende kate taze-taze pikirleri oyaryar. 01
pikirler okan kitabyndan ogurlyk dal, olar diybilinden basga,
taze pikirler. Okayan mahalyn durmus tejriban, yolun akyl
eleginden gecgyar. Sol elege-de taze pikirler disyar. Sonun
ucin men, sahel mimkincilik bolsa, klassyka okayaryn. Klassyka
menin Uc¢in hem ybrat alys mekdebi, hem oylanmak, yolumy
gozlemek Ucin 06zbolusly alem. Baslesik diyen sdézine
disinyarin. Elbetde, men klassyka meydanyndaky yazyjy dal,
«general bolmagy islemeyan soldat barmy» name?! Ussatlara
menzejek bolmagyn ayyby name?

Her dowrin, her klassygyn 6z yoly, ayratynlygy bar. Atamyrat



Atabayew Magtymgulynynky vyaly didaktiki gosgyny yazyp
biljekdigini aytsa-da, XVIII asyryn Owisginini saklap bilmese
gerek. Bu gin Puskinin, Tolstoyyn, Gogolyn aheninde eser
doretmek sadalyk bolsa gerek. Solaryn ahenini, stilini
owrenip, su gun bilen denesdirip, akyl eleginden gecirip,
«bisirip», son eser doretmegi ise dogry cemelesmek
hasaplayaryn. Gurbannazar Ezizowyn gosgusy yadyndadyr:

Saher turup, syl yuzine cagany,
Pakliginde bolup bilsen sonca bol.
Sen sanama gara sacyn agyny,

Sen sag-aman Orenine monc¢a bol.

Ine, su gunin didaktikasy.

Saz aleminde 6z yoly bolmadyk bagsy hasaplanmayar. Bagsylar
ence ussatlary Owrenip, ybrat alyp 6z yollaryny tapyarlar.

Yeri gelende aytsam, bizih yazyjylarymyzyfi képiisi 6z yollaryny
tapyp bilenoklar.

Soragyndan biraz daslasandygym uc¢in bagysla..

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Dogry aydyarsyfi, 6zifii 6zgelerden
gozlemeli. Sozunem oO0zgelerden gozlemeli. Dine 6zuni tapafson,
sO6zUini tapanson, yazyjy bolup bilyarsin.

OSMAN ODAYEW. Adamyi esasy bir halypasy, mugallymy bolyar. 01
hem DURMUS. 01 owredende yadyndan c¢ykmaz yaly, gaty berk
owredyar. Durmus halypam manha su yasyma cenli O6ran kop zady
owretdi. Ozem ol bir g6érsen gazaply, bir gdrsefi rehimgoy.
Durmus mugallymyndan sonky halypalar barada aytmaly bolsa
Hudayberdi Durdyyewden, Ata Yklymdan owrenen zatlarym az
bolmady.

W.Gyugonyn, L.Tolstoyyn, I.Turgenewin, A.Cehowyn,
I.Gongarowyn, T.Mannyn, W.Astafyewin, C.Aytmatowyn doreden
eserleri ylregime has yakyn, yakymly..

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Nesip edip, meshurlyk gelse, kamillik
gelse, atlarymyz ebedilesdirilse sen namani arzuw edyan?

OSMAN ODAYEW. Be, gei sorag berdifi. Kécad adymyh dakylmagyny



dal-de, gowy, gohsuz, arassa kodcede, gowy jayda yasamak
isleyarin.

Kécelere at dakmak kampaniya owridldi. Su ginler birinji
kampaniya gutardy, ikinjisi baslandy. Sonunynam nahili
boljagyny Alla bilsin.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Gownime bolmasa, suhanwerlik, ylham
safla eje tarapdan gecen yaly. Ejen Ogulmeyrem dayzanyn
incelikden juda jaydar sozleri aydyandygyny 6z icimden bellap
goyupdym.

OSMAN ODAYEW. Enemin durmusy yaslygynda yefiil bolmandyr.
Hazirem yenil dal.

Yazyjy dostlarymyh birinifi «Kéfilimifi aramy» atly hekayasynda
enanin elleri hakda seyle setirler bar: «Su ellerin c¢eken
zahmetinden men nace kitap satyn aldym. Bu eller latyncalap
gol cekip, student ogluna nace pul yollandyr! Bu eller ogul
oyermek, toy tutmak ilc¢in hadzirem wagtyny bos gecirmeyan
bolarly».

Pul, baylyk bizin gapymyza Keminanin ayalyndanam seyrek geldi.

Enem meni okatmak lcin her ayda yzymdan pul yollardy. Sol
pullaryn nahili kynlyk bilen gazanylyp iberilendigine su
ginler dusinyarin.

Ykbal meni yazyjylyk kiylne atlandyryp Asgabada taslapdyr.
Menin welin, ylregim enemin yanynda. Enemin bar gaygysy men.
Alladan bar dilegem mana berk jan saglyk, uzak o6mir. Enemin
dileginin sahelcgesi yerine gowussa-da, men Oran uzak yasamaly.
Yone kesel ajala o6wriilip depande pelesafi ursa, sol erbet.
Menin infarkt bolanymy esidende, enem dessine samolyota
minlipdir. GoOzine yas aylap, elden-ayakdan galyp dur. Ata-
enanin janynyn perzentdedigi c¢yp-¢yn.

Cary Soyunow diyen lukman garyndasymyz bar. Ol her sapar eneme
Asgabada gaytjagyny aydyp, name sargydynyn bardygyny sorap
gaydyar. Yéne arada isi gyssagly bolup, enemifi yanyna barman
gaydyberipdir. Onun gaydanyny esidip, enem ynjalyp bilmandir.
Ogluma bir zat bolandyr, onam menden yasyryandyrlar oOydip
gorkup, sahere jan etmage gaydypdyr. Sesi gorkuly cykdy:



— Sesini esitdim, indi arkayyn men, oglum!.. — diyyar.

Men indi yigrimi yyl bari ayracylykda yasayaryn. Sunca yylda
ayracylyga owrenisiladyjek yaly. Yoéne obadan gaytjak bolanymda
hernace 0Ozine erk etjek bolsa-da, enem gdzyasyna ristem gelip
bilenok. Hamrak enemin sol gozyasy «Ugradys» hekayamy
déredipdi. Ol hekayany sen sentimentallykda ayyplapdyi. Yoéne
men 6z sentimental dinyami gizlejek bolup nadeyin. Yeri
gelende aytsam, ikimizem sentimental adam.

Sonky dowirde hem enemde, hem mende bir gorky doredi:
betbagtcylyk 6yimize yene at salyp gelayjek yaly bolup dur. Bu
duygy yigrimi iki yasly inim Begenji, abamy sahel wagtyn
icinde ajal alyp gidenden son has ¢is alyp, pikir-duygymyzyn
alnynda slizme halta yaly asylgy dur.

Oba barsam, birki gin hic¢ yerik c¢ykamok, enem bilen oturyp,
dinyanin glrrinini edyaris. Sol gurrinler menin doéredijiligim
ucin egsilmez cesme.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Menifi ejem dinyeden ir gitdi,
yogalanda sacynda yekeje-de ak gyl yokdy. Yéne ir gitsin, gic
gitsin, eneden doyma barmy?

OSMAN ODAYEW. Bir sbéz bilen aytsam-a, 6zimi bergisini kyrk yyl
bari doly lziup bilman yoren bergidar yaly duyyan.

Enemin yazyjy oglundan tamasy uly, yalnyz oglunyn hem
bergidarlygy kici dal.

Cagalyk yyllarym yadyma disyar. Pagta yygardyk. Bizin pagta
yygman oynasymyz gelerdi. Sonda enem mana iki sany kicefrak
fartuk tikip beripdi. Her doly fartugyna bir gyzykly erteki.
Ozem islanifi — doéwli gerekmi, haywanlar hakdamy, gulkiélimi,
su glinler hakdamy, obamyz hakdamy - zakaz beraymeli.
Ertekilerin gutarar gorkusy yokdy. Enemin gapdaly bilen erteki
dinlap, pagta yygyp barsyma hezil ederdim.

Son gorup otursam, sol ertekilerin galabasyny ogluna pagta
yygdyrmak, ceper edebiyata imrikdirmek (c¢in enemin 6zi ddreden
eken. Sol gyzykly ertekileri men su gunlerem hezil edip
yatlayaryn, korpe ogluma aydyp beryarin.

Enem birnace dessany, «Gorogly» eposyny yaska yat tutupdyr. 01



kate bir aydymyn bir bendini aydyp, sonun haysy dessanda
bardygyny sorayar welin, bilmeyanime ylzim gyzyar.

Ol gazetleri, zurnallary sypdyrman okayar. Olaryn her bir
sanyndan oglunyn adyny gézleyar. Oglam muny duysa-da, tamany
odeman, gezip yor.

Enemin s6zleri bilen aytsam, «gaty az isleyarin, mundan yagday
bolmaz».

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Masgala durmusyi barada o6zim-&
bilyanem welin, okyjylar Uc¢in birki agyz aydaysan.

OSMAN ODAYEW. Ayalym Oguldurdy Gurbannazar gyzy cagalar
bagynda terbiyeci bolup isleyar. Ol menin yazyan eserlerimin
birinji okyjysy. O0glum Guwan¢ wuniwersitetin himiya
fakultetinde okayar. Wepa obada — enemin yanynda. Ol su okuw
yylynda orta mekdebi tamamlayar. Sapa mekdepde, Pena cagalar
bagynda.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Omiir beyanyfiy 6z dilifidenem esideli,
yogsa ony sorap, muny sorap 0zun yatdan cykyp baryan.

OSMAN ODAYEW. 1954-nji yylyfi 21-nji sentyabrynda (Yazyjynyn
dinya inen hakyky senesi su bolsa-da, doglus sahadatnamasynda
«1954-nji yylyn 11-nji yanwary» diylip gOrkezilipdir — red.)
Kerki etrabynyn Astanababa obasynyn Tirkmenpolk ucastogynda
diinya indim.

Colin eteginde yerlesyan uytgesik obamyz bardy. Oba arasynda
aydylysy vyaly, orslar gelende Tirkmenpolk obasynyn adamlarynyn
hemmesi Owganystanyn Antguyy obasyna gocupdir. Laydan edilen
uly-uly ulcekler, howlular bosap galypdyr. Astanababanyn
Garaga¢ ucastogynda yasayan kabir hojalyklar — biz — omarlar
urugynyn gatayaklar topary bosap galan oba goc¢lp gelipdiris.
Menin deni-duslarymyn ilkinji «klas tagtalary» sol lceklerin,
hayatlaryn diwarlary bolupdy.

Bosap galan obada uzak yasamak bize-de nesip etmedi: on alty
sotukly mellege — taze tipli posyologa goclrip, Tirkmenpolk
obajygyny yer bilen yegsan etdiler. Indi bizin sol oturan
yerimizde her yyl bereketli «ak altyn» hasyly alynyar. («0jak»



hekayasy) .

Mekdebi tamamlap, elbetde, uniwersitetin tirkmen dili we
edebiyaty fakultetine okuwa geldim. Giris ekzameninden
yykyldym. Sonkusy yyl tirkmen filologiyasyna girip bilmerin
diyen howatyrlanma bilen dasary yurt dilleri fakultetine
girjek boldum. Yykyldym. Sondan sofi dasary yurt dilleri
fakultetinin tayyarlayys kursuna okuwa girdim. Okuwyn dasyndan
«Soyuzpecatda» sortlayjy, kerpic¢ zawodynda bar otur-kersen
getir, demir yolda yukc¢i bolup isledim.

Dasary yurt dilleri fakultetinin nemes dili we edebiyaty
boliminin sonky kursunda — 1979-njy yylda Ahmet Bekmyradowyn
one duismegi bilen «Turkmenistan kommunisti» Zurnalynda
korrektor bolup ise basladym. Bas yyldan son sol Zurnalyn
medeniyet, tankyt we bibliografiya bolimine edebi isgar bolup
ise gecdim.

1989-njy yylda belli rezissyorymyz Kakajan Asyr Mollanepes
adyndaky Tirkmen dowlet akademiki drama teatryna yolbascy
saylandy. 0l meni teatryn edebiyat bolimine ise cagyrdy.
Ikellap razylasdym. Sebabi Kakajan turkmen teatr sungatymyzda
uly mekdep. Ondan owrenerlik, nusga alarlyk zat kan.

Bu gilinlerem, o6zun bilyan, Tirkmenistan Yazyjylar soyuzynyfi
«Ruh» doredijilik-onumcilik birlesigi bilen.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Hususy nesiryat acmak meselesinde sen
koplerden onirtdin, meselem, men-a bu ise senden son basladym.

OSMAN ODAYEW. Men-men diyilyyan yasa yetenifiden sof kép isleri
bitiresin gelyar, bitirip biljegifnem duyyarsyn. Repressiya
disenlerin, aramyzdan ir gidenlerin eserlerini c¢ap etmek,
olaryn omir yoluny beyan edip, ruhlaryny galkyndyrmak, seyle
hem tidrkmen halkynyn ruhy mirasyny elyeterli etmek {c¢in
calysmak menin Ulg¢in-a hokmanylyk, borg¢. «Ruhun» esasy maksadam

su.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Astanababadaky obafyza kop gitdik,
obadaslaryn den yary meni tanayandyr, obadaky dostlaryn
meninem dostlaryma oOwrildiler. Dostlaryn senin yazyjylygyna
nahili baha beryar?



OSMAN ODAYEW. Her birinif 6z talaby bar. Abray kate agyr
yazyan, podtekstlerin dstini acysdyr diyyar. Akmyrat powest,
hekaya yaly kici zanr bilen mesgqgul bolup yoérman, her biri
yassyk yaly roman yazmagymy, Gorogly, Oblomow, Korcagin,
Stalin yaly yatda galyan lytgesik obrazlar déretmegimi teklip
edyar. Allamyrat gahrymanlaryn prototiplerinin kimlerdigini,
her bir ¢ykan esere nace manat beriljekdigini bilmek isleyar.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Senifi Cehowyfiky bilen atdas «Altynjy
palata» atly bir onat hekayan bar. Sonda dostlaryndan,
yoldaslaryndan narazylygyny vyanzydyan. Sen dostlaryn,
yoldaslaryn hatasyny goéwnine alyanmy? Dost hatasyny bagyslap
bilyanmi?

OSMAN ODAYEW. Eger dostufi her bir hatasyny goéwniifie aljak
bolsan, onda bu yalancgy dinyade ahli kisini yalancy hasaplap,
dostsuz gecaymeli. Esasy zat, dostun ylireginde goérupligin,
yamanlygyn bolmazlygy. Oncga-munca kemc¢iligin patysanyn gyzynda
hem bolandygyny ydne yere aytmandyrlar, onca-munca hatany
yatlap yorere bolanok. Ayratynam, menin dostlarym babatda.
0zimdaki kemciliklerin birini aydayyn: men dostlaryma seyle
bir ynanyaryn, kabir aydylmasyz girrinlerimi-de aydyp, olar
bilen derdimi paylasmakcy bolyaryn. Sebabi dinyanin
ahwalatlary kici yliregifie sygar yaly dal. Yiregifiddkini kimdir
biri bilen paylassan, dinyan gineyar. Asyl, kimdir birine
sygynyp, ic¢ini dokip yasamak yenil. Men sol yenillige gidip
kosenyarin. Icimi dokenlerimin biri ertirki gidn menin
aydanlarymy ile pisme secen yaly edip goyberyar.

Ynanan adamyn ikilik etse, oOykelemezmin?! Men 0zlimi oykecil
hasaplayaryn. Yéne menifi 6ykami, képlenc¢, duyanoklar. Onsof,
menem oOykami duydurjak bolup yoremok. Taze aladalar bilen
oykeler yatdan c¢ykyp gidyar.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Owgi hos vyakyar, gizlemdli, yéne
tankyda cydayarmyn?

OSMAN ODAYEW. 1983-nji yylda gecirilen yas yazyjylaryn
respublikan seminar-maslahatynda yazyjy Tirkis Jumageldiyewin



menin «Albay» powestime eden belligini yatlayanmy?

Eserde beyan edilyan wakalardan, gahrymanlaryn geynislerinden,
gepleyislerinden, yasayys ukladyndan senin diyyan dowiir — wagt
birligin duyulmaly, duyulmayan bolsa yazyjynyn kem¢iligi. Bu
waka pylanynjy yylyn pylanynjy gininde bolupdy diyen
takyklamanyn zerurlygy yokmuka diyyarin. Bagtyn gecmegi bilen
eser koénelyan, mowritini, aktuallygyny yitiryan bolsa, onda
onun hakyky eser daldigi barada kop gurriun etdiler. Gowher
ustinden nace asyr gecse-de, gowherligine galyar. Eserdaki
ideyanyn islendik asyrda bolup gecmegi mimkin, Uytgejek zat
dine yasayys uklady.

Tankyda nahili garayan diyyan? Tankydy dostlarym etse
halayaryn. Edilen tankydy belligi, képlenc, diizedyarin. Yone
bahylyn, gowy niyetli dalin belligine ins berip duramok.
Durmusyn gowy tarapy — haysydyr bir pes niyetlinin seni
garalamaga, ustiunden atanak cekmage synanysany bilen gara adam
bolanok.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Eserini cyzsalar, gossalar, dizedis
girizseler nahili garayan?

OSMAN ODAYEW. Redaktorlar hil-hil bolyar. Kabir redaktor
redaktirleyan eserini 6z galypyna saljak bolup, sdzlemlerini
parcalayar. Sozlemleri 6z galypyna salmak keseline yolugan
redaktorlary men halamok.

Kabir redaktor senin beyan edis usulyna derrew dislnip,
ruckasyny sozlemlerin Ustinde palta dek oynatjak bolmayar:
«tlissanin» c¢ykysyna ins beryar. F.M.Dostoyewskinin eserlerinin
ustinde seyle bir islemek islandikleri, yone yazyjynyn stiline
palta urmakdan saklanandyklary hakda edebiyaty owrenis ylmynda
kop gurrin etdiler.

Nobatgulynyn degisma salyp diyyan s6zi bar:

— Redaktorlar kabir yazyjynyn eserini diiypden tazeden yazyp,
olaryn natenenalet yazyjydygyny ile tanatman gecdiler.

Goy, nahili so6zlem diuzip bilyandigini, naderejedaki
yazyjydygyny il gorsin, baha bersin. Redaktoryn «esigi» bilen
ile cykmak, menin pikirimge-ha, masgaracylyk. Sozlemi dirs



dizip bilenokmy, basaryan basga pisani edibermeli.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Eserlerifi arasyndan ozife ayratyn
gadyrly bolanlaryndan dclsini sayla. Men «Albay», «Aylaw»
powestlerini, «Hum» hekayany saylardym.

OSMAN ODAYEW. Bagysla, bu saylawa gatnasyp biljek dal. Ozimin
halamadyk eserimi hic¢ yere hodirlamok. Ile c¢ykaran «harydyma»
6zim at dakyp, bu yagsy, bu yaman diyip durmayyn.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. H&zire cenli ddreden eserlerifii oémrife
hem mimking¢iligine paylasak, prosent hasabyndan nahili
bolardy?

OSMAN ODAYEW. Adamyf yaradylysyna oturyp-oturyp gefi galyaryn.
Allatagala adamyfi gursagyna GOWUN salyp, «Adamlary ummasyz
maksatlara, arzuwlara atar, goy, olar sol arzuw-maksatlaryna
doly yetip bilman dinyaden ylgap gecip gitsinler» diyen
bolmaly. Onimizde seyle bir arzuw-maksat baylygy bar, afrysyna
hic yeter yaly dal.

Garyp arzuwcyl bolar eken. Yeter-yetmezcilik arzuwyfy
kopeldyar. Kate isim kan, arzuw edere wagtym yok diyyarler.
Meninki tersine, seyle bir arzuwlar basyar, sol arzuwlardan
yana is edere wagt yok.

Biler bolsan, su gine cenli bergisiz yasan gunum yok diyen
yaly. Sol bergiler elimi-ayagymy, doredijiligimi dusaklap
durlar.

L.Tolstoy «DOoretmek lU¢in tyl gerek» diyipdir. Mende, ana, sol
tyl yok. Seyle bolanson dumly-dusumdan yakymly-u-yakymsyz
hijumler bolup dur. Cagalaryn birine «Montana» gerek,
beylekisine «Adedas». Olaryn her birinin bahasam min manatdan
asak dal. Disi gadikje koOrpam biz dordinji gatda yasayarys,
birinji gat magazin. Magazinin onem dursuna sowdagar,
mekgejowen bilen garpyzyn satylyandygyny gelip buslar. Alyp
bermez diyip pikirem edyan daldir. Sen ogluna mekgejowen bilen
garpyzy kop iymegin zyyanlydygyny disindirjek bolarsyn..
Onsonam, bizin kép wagtymyz bihuda gecip dur. Garyplyk sanja
owriulip, bowrinden dirtse, resmilikler bowenjik deyin



wagtymyza doyman-dolman talan salyar.

«Tlirkmenistan kommunisti» Zurnalynda islan vyyllarymy
yatlayaryn. Sagat dokuza ise barardyk. Altyda hem isden
gaydardyk. Gilnuzyn isde issiz oturmaly. Edaranyn bir aylyk
isini dort-bas ginun icinde anryyany bilen bitirip bolyardy.
Ayyn galan ginlerini dine yiz elli manat aylygyn hatyrasy lcin
oturmaly. Ozem hi¢ is etmdn oturmaly. N&hili ayylganc¢ jeza.
Omrimizin gul yaly wagtyny seydip bos oturyp geciripdiris.
Edarada doredijilik bilen-a mesgul bolar yaly dal. Beyleki
bolimdakiler hem issiz bolanson, senifn yanyna warsaky hantama
bolup gelerler. Seyle bos gecen gilinler bir dal, iki dal, ey-
ho, yatlasam, ylregime dowul dusyar.

Edarada, elbetde, ertirden agsama cenli islemeli. Islabem
yorler. Yodne is yogam bolsa, aylygyh hatyrasy iicin hic yerik
cykman bos oturmaga mejbur etmegi gurlusymyzyn rehimsizligi
hasaplayaryn.

Hazire cenli doéreden eserlerimin Omrime hem mimkingiligime
gora has azdygyny acyk bilyarin. Ynansan, dinyani unudyp seyle
bir islasim, yazasym gelyar. Wah, hi¢ bolmanda lic-dért aylap
ahli aladalarymy allowarra taslap bir islesedim!..

Men indi iki-lc¢ yyl bari yeke setirem yazamok diysemem boljak.
Megerem, sonufn ucin bolsa gerek, pasgelcilik ylplerinden
sypyp, niradir bir yerik islemage gidesim gelyar.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Ara ep-esli wagt salyp, yazmayan
wagtlaryn bar. Arasynda durmusdan basyljak bolyanmy?

OSMAN ODAYEW. Yok, difie onuf lcin dal. Sonky déwirde durmusyf
birden Uytgemegi bilen edebiyata bolan garaysam lUytgedi: hicg
bir babatdan ceper eser diyen ada mynasyp bolmadyk eserleri,
sol eserlerif awtorlaryny owip arsa cykaryp ugradylar. Yagsy
bilen horda garysdyryldy. Edebiyatyi MIZAN TEREZISININ OLCEGI
bozuldy. Netijede bolsa, edebiyata bolan howes diiypden gacdy,
kitabyn okyjysy azaldy. Su hem mende tykyrama doretdi.

Men yalan bilen halky uzak aldap bolmajakdygyna hemmelerin
distinmegini isleyarin. Mende indi basky gorky azaldy. Gowy
eser doretmage ukyply bolsan, et-de gidiber. Irde-gicde



yazanlaryna wagtyn adyl sudy sereder. Ine, su pikir bilenem
islasim gelyar.

Men gowy eserler doredyan diymekci bolamok. Name yazsam
yliregim bilen yazyandygymy aydayyn. Yiregimden c¢ykyan
«6nimler» ilhalarmy ya-da dalmi, ony okan bilyar. Ydne kitap
dikanyna juda seyrek baryan okyjylardanam bu gin oyke eder
yaly dal.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Yazyjynyn omri onufi déredijiligine
sifiydr diyilyar. Ol sende nahili? Omrif déreden eserlerifie
layyk gelyarmi ya-da ol edebiyatdan diypgoter lznemi?

OSMAN ODAYEW. Edebiyatymyzda, lns beryan bolsaf, sofiky déwiirde
seyle bir hapa kopeldi, Men edebiyatdaky otrisatel tiplerin
polozitel gahrymanlardan koépdigini, agalyk edyandigini, edyan
eden-etdiliklerini hem hi¢ bir zat bilen denesdirip
bolmajakdygyny g6z o6ninde tutyaryn. Bu bir. Ikinjiden,
polozitel diyilyan gahrymanlarynam «Ba, suna menzap bolsady»
diydiryani yok. Kopusi mayda gepli, zeyrenjen, ylhanat
gahrymanlar.

Seyle bolanson, menin bu yoldan gidesim gelenok. Men icimdaki
yaramaz adamlara bolan gahar-gazabymy gowy adamlaryn
belentliklerini beyan edip, nusga etmage calsyp sowatmak
isleyarin.

Edebiyaty dine gowy obrazlar yasadyar diyen pikir bilen
isleyarin. Men doredijilikden idealymy beyan etmek bilen
lezzet alyaryn. Su gine c¢enli name doreden bolsam, olar menin
idealym, gowin islegim-telwasym, zeyrenjim-gaharym, soygim.
Sonun Uc¢in doéredijiligimi o6mrimden vyagty, bagtly hasap
edyarin.

Mysal UGcin, meni durmusda 6ran koép gezek aldadylar. Sonun lcin
men yalancylaryn obrazyny doretmage yykgyn etmedim. Aldawyn
oduna enceme gezek cilrsenimden son, men lebiz, birsozliulik,
messep, halallyk hakda, bas gunlik yalangyda yalancy bolup
otmeli daldigi hakda yazyaryn.

Bir s6z bilen aydanymda, yiregim gowulygy yaz diyyar. Menem
yliregimin guly. Aldasa ylregim aldasyn.



GULDURDY SAHETDURDYYEW. GraZdanin hem yazyjy: jemgyyetde ol
ikisinifi haysy biri 6f dérdp biler? Ya-da olaryfi dife birisi
bolayanda-da yeterlikmi?

OSMAN ODAYEW. Men bir zada gbéz yetirdim: zehinlilerifi galabasy
jemgyyetde zehinine géra hormatlanmayar, olaryn kiyi-kocesi 0z
mesgullanyan wugry bilen bolanson, kopleng, sadalacg
gorinyarler.

Zehine biraz garyplarynky beyle dal: olar kim bilen nahili
glirlesmelidigini, baran yerlerinde 06zlerini nahili alyp barsa
hormatyn uly boljakdygyny gowy bilyarler. Bilip, koplencg,
kasan kirsiuleri eyelap, zehinlilerin Ustinden yolbascylyk
edyarler. Mysal lc¢in aytsam, zehinli alym Ahmet Bekmyradowa
bitiren hyzmatyna gora hormat-gadyr goymadylar. Bir elde iki
garpyzyn gotertmejekdigi baradaky pahim, megerem, zehinliler
babatda doran bolsun gerek.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Eserlerifi doéreyis taryhynda glrrif
beraysen, senin Ozinem su sowaly illere bermani gowy goOryan.

OSMAN ODAYEW. Belli bir galyp yok: kabir eser haysydyr bir
wakanyn tasiri esasynda birden doreyar, kabiri birki yylyn
tasiri esasynda.

Mysallar.

Mojeklerde seyle kanun bar: gowsaklary mojekler yok edyarler,
dine dayawlary yasamaly. Bizde onun yaly dal, gowsaklar
nahilidir bir yol bilen disewintlije wezipani eyelemegi
basaryarlar, seydibem zehinlilerin, ruhy hem fiziki taydan
sagdynlaryn Ustinden agalyk slryarler.

Mojekler etmisini boyun alyarlar, adam bendesi her hili
pesliklere gidibem bolsa, 0z etmisini boyun almayar.
Mojeklerin su kanuny hakda esidenimde «M6éjek kanuny» powestini
yazmak pikiri doredi.

«0n Ucunji perde» hekayanyn wakasyny Nobatguly Rejebow, «Hum»
hekayanyn wakasyny obadasym Jumanazar Rozyyew, «Bir tokga
nabat» hekayasynyn wakasyny enem, «Takdyrynd yagyr teni»
hekayasynyi wakasyny mugallymlarym Gandym Yolbarsow bilen
Akmyrat Abdyrazakow girrin berdiler. Olaryn beren girrinleri



esasynda hekaya yazdym.

«Aylaw» powestinin yazylmagyna Pirguly Garayewin «Turkmenskiye
koni» atly kitabynda ahalteke bedewlerinin tohumynyn
Hazarysdan getirilendigi baradaky legendanyn yoyulyp yazylmagy
sebap bolupdy.

Obanyzda bolanymda senin bir bolsuny, glrridn beren wakany
hekaya etmek isléndigimi aydypdym. Uc¢-dért yyllap sol
hekayanyn «acaryny» tapyp bilman kdésendim. Senin obadaky
bolsuny dostlaryma birki gezek gurridn berdim. Sol gurrunlerin
birinden son oye gelyarkam, hekayanyn «acary» birden kellame
geldi. Hekaya «GoOowin kirsi» diyip at goydum.

Stol basyna gec¢isimi gurridn bereyin. Islejek bolsam, ayagym
bisyan yaly, iki yana elewrap ugrayan. Cagalaryn gaynadan
cayyny o0zlerine berip, 0zim tazeden gaynadyan. Stolun lstini
birki gezek tertibe salyan. Menin elewrap yoOrsume cagalar
disis bolupdyrlar: «Abamyz islejek bolyar» diyyarler.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Osman, senifi obafi dayhancylygyfi gillép
0sen yerinde yerlesyar. Obalarynyzda, g6z degmesin,
tirkmencilik yoly ofat saklanyar. Yerli halkyhd dili -
leksikasy, dap-dessurlary senin eserlerine doly girip bilenok
diyip hasap edyarin.

Bizde yon bolan bir dert bar: gahrymanlarymyzy dine edebi
dilde gilrletjek bolup c¢ytrasdyk. Sen yerli halk diline,
o6zbolusly durmus edim-gylymyna (ns bermeli diyen pikire nahili
garayan?

Dogry disin, men bu meselede seni tankytlamok, onat goéze
gorner hyzmatyn bolany Uc¢in aydyan.

OSMAN ODAYEW. Men alty yyllap nemes dilini &éwrenip, nemes
halkynyn bay leksikasyna hayranlar galdym. Nemeslerin kyrka
golay dialekti bar. Sol dialektlerin leksikalarynyn ahli
nemese dusniklisi aktiw ulanylyar. Disniksiz hasap edilen so6z
cykgytda gorkezilip, eserin dilinin bay bolmagy ducin
calsylyar.

Bizde ndhili? Ahli kisd disnikli dialekt sdzlerini ulanmak
gadagan. Sonky dowirde, eger yalnysmayan bolsam, dine bir so6z



— «peysin» soziuni sahyr Kerim Gurbannepesow dolanysyga
girizdi. Sondan basga nahili s6z dolanysyga girizildi diyilse,
men-a biljek dal. Biz tirkmen dilinin birmahalky baylygy bilen
onnut edip, o6nki endik boyunca dilimiz bay diyip gaytalap
gelyaris. Hakykatynda bolsa, dilimiz yylsayyn garyplasyar.
Baylygyn isti yetirilip durulmasa, ol azalmak bilen bolyar.
Ata-babalarymyz bize tirkmen dilinin sirinligi, baylygy bilen
miras goydular. Sol baylygyn lstine baylyk, sirinligin Ustine
sirinlik gosmak, ilkinji nobatda, cepercilik
intelligensiyasynyn borjy. Hawa, bizin borjumyz. Biz bolsa
borjumyza dili yoymak manysynda diisinip geldik. Seydibem,
dilimizin baylygyny, sirinligini saklajak bolup,
cyplanlasdyrdyk.

Yene bir zat. Nemes yazyjylary eserlerinde téaze sbéz, aflatma
yasamakdan, frazeologiya so6z dizimini doretmekden cekinenok.
Basardygyndan tézece aflatma gozleyar. Yazyjynyn déreden sozi,
s0z dizumi sowly bolup, dolanysyga girse-ha, onda yazyjynyn
bagtynyn getirdigi, yok, taze doran soz, sb6z dizumi dolanysyga
girmese, halkyn yitiryan zady yok. Synanysyk kitapdan cykyp
hi¢ kime azar berenok. Bizde her bir sO0z duzumine tazece
cemelesmek bolanok. Dogma. Sahel lytgedendigini duysalar, «Bu
menzetme beyle bolmaly dal, eyle bolmaly» diyip, gdnertlemage
baslayarlar. Déredijiden kéne galypdan c¢ykman eser déretmegi
talap edyarler.

Sohbetdesligimizin basynda «GOwnume bolmasa, sen sodzleme,
leksiki serisdelere, dil bilen baglanysykly c¢epercilik
serisdelerine garanda, obrazyn Ustinde, onun has indiwidual,
has ayratyn bolmagy ugrunda kép aladalanyan» diydin. Su
pikirin sende name Uc¢in, nadip ddérandigine men gowy
dislinyarin: kate bile-g0re leksiki normalary bozyaryn. Ine,
seni tykyradyan zat. Bir anlatmany Ulytgedip, 0Ozimce alanym
bilen tirkmen dilinin hig¢ zat yitirmejekdigini bilyarin, eger
utsa begenjekdigim Uc¢in seydyarin.

Su ugurda Nobatguly sahyrda sowly synanysyklar kan.

Men obamyzyn adamlarynyn gepleyis, dap-dessur ayratynlyklaryny
0zboluslylygy bilen seyle bir beyan edesim gelyar, yone su
glinki demir galyp maksadyma yetmage mimkinc¢ilik berenok.



Su guinler latyn elipbiyine gecmage tayyarlyk gorilyar. Belki,
latyn elipbiyi bizin yolumyzy ginelder.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Yazyjy okyjysyz ofup bilermi? 0z
okyjylaryny nahili g6z oOnidne getiryan? Saylantgy okyjylar lgcin
yazyanmy ya olaryn sana tapawudy yokmy?

OSMAN ODAYEW. Menifi bas okyjym — 6zim. Eger yazan eserimi 6zim
inkar etmesem, ile hddirleyarin. Ony her hili okyjy okap
biler.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Déredijilige gosgynyi {sti bilen
geldinmi?

OSMAN ODAYEW. «C6l1 we bahar» atly gosgym «Mugallymlar
gazetinde» c¢ykypdy. Gosgy c¢ykanson Ahmet Bekmyradow dusdy
(dasary yurt dilleri fakultetinin studentleri tlrkmen
filologiyasy fakultetinin studentleri bilen bir umumy yasayys
jayynda yasayardylar). Ahmet gosgyny okandygyny aytdy:

— Inijik, gosgy yazmamy goydum. Yogsam mafia Halyl Kuly, Kerim
Gurbannepesow dagy ak yolam arzuw etdiler. Barybir, men sahyr
dal. Komek Kulam gosgy yazyar, olam sahyr dal. Men ona-da
gosgy yazmany goy diydim. Kakajan Rejebe-de diydim. Men-a ylym
bilen gidisjek. Sen proza gec. Komek proza gecdi. Sahyrlyk
Hudaytarapyn berilyar. Huday su asyrda tirkmene ecilibilipdir
— Rehmet Seyit, Kerim Gurbannepes, Gurbannazar Eziz, Halyl
Kuly, Nobatguly Rejep. Huday indi beyleki halklara-da ec¢ilmese
bolmaz..

Ahmedin sol ynandyryjylykly sézlerinden son gosgyny tasladym.
«Gara kolegeler», «Aydylmadyk aydym», «Sergin semal», «Wepa»
atly powestleri yazdym. «Gara kolegeler» powestimden bélekler
«Komsomoles Turkmenistana» gazetinde ¢ykypdy. Ol powestlerim
basga hic¢ yerde c¢ykmady. Olary hi¢ bir yygyndyma hem gosmakcy
dal. Sebabi olar juda gowsak.

Men irki dowlrde nemes dilinden hekayalar terjime edyardim.
Olar birnace gezek gazetlerde cap edildi.

«Turkmenistan kommunisti» zurnalynda islan yyllarym ocerk,
makala yazmak maksady bilen respublikamyzyn kop yerlerine



aylanyp cykdym.
«Albay» powestimi «Sowet edebiyaty» Zurnalyna eltip beripdim.
Men ol powesti on sekiz gezek tazeden islan ekenim.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Haysy zat yiirege kép agram salyar —
perzentlerin, enen onidndaki borcgmy, dostuna beren wadanmy ya-
da ynsan hdékminde hut 6z o6ninde goyan maksadynh, arzuw-
isleginmi?

OSMAN ODAYEW. Eger olary terezd cekip bolyan bolsa, onda
olaryn biri beylekisinden kem geler oydemok.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. S.Petefi gysga yasapdyr diyyaris.
M.Lermontow, A.Tokay, S.Yesenin diinyédden érén ir gidipdirler.
Wagt geler, biz G.Ezizow, H.Kulyyew. N.Halmammedow, I.Nuryyew
gysga yasapdyr diyeris. Akmyrat Sir, Ahmet Bekmyrat, Bapba
Goklen, Yslam Babayew yaly yigitlerin O6ran gysga yasandygyny
boyun almaly bolar, sebabi olaryn ornuny tutjak yok.

Ajal Alladan gelyar diyyarler. Emma ajalyn bas yoly
bigadyrlykdan, ynsan nyrhlarynyn peselmeginden bolaymasyn?

OSMAN ODAYEW. Baba Annanow yogalanda seyle &girdi alyp, yerine
kimi beryan diyip Nobatguly sahyr panydan peryat etdi.
Agirtlerifi ornuny tutup bolmayar. Olaryfh gitmegi yliregifii
daglayar.

Akmyrat Sir «Hany, kelle degirisip ic¢ dokiiseli-le» diyende,
men aladamyn kandigini bahanalap gaydypdym. Nireden bileyin
onufi ifi sofiky glnidigini. Yogsam, men ony, hey, goybererdimmi!

Bizin mukaddes parzymyz gidenler hakda gowy yatlama,
yadygarlik galdyrmak.

Halkymyzy ateist etjek bolup edilmedik is, gecirilmedik care
galmady. Halk ateist diyibem gygyrma kemini goymadyk. Ateist
bolmaly diyen kotek ayryldy welin, gor, asyl ateizme ynanyan
yok eken. Yassyk yaly galyh kitap yazan ateist alymlaram bu
gun toba gelip, basgaca gurlap ugradylar.

Men bu zatlary diymek bilen, ajalyn yoluna bigadyrlyk, ynsan
nyrhynyn peselmegi-de tasir etse edyandir, yoéne ajalyn esasy
yoly sanalgyna baglymyka diymekci bolyaryn. M.Gorkinin «Adam -



bu at belent yanlanyar» diyen s6zlerini gaytalamak birmahal
yoh bolupdy. Ozem ol gowy aydylan pikirdigi dc¢in kop
gaytalanyardy.

Adam beyik, hyzmaty ondanam beyik.

GULDURDY SAHETDURDYYEW. If uly arzuwyh name?

OSMAN ODAYEW. Beki Seytdkow k& giin ise gelip: «Kelleddki bar
pikiri yazyp gutardym» diyer eken. Beki aganynky yaly, yazsam
diyip y6éren zatlarymyn hic¢ bolmanda, yarpysyny bir saglyk
bilen yazsam!..

Dostlarymyn haysydyr birinin su omrimde hic¢c bolmanda bir
gezek: «0Osman, yagdayyn nahili? Name kemc¢iligin bar?» diyip
yurekden soramagyny isleyarin. Sorayan yok. Icki dinyan,
aladan, begenjin-gynanjyn bilen hic¢ kimin isi yok. Her kimin
6z aladasy. Yanyma gelen dife 6z aladasy, 6z bahbidi bilen
gelyar.

Adamlar kate, hawa, kate, 06z aladalaryndan birje gez yokary
galyp, gapdalyndakylaryn aladaly diinyasine seretse, komegi
yetmese, hosamay s6z bilen goldaw berse, gor, nahili gowy
bolardy!

GULDURDY SAHETDURDYYEW. Su beren soraglarymy az goryanmi?

OSMAN ODAYEW. Yok, sowal-jogaba hezil etdim. Sag bol. Egnimden
yiukim yenlan yaly bolaydy.

Oktyabr, 1992 y. Séhbetdeslik



