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e Gilkili nowellanyi baslanysy

A saherinde yasayan 0, sofiky tazelikleri esidip be-e, diydi,
sofi ba-a. Ka adamlaryfi sofky tazelikere A-daptasiya gecisini
gorip, be-e hem diymedi, ba-a hem. Ha-ha-ha. Gilki astynda
disen her belanyi gorkunc¢ belalygyny yitiryanini duisunen 0
amerikaly atdasy Henri 0 yaly bir gilkidli nowella baslady.

23.09.23. Dasoguz-Asgabat. Garagum.
e Ejesinden oykeleyan oglanjyk

Osmanjyk gin yrman ejesinden oykeleyar. Kakasy tirke gideli
bari onufi hasiyeti hem Uytgan yaly. Alty yaslydygyna
garamazdan Osmanjyk 06z def-duslaryndan has disunjeli. Belki
sonuil U¢indir her gln ejesinii garsysyna gelip:

— Anne, sana kistim- diyyar. — Babam senin yizinden gitti.

Bir zatlara gumra bolup oturan ejesi korpesinii gaharlyja
dursuny synlap, aydyan sozlerine doly dislinmese-de:

— Tirk kanal goérup, dilifem zayalanyp baryar, balajygym —
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diyip howatyrlanyar. Sofiam «kismek» soOzinifi o6yke bilen
baglanysyklydygy yadyna distrip:

— Mafna kiisme balam — diydi. — Daden safa koép pul ugradar
islabersin hali.

Emma Osmanjyk ejesinifi s6zlerini esidenokdy, Cocuk kanalyndan
taze multfilim baslapdy.

24.09.23. Garagum, Icoguz stansiyasy.
e Seni gowy gormeyan ayaly gowy gormek

Olar birki sagatlyk kireyine alan jaylarynda. Yumsak diisekde
bir-birine seredip yatyrlar. Séygi babatda go6nimel zenan 06zine
garap dymyp yatan soyglili erkeginifi bijay yrga hasiyetlerini
afilap ugrapdy, emma ol séyyardi. Erkegifi gury soygi (¢in
masgalasyny taslamajagyny hem gowy distunyardi. Zenana bu
geregem dal.

Ozini juda bagty getiren hasaplayan erkek, sesini cykarman
0zine garap yatan owadan zenanyh asa lezzetden silziilen
gozlerine seredip yatysyna:

— Meni gowy géryafimi — diyip dillendi.

Zenan hic¢ zat gepleman onui saclaryny daraklady. Barmaklarynyi
Usti bilen ylreginifi yylysyny soyyan erkegine yetiresi geldi.
Erkek yene yasama mahir, mylakat bilen pysyrdady:

— Meni gowy gOryafmi?

Ayal yalanac bedenine yukajyk yorgan cekip:

— Yok, gowy gdéremok — diyip, biperway aytdy. Erkegifi keypi
bozuldy. Sofi zenan yorgandan cykman dikelip, arkasyny diwara
berip oturdy. Oziine ynjyly garap yatan erkege:

— Sen bilyan-a mef yakyndan gowy gOrmeyanimi, janym — diyip,
mahirli yylgyrdy.

Yatalganyfi gapdalynda duran tumbockanyf Ulstiinde dynek yatyrdy.

09.03.23. Moskwa. Klin.
e Agsamky ahwal

Hoyb. Ynuuya. OoHaps..
bnok.



Koce.

Gije. Salpygulak it.

Fonaryfi astynda tukat yigit. Umsumlik. Salpygulak it yigide
golaylayar, gozlerini oynadyar, guyrugyny bulayar. Damja yasa
calymdas it didelerinde mahir bar.

— Gozlerin sol gyzyiky yaly, yasama nazden dop-doly, git,
salaty it. Basymy agyrtma, derdim yetik.

Yigit baryar, yolgyrada akyp yatan salma bar. Afiyrsynda
miweleri bisen alma bag.

Alma. Alma diyselerem alman bilemok. Baga bir adim atdi.
Yzynda salaty ganjyk.

GOozleri yalbardy:

— Bu baga girme, hany c¢yk.

Yigit ayak cekdi, garafikyda sermenip tirsek yaly tayak tapdy.
Saldy itden, c¢yhsamady janawar.

Bu baga bile girmeli gyz hakda kiylenen yigit. GyzyfA ruhuny
tayaklap gitdi. Gyz yigit Uc¢in Howa yalydy.

18.08.23. Mkr. Maydanowa, Klin.
e Yaliyzlar kafesi

Guyz yagynly geldi. Sidllimmay saherli, damjyklayan agsamly.
Yerde yatan zer yapraklar g6z yasly mysaly.

Oglan kafede islap baslady. Soygilisi uc¢in uly yumsak ayy
gurjak alyp goyany hem hacandy. Doglan gin yene bir hepdeden.
Oglan sabyrsyz. Entegem kafenii hysyrdyly gidndemi.

Kafeden irrak bosan oglan bu gin bagtyyar sadyyan. Saralan
baglaryin arasynda gyza garasyar. Bir sagat, iki sagat, gyz
gara berenok. Oglan poékgi ayysy bilen bagda yaliyz. Gyz
gelmedi. Telefonyny hem acmady hig¢ bolman. Oglan yzyna gaytdy.
Kafe gelisine bir gyra gecip oturdy. Hi¢ zat edesi gelenok.
Kalbyiy gemrip baryan tukatlyk. Bir zat edip halas bolmaly, bu
ahwaldan c¢ykmaly. Kafe hemiseki yaly koép adamly. Oglan tukat
basyny galdyryp kafe gelip-gidyanleri synlayar.

Honha koca bakyp duran ayna diwaryi diybindaki stolda bir gyz
otyr. Owadanja. Entek yetginjek go6rinyar. 0Oglan onuf yanyna
baryp, hic¢ zat diyman sodygiulisine berilmeli sowgady gyzyhf



eline tutduryp, c¢ykyp gidyar. Afnk-tank bolan gyz, hig¢ zat
diymagede yetismedi.

Bu epizody gapdaldan synlayan kafenifi hojayyny 06z isgarine
gaty gefi galdy, hem gaharlandy.

— Namedip yoOr-ey, bi?!

Kafenii hojayyny ertesi irden ertirlik edinip otyrka
Yaponiyada yalniz adamlar kafe gelende garsysynda gurjak
oturtyanlaryny internetden okady. Hem isgar ohlanyfi diynki
hokgasynyi y0ne yere daldigini duydy.

— Hay zaluwat o6kde restorancy boljag-ow.

Oglanyfi yumsak oyunjak sowgat eden eyjejik gyzy ertesi yene
kafe geldi. Mayyny tapyp bu yerde isleyan oglany sorady.
Oglanyin isden c¢ykyp gidendigini aytdylar.

Gyz yagys damjalary syrygyan ayna diwara seredip dymdy.

20.06.23. Klin.
e SOygi hakda gosgy sargydy

Sahyra sodygi hakda gosgy yazyp bermegi sargyt etdiler. Pulunam
geplesdiler. Sargyt eden calsac¢ kisi gosgy mundan ozal yazylan
soygi gosgularyna hic¢ mefzemesin diyip yafzytdy.

Sahyr ofia disundi. Beyle gosgy yazmak Uc¢in sofia gora soyup
goren bolmaly.

Yone sdygi diyilende bir yas yigit sahyryi g6z ofiiine geldi
durdy.

Gormegeydi ol yigit, hem sahandaz sadyyandy. Nira barsa baran
yeri ala yaz. Gyzlaryi icinde melek kibi pak,

ezizlap sOyeni hem bardy.

Adamlar ol yas yigidini sat yylgyryp yorsine «Ay, bu bir asyk
bolan oglan-da, sonufi lc¢in indi giler bi» diyerdiler.

Yene biri: «Yok, bu 6fiem difie glilip gezyardi, ay sul-a
yatyrka-da yylgyryp yatyar oydyan» diyip yylgyryardy.

Ynha, bir glin yas yigidiA sdéyenini, basga birine are
cykardylar. Yigit bolsa so giinden sofi bir gezegem yylgyrmady.
Bir gezegem.

Gul yuzuine kilden perde cekilen yaly bolaydy asyl. Sofam
syrkawlap, kan yatman yurduny tazeledi.



Sahyr sOygi hakda gosgy sargyt eden cal sacly kisini gdz ofune
getirip otursyna onui sol yaslykda yylgyrmagy yatdan c¢ykaran
yigide calymdaslygy hakda oylandy.

22.03.23. Moskwa.
e Gyzyl Giin

Horaz gygyryar. Bay sesinifi erbetdigini. Serrefifiiz heley bola.
Sakgaly etden, burny polatdan.. Su sanawac¢ kellesinde kowsarlap
hic galanok.

Sakgaly etden, burny polatdan.. doglan bolmaly sen bir
bilyatdan. Ukynyh arasynda kellesine gelyan kapyya gyzyf
gilesi geldi. Horaz yene gygyrdy. Gy-gy-gyyy..

— Gygyrma blyat. Turdum ine.

Dasarynyin howasy ter. Bagyi icinde ukudan c¢ykyp bilman oturan
gyz agsamky meylisi yatlady. Ayylganc gaty saz, wiski, gyzyl
cakyr. Gyz oglanlar. Wagyrdy, sowhun. Gyzyl koynekli oglan.
Muha diydilermi. Kunglingus etyancimis masgara. Badabat
halamadym ony. Seytan sypat diydim yogsa seytany gdéremogam.
Alla saklasyn, toba. Gyz bagyn icindaki guyynyi gyrasyndaky
nowadan suw alyp yahaklaryna caldy. Buz yaly eken. Estrogen
mazleri aktiwlesip giden erkekpisint gyz, yerinden turup,
errelip-cerrelip gerindi-de, hajathana ugrady.

— Indi gaydyp seyle oturysmalara gitmerin, blyat.

Gyzyl horaz dik-depa galan gyzyl Gune garaman bogazyna
sygdykdan gygyrdy.. Gy-gy-gy-gyyyy..

21.08.23. Moskwa.
e Sonky sms-ler

Satlanmakdan basga alajymyz yok. Satlanalyn!
(internetden)

Gyz:

— Mafia gaydyp yazma!
Oglan:

— Nambolly?



Gyz:

— Yazma! Bolany, hic¢ zat yazma!
Oglan:

— DlUslindirsene! Name bolly?
Gyz:

— Sebabi sen samsyk! Yazma mafia gaydyp.
Oglan:

— Ok!

Gyz:

— Ok diyibem yazma.

Oglan:

— Bok!

06.07.23. Moskwa.
e Kofe. Keks. Kellani durlayan

Wagonyfi dalizinde godurdawuk sesli biri iki yana capyar

— Kofee. Kkeks. Kkellani durlayan. Hany ggeliff!

Golaylayas. Dirli yasly yolaggylar dar dalize c¢ykyp oturyarlar
duryarlar. Godurdawuk sesli yene geldi:

— Kofee. Kkeks. Kkellani durlayan. Hany ggelini! Ggelii!
Saherifi cigregi. Yolcylaryfi gyssanma¢ geldi-gecer mesawalary.
Dalizde oturan biri ¢isen g0z owalaryny owkalap:

— Beh, biwara baryancak kellani bulasdyrjagow — diyip, tambur
tarapdan gornen jerca nagile seretdi.

— Kofee. Kkeks. Kkellahni durlayan.

24.09.23. Garagum c¢Oli.

Sylapberdi MUHAMOW. Hekayalar



