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• Gülküli nowellanyñ başlanyşy
A şäherinde ýaşaýan O, soñky täzelikleri eşidip be-e, diýdi,
soñ bä-ä. Kä adamlaryñ soñky täzelikere A-daptasiýa geçişini
görüp, be-e hem diýmedi, bä-ä hem. Ha-ha-ha. Gülki astynda
düşen her belanyñ gorkunç belalygyny ýitirýänini düşünen O
amerikaly atdaşy Henri O ýaly bir gülküli nowella başlady.

23.09.23. Daşoguz-Aşgabat. Garagum.

• Ejesinden öýkeleýän oglanjyk

Osmanjyk gün yrman ejesinden öýkeleýär. Kakasy türke gideli
bäri  onuñ  häsiýeti  hem  üýtgän  ýaly.  Alty  ýaşlydygyna
garamazdan Osmanjyk öz deñ-duşlaryndan has düşünjeli. Belki
şonuñ üçindir her gün ejesiniñ garşysyna gelip:
— Anne, sana küstüm- diýýär. — Babam senin yüzünden gitti.
Bir  zatlara  gümra  bolup  oturan  ejesi  körpesiniñ  gaharlyja
durşuny synlap, aýdýan sözlerine doly düşünmese-de:
— Türk kanal görüp, diliñem zaýalanyp barýar, balajygym —
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diýip  howatyrlanýar.  Soñam  «küsmek»  sözüniñ  öýke  bilen
baglanyşyklydygy ýadyna düşürip:
— Maña küsme balam — diýdi. — Dädeñ saña köp pul ugradar
işläbersin häli.
Emma Osmanjyk ejesiniñ sözlerini eşidenokdy, Çocuk kanalyndan
täze multfilim başlapdy.

24.09.23. Garagum, Içoguz stansiýasy.

• Seni gowy görmeýän aýaly gowy görmek

Olar birki sagatlyk kireýine alan jaýlarynda. Ýumşak düşekde
bir-birine seredip ýatyrlar. Söýgi babatda gönümel zenan özüne
garap dymyp ýatan söýgüli erkeginiñ bijaý yrga häsiýetlerini
añlap  ugrapdy,  emma  ol  söýýärdi.  Erkegiñ  gury  söýgi  üçin
maşgalasyny  taşlamajagyny  hem  gowy  düşünýärdi.  Zenana  bu
geregem däl.
Özüni juda bagty getiren hasaplaýan erkek, sesini çykarman
özüne  garap  ýatan  owadan  zenanyñ  aşa  lezzetden  süzülen
gözlerine seredip ýatyşyna:
— Meni gowy görýäñmi — diýip dillendi.
Zenan hiç zat geplemän onuñ saçlaryny daraklady. Barmaklarynyñ
üsti bilen ýüreginiñ ýylysyny söýýän erkegine ýetiresi geldi.
Erkek ýene ýasama mähir, mylakat bilen pyşyrdady:
— Meni gowy görýäñmi?
Aýal ýalañaç bedenine ýukajyk ýorgan çekip:
— Ýok, gowy göremok — diýip, biperwaý aytdy. Erkegiñ keýpi
bozuldy. Soñ zenan ýorgandan çykman dikelip, arkasyny diwara
berip oturdy. Özüne ynjyly garap ýatan erkege:
— Sen bilýäñ-ä meñ ýakyndan gowy görmeýänimi, janym — diýip,
mähirli ýylgyrdy.
Ýatalganyñ gapdalynda duran tumboçkanyñ üstünde äýnek ýatyrdy.

09.03.23. Moskwa. Klin.

• Agşamky ahwal

Ночь. Улица. Фонарь…
Блок.



Köçe.
Gije. Salpygulak it.
Fonaryñ astynda tukat ýigit. Ümsumlik. Salpygulak it yigide
golaýlaýar, gözlerini oynadýar, guyrugyny bulaýar. Damja ýaşa
çalymdaş it didelerinde mähir bar.
— Gözleriñ şol gyzyñky ýaly, ýasama näzden dop-doly, git,
salaty it. Başymy agyrtma, derdim ýetik.
Ýigit  barýar,  ýolgyrada  akyp  ýatan  salma  bar.  Añyrsynda
miweleri bişen alma bag.
Alma.  Alma  diýselerem  alman  bilemok.  Baga  bir  ädim  ätdi.
Yzynda salaty ganjyk.
Gözleri ýalbardy:
— Bu baga girme, hany çyk.
Ýigit aýak çekdi, garañkyda sermenip tirsek ýaly taýak tapdy.
Saldy itden, çyñsamady janawar.
Bu baga bile girmeli gyz hakda küýlenen ýigit. Gyzyñ ruhuny
taýaklap gitdi. Gyz ýigit üçin Howa ýalydy.

18.08.23. Mkr. Maýdanowa, Klin.

• Ýalñyzlar kafesi

Güýz ýagynly geldi. Süllümmaý säherli, damjyklaýan agşamly.
Ýerde ýatan zer ýapraklar göz ýaşly mysaly.
Oglan kafede işläp başlady. Söýgülisi üçin uly ýumşak aýy
gurjak alyp goýany hem haçandy. Doglan gün ýene bir hepdeden.
Oglan sabyrsyz. Entegem kafeniñ hysyrdyly gündemi.
Kafeden irräk boşan oglan bu gün bagtyýar şadyýan. Saralan
baglaryñ arasynda gyza garaşýar. Bir sagat, iki sagat, gyz
gara  berenok.  Oglan  pökgi  aýysy  bilen  bagda  ýalñyz.  Gyz
gelmedi. Telefonyny hem açmady hiç bolman. Oglan yzyna gaýtdy.
Kafe gelişine bir gyra geçip oturdy. Hiç zat edesi gelenok.
Kalbyñy gemrip barýan tukatlyk. Bir zat edip halas bolmaly, bu
ahwaldan çykmaly. Kafe hemişeki ýaly köp adamly. Oglan tukat
başyny galdyryp kafe gelip-gidýänleri synlaýar.
Honha köçä bakyp duran aýna diwaryñ düýbündäki stolda bir gyz
otyr. Owadanja. Entek ýetginjek görünýär. Oglan onuñ ýanyna
baryp,  hiç  zat  diýmän  söýgülisine  berilmeli  sowgady  gyzyñ



eline tutduryp, çykyp gidýär. Añk-tañk bolan gyz, hiç zat
diýmägede ýetişmedi.
Bu epizody gapdaldan synlaýan kafeniñ hojaýyny öz işgärine
gaty geñ galdy, hem gaharlandy.
— Nämedip ýör-eý, bi?!
Kafeniñ  hojaýyny  ertesi  irden  ertirlik  edinip  otyrka
Yaponiyada  yalniz  adamlar  kafe  gelende  garşysynda  gurjak
oturtýanlaryny  internetden  okady.  Hem  işgär  ohlanyñ  düynki
hokgasynyñ ýöne ýere däldigini duýdy.
— Haý zaluwat ökde restorançy boljag-ow.
Oglanyñ ýumşak oýunjak sowgat eden eýjejik gyzy ertesi ýene
kafe  geldi.  Maýyny  tapyp  bu  ýerde  işleýän  oglany  sorady.
Oglanyñ işden çykyp gidendigini aýtdylar.
Gyz ýagyş damjalary syrygýan aýna diwara seredip dymdy.

20.06.23. Klin.

• Söýgi hakda goşgy sargydy

Şahyra söýgi hakda goşgy ýazyp bermegi sargyt etdiler. Pulunam
gepleşdiler. Sargyt eden çalsaç kişi goşgy mundan ozal ýazylan
söýgi goşgularyna hiç meñzemesin diýip ýañzytdy.
Şahyr oña düşundi. Beýle goşgy ýazmak üçin şoña görä söýüp
gören bolmaly.
Ýöne söýgi diýilende bir ýaş ýigit şahyryñ göz öñüne geldi
durdy.
Görmegeýdi ol ýigit, hem şahandaz şadyýandy. Nirä barsa baran
ýeri ala ýaz. Gyzlaryñ içinde melek kibi päk,
ezizläp söýeni hem bardy.
Adamlar ol ýaş ýigidiñ şat ýylgyryp ýörşüne «Aý, bu bir aşyk
bolan oglan-da, şonuñ üçin indi güler bi» diýerdiler.
Ýene  biri:  «Ýok,  bu  öñem  diñe  gülüp  gezýärdi,  aý  şul-a
ýatyrka-da ýylgyryp ýatýar öýdýän» diýip ýylgyrýardy.
Ynha,  bir  gün  ýaş  ýigidiñ  söýenini,  başga  birine  äre
çykardylar. Ýigit bolsa şo günden soñ bir gezegem ýylgyrmady.
Bir gezegem.
Gül  ýüzüne  külden  perde  çekilen  ýaly  bolaýdy  asyl.  Soñam
syrkawlap, kän ýatman ýurduny täzeledi.



Şahyr söýgi hakda goşgy sargyt eden çal saçly kişini göz öñüne
getirip oturşyna onuñ şol ýaşlykda ýylgyrmagy ýatdan çykaran
ýigide çalymdaşlygy hakda oýlandy.

22.03.23. Moskwa.

• Gyzyl Gün

Horaz gygyrýar. Baý sesiniñ erbetdigini. Şerreññiz heleý bola.
Sakgaly etden, burny polatdan… Şu sanawaç kellesinde köwsarlap
hiç galanok.
Sakgaly  etden,  burny  polatdan…  doglan  bolmaly  sen  bir
bilýatdan.  Ukynyñ  arasynda  kellesine  gelýän  kapyýa  gyzyñ
gülesi geldi. Horaz ýene gygyrdy. Gy-gy-gyyy…
— Gygyrma blýat. Turdum ine.
Daşarynyñ howasy ter. Bagyñ içinde ukudan çykyp bilmän oturan
gyz agşamky meýlisi ýatlady. Aýylganç gaty saz, wiski, gyzyl
çakyr. Gyz oglanlar. Wagyrdy, şowhun. Gyzyl köýnekli oglan.
Muha  diýdilermi.  Kunglingus  etýänçimiş  masgara.  Badabat
halamadym ony. Şeýtan sypat diýdim ýogsa şeytany göremogam.
Alla saklasyn, toba. Gyz bagyñ içindäki guýynyñ gyrasyndaky
nowadan suw alyp ýañaklaryna çaldy. Buz ýaly eken. Estrogen
mäzleri  aktiwleşip  giden  erkekpisint  gyz,  ýerinden  turup,
errelip-çerrelip gerindi-de, hajathana ugrady.
— Indi gaýdyp şeyle oturyşmalara gitmerin, blýat.
Gyzyl  horaz  dik-depä  galan  gyzyl  Güne  garaman  bogazyna
sygdykdan gygyrdy… Gy-gy-gy-gyyyy…

21.08.23. Moskwa.

• Soñky sms-ler

Şatlanmakdan başga alajymyz ýok. Şatlanalyñ!
(internetden)

Gyz:
— Maña gaýdyp ýazma!
Oglan:
— Nämbolly?



Gyz:
— Ýazma! Bolany, hiç zat ýazma!
Oglan:
— Düşündirsene! Nâme bolly?
Gyz:
— Sebäbi sen samsyk! Ýazma maña gaýdyp.
Oglan:
— Ok!
Gyz:
— Ok diýibem ýazma.
Oglan:
— Bok!

06.07.23. Moskwa.

• Kofe. Keks. Kelläñi durlaýan

Wagonyñ dälizinde godurdawuk sesli biri iki ýana çapýar
— Kofee. Kkeks. Kkelläñi durlaýan. Hany ggeliññ!
Golaýlaýas. Dürli ýaşly ýolagçylar dar dälize çykyp oturýarlar
durýarlar. Godurdawuk sesli ýene geldi:
— Kofee. Kkeks. Kkelläñi durlaýan. Hany ggeliññ! Ggeliñ!
Säheriñ çigregi. Ýolçylaryñ gyssanmaç geldi-geçer mesawalary.
Dälizde oturan biri çişen göz owalaryny owkalap:
— Beh, biwara barýançak kelläni bulaşdyrjagow — diýip, tambur
tarapdan görnen jerçä nägile seretdi.
— Kofee. Kkeks. Kkelläñi durlaýan.

24.09.23. Garagum çöli.
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