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— Kakam-a birtöwra adamdyr. Öýümizde-de sähne, saňsar gytlyk
eder ýaly däl. Jenaýatdan gaçyp däliräp ýörenlerem bar. Hersem
gurply-gurply  ketdeleriň  läligi.  Kakam  meni  şolaryň  birine
hökman  satar.  Berk  durmaly  borus,  Ahmet  —  diýip  Gülragna
Ýagdynyň ogluny habardar etdi.
—  Kakaň  şunça  gezek  barsagam  sözümizi  almad-a.  Niçesar
ýalbarmaly borus? — Ahmet naýynjar gürledi.
— Ahmet, saňa müzzermek gelşenok, gaçaly. Kim näme diýse şony
diýsin, gaçaly — diýip, Gülragna soňky sözüni aýtdy. Ahmet çuň
pikire batdy.
— Ahmet, başga ýol ýok, oýlanybam oturma — diýip, Gülragna
sözüni soňlady.
Atabal  aganyň  gyzy  Gülragna  Ýagdynyň  ogly  Ahmet  bilen
Aşgabatda  tanşypdy.  Tanyşlyk  söýgä  öwrüldi.
Ahmet şonda maşyny bilen Gülragna dagyny jygyllyga, ýarmarka
alyp gidipdi. Muzeýleri, sergileri, baglary gördüler. Nusaýa
aýlandylar,  pyrlampaja  mündüler.  Gülragna  jygyllykda  öz
gelnejesinden,  jigilerinden  bilgeşlän  azaşypdy.  Bazar
sowulýança  Ahmet  bilen  maşynda  oturypdy.  Aýdym-saz
diňläpdiler. Durmuş gurmak hakda gepleşipdiler. Birek-birege
göwün berdiler. Saý-sebäp bilen birnäçe günläp duşuşdylar. Şol
günlerde  paýtagtymyzdaky  döwlet  sirkiniň  köşgünde  «Aşgabat
perisi» ady bilen gyzykly konkurs geçirilýärdi. Has owadan
gyzlaryň arasynda «Aşgabat perisi» diýen hormatly ady eýelemek
ugrunda geçirilýän täsin konkursa bilet almak «Aşgabat perisi»
bolmakdan has kyndy. Nobat edil Galileýiň guýrukly ýyldyzy
ýaly  ýüzlerçe  metre  uzalyp  gidýärdi.  Golaýyna  barmak  hiç
mümkin  däldi.  Ýaka  ýyrtyşma  oýnunda  utulyp,  ahyrynda-da
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süllümbaý bolşup, boş çykýan men diýen ýigitler köpdi. Ahmet
nädendir öýdýäňiz? Iki bilet alyp geläýendir görseň. Zora zor
diýmeli! Gyzyň göwni ýetdi.
Sirkiň owadan köşgi. Gülragnaň oňa birinji gezek girişidi.
Aslynda onuň aşyklar şäheri gözel Aşgabady ilkinji sapar görşi
ahyry. Konkurs başlandy. Özlerine göwni ýetýän zybagözeller
orta çykyp başladylar. Bili bir gysym, saçy bir gujak, üzümiň
suwy ýaly näzeninler.
— Halk hojalyk institutynyň laboranty Gülşat Öwezowa — diýip,
konkursy alyp baryjy joşgun bilen yglan etdi.
Dürli reňkdäki yşyklaryň, göçgünli sazlaryň täsirinden ýaňa
ýaş ýürekler joşa geldi. Ruh guş bolup göge göterildi. Keýpler
kökeldi. Kelleler göçdi. Bu ýagdaýda ol-a ýaşlar ekeni, goja
bolsaňam özüňi ýitirmegiň mümkindi.
Gülşat  Öwezowa  özüni  her  taraplaýyn  görkezmegi  başardy.
Elbetde, bu ýerde esasy roly owadanlyk oýnaýardy. Ol kemsiz
owadandy. Mähirlidi. Ezberdi. Görmäge göz gerek! Bir kemsiz
gözel diýilýän gyzdy. Onuň bäsdeşleri Liliýa bilen Lýuliýa hem
üýtgeşikdi.
—  Gülragna,  sen  Gülşatdan  hem  owadan!  —  diýip,  Ahmet
pyşyrdady.  Ol  Gülragna  golaý  süýşdi.
— Akylly otur, Ahmet — diýip, Gülragna çalaja duýduryş berdi.
Ol  kilçermäni  halamaýardy.  Akylly  gyz  söýgüde-de  akylly
hereket edýär.
Söýşenler  aşyklar  şäherini  aýlanyp  gördüler.  Aşyk-magşuk
bolşup, bir hepdeläp tirkeşdiler. Gaçmalymy ýa ylalaşyk ýoly
bilen toý tutmalymy? Durmuşyň çylşyrymly meselelerinden baş
alyp  çykyp  bilýänler:  «Gaçmak  iň  soňky  çykalga.  Ene-ataň
razylygy hökman gerek, olaryň ýüregini ýaraýmaly däl, ekläp-
saklana hormat etmeli» diýen netijä geldiler. Emma Atabal aga
sawçylary golaýyna eltmedi. Aradan birnäçe ýyl geçdi.
— Oglum, sen ýalandan heserlän bolaý, hiç gepleme özüňem. Diňe
aglap  ýa  gülüp  bilersiň.  Işdäň,  ukyň  sag  bolsun.  Gara
zähmetden gaçma, wessalam. Men seni Atabal agaň öýüne alyp
gideýin. Onuň öýünde sensizem däli gyt däl. Kyrk bolmasa, kyrk
bir ekeniň-dä diýen ýaly senem biri bolarsyň-da — diýip, Ýagdy
ogluna döwletli maslahat berdi. — Gitdik! Şaýyňy tut. Köne-



küşül geýin.
— Atabal aga, men-ä bir ýumuş bilen geldim. Şu dogman geçen
dogma  bir  ýerde  beňli  çilim  çekipdir-de,  kellesine  zeper
ýetiripdir.  Gudratyňy  görkezip,  doga-tumar  etmeseň-ä  boljak
däl, porhan aga — diýip, Ýagdy çyna berimsiz ýalan sözledi. —
Aklygyňyzy ýetirerin. Ynha, häzirlikçe şujagaz puly alyp gal.
— Ýagdy iki daňy üçlügi Atabal aganyň öňüne oklady.
Gapyňa bir öküzem daňjak. Iki maşynymyň biri seniňki bolar,
porhan aga — diýip, Ýagdy suňşurdy. Atabal aganyň gözleri
ulalyp gitdi. Ýüzi ýagtyldy. Joşup gürledi:
— Owal-a Hudaý, galyberse-de erenler, dogmaň tut ýaly bolar!
Derdi-belasy Kap dagyndan aşar — diýdi.
«Kimiň Kap dagyndan aşjagy belli bolar basym».
Ýagdy gaýtdy. Ahmet bolsa porhanyň öýdençeri boldy galyberdi.
Atabal aganyň bir köne «Ural» motory bardy. Ahmet ony derrewem
remont etdi. Ot daşap, ýaşulynyň mallaryny bakyp geziberdi.
Hiç geplemedi. Öýüň işini kemsiz ýerine ýetirdi. Howlyny gül
ýaly etdi. Ýag döküp ýalabermeli boldy. Mal ýataklary şeýlebir
arassalandy. Içinde adamy operasiýa edibermelidi. Porhan ony
okajagam bolmady. Oňa doga okap, tumar dakjagam däldi. Sebäbi
Ahmet sagalsa, ol işleri kim etsin. Mugt işçi güýjüni kim
erbet görýär? Şonuň üçinem porhanyp em-ýom bilen işi ýokdy.
Ahmediň bolsa köne «Ural» bilen şol ot daşap ýörşüdi. Yzynda
uzyn tüsse galdyryp, tutuş bir küde gök ot süýşüp gelýärdi.
Motosiklet  görnenokdy.  Içinden  müňňülläp  biri  çykar,  olam
Ahmetdir  görseň.  «Däli  gelýär!»  diýşip,  her  kim  oňa  ýol
berýärdi. Ahmet asla geplänokdy. Gülragna ikisi hat üsti bilen
habarlaşýardy. Mal ýatagynyň içinde bir buky ýerde hat goýýan
ýörite gizlin ýerleri bardy.
Günlerde bir gün Atabal aga öz aýaly bilen uzak bir ýere
ýatymlyk  gitmeli  boldy.  Bir  kolhoz  başlygynyň  enesi
ýogalypdyr. «Sen, goşgy goşup, aglamaga ökde. Hemmänem agladyp
bilýäň» diýip, Atabal aga pata ýerine öz aýalynam alyp gitdi.
«Biz  üçüni  geçirip  geleris»  diýip,  ýaşuly  öýüň  ähli
karkaşasyny  Gülragna  berk  tabşyrdy.  Barly-bajamly  adam
ýogalsa,  ýaşulynyň  göhi  gelýär.  «Pylan  başlygyň  atasam-a
üsgürip başlanmyş. Pylan neçelligiň enesi gyldamak keseline



sataşanmyş» diýip, Atabal aga hezil edinip gürrüň berýärdi.
Eger  başga  biri,  ýönekeý  kärli  adam  ölse:  «Ýalançy  panyň
gowgasyndan  dynaýdy.  Asyl  bolaýypdyr.  Bu  dünýe  orramsyň
oýnagydyr, hakyky ýaşaýyş o dünýededir» diýýärdi. Emma o dünýä
özüniň gidesi gelenokdy.
Pursatdan  peýdalanyp  Ahmet  bilen  Gülragna  gaçdy.  Olara
samalýot howply boljak ýalydy. Tanşyň duşaýmagy mümkin. Göz
köp. «Ural» bilen Daşoguz —Aşgabat şosse ýoluna çykmaly diýen
netijä geldiler. Motory ýolda bir öýde goýup, ýük maşynlary
bilen Aşgabada ýetmeli. Iň ähtibarly ýol şol. Plan düzüldi.
Ahmet Gülragnany gozakda ýatyrdy. Üstüni täzeje orlan körpe
ýorunja bilen pugta basyrdy, daňdy. Içinde biri bardyr öýdüp,
eger-eger, ýedi uklanda-da ýadyňa düşjek däldi. Şol wagtam
Atabal aganyň agtyklary motosiklete mündüler.
—  Me,  pul  bereýin.  Karateli  kino  gidiň.  Moroženoýe  iýiň.
Limonad alyň. Marş! — diýip, Ahmet oglanlary ugratdy. Raýon
merkezine  ýetip  barýarkalar  DAI-niň  postunda  awtoinspektor
Oraz «jürt» etdi. Saklap barlamakçy boldy.
— «Prawaňy» görkez?
— Öýde galypdyr, ýoldaş leýtenant.
—  Kelläň-ä  ýanyňda  ýaly?!  Nomuram-a  ýok  motoryň?!  Syrma-
sallah!
— Alaryn-da.
— Açaryny äber bäri?
— Açaram ýitipdir. Köne motor-da, ýoldaş leýtenant.
— Kelläň-ä ýitäýmändir. Lülkede näme bar?
—  Otdan  başga  hiç  zat  ýok.  Barlaň-da  göräýiň,  ýoldaş
leýtenant.  Fermadan  kärendesine  arryk  göleleri  alypdyk.
Janawarlar aç durlar.
— Ogurlyk zat ýokmy?! Lülkede göknar bar bolaýmasyn?! — diýip,
leýtenant ýorunja elini uzatdy. Basyşdyryp gördi. Duýmady.
— Barlaň, ýoldaş leýtenant! — diýip, Ahmet öz howsalasyny
basjak boldy.
— Ony maňa öwretme, han ogul. Milisiýa baryp barlaýarys.
— Gölelerimiz aç gygyrýar.
— Yzyma düş. Seniň bu motoryň kimiňkidigem belli däl. Hiç hili
signalam ýok munda. Ogurlyk bolaýmasyn?! Seň, oglan, gözüň



ýaman ýeser görünýär. Sypatyň düz möjegine meňzeýär. Bir aýyň
içinde on üç adamyň motory ogurlandy. Arzalary bizde ýatyr.
Şoň dördüsi «Ural». Hany öňe düş — diýip, awtoinspektor öz
maşynyna girdi. Depesindäki çyrasyny gündiziň günortany ýakyp,
signal berip, ala-goh bolup, «gelnaljyny» milisiýa tarap alyp
ugrady.
Milisiýanyň  howlusynda  gabalgy  motosikletdir  welosipedleriň
özi  üç  ýüz  dagy  bardy.  Ahmet  «Uraly»  eltip  goýdy.  Özüni
howludan basym çykardylar.
— Ertir geläý, derňäp göreris — diýdiler.
Gülragna bolsa gozakda ýatdy galyberdi. Iňrik garaldy. Agşam
düşdi. Ahmet howlynyň töwereginde pelesaň kakýardy. Nobatçy
hem «oljalaryň» arasynda köw-söw edip ýördi. Howlynyň haýaty
beýikdi. Üç metrdi. Üsti tikenekli sim bilenem torlanandy.
Howlynyň öňi köçe, iki gapdaly hojalyk jaýlary, olaryň hem
itleri seni iýse-de doýjak däldi. Tör tarapy berk saklawlydy.
Edarady, ýagny bankdy. Şol agşam Akmyrat milise diýilýän goja
kişi gelip, milisiýada smenany kabul edip aldy. Ol aýlanyp
ýörüşine, gozagy ter ýorunjaly «Uraly» gördi. Ýanyna bardy.
Ýorunjany elläp gördi. «Gyzymyň öýüne eltäýsem-ä bag goýunlar-
a maňa alkyş okardylar-ow» diýip, «Uralyň» «şahyndan» tutup,
pikir etdi. Ýene oýlandy. «Ertir akt ýazyljak bolanda, eýesi:
«Hany,  otum»  diýip,  dawa  salmagy  mümkin.  Ýa-da  bolmasa,
ýorunjasyny  alyp,  syrkyndyr  akbaş  ýygyp,  ýerine
goýaýsammykam?! Ýene: «Aý, beýtmäýin-le. Häzirki döwrüň adamy
äjit-mäjid-ä, borjuny bilmezden hukugyny talap edip başlar.
Otuzynjy  ýyllaň  sada  türkmeni  ýok  indi».  —  Akmyrat  aga
otuzynjy ýyllarda hem milisiýada işläpdi. Bir gezek ol çöle
gidipdir.  Çarwa  baýlaryny  guma  ýygnapdyr.  Ýany  bilen  köne
telefon trubkasyny hem alyp giden ekeni. Bir gulaç sim hem
göteripdir.  Akmyrat  aga  simiň  bir  ujuny  çägä  dürtüpdir.
Beýleki ujundaky trubka üflän bolup gepläpdir.
— Allo, allo, Mesgew, Mesgew! Ýoldaş Stalin gerekdi maňa?!
Özüňizmi  asyl!  Salawmaleýkim,  ýoldaş  Stalin!  Sizdendir,
aýdyberiň! Gül ýaly. Mes, gurgun. Ýeňňemem gurgunmy?! Swetlana
ulalýamy?! Ýoldaş Ýežowa salam aýt. Ýoldaş Stalin, şu ýerde
Garagumda başyna giden birküç sany baý bar. Nädeli?! Şura



hökümetini  pisint  edenoklar.  Garyp-gasary  ezýärler.  Maňa
seretseň-ä,  türkmençilikde  ylalaşsak  gowy  bordy,  ýoldaş
Stalin! Ýa ýeke oka tabşyraýynmy. Okumy gysganmasam, janyna
haýpym  gelenok.  Gatyrganybersek,  bular  Eýrana  geçjekler.
Özleri gitse, atamdan aňyrrak gitsin weli, mallarynam sürüp
gitjekler. Bor, janyňyz sag bolsun, ýoldaş Stalin!
Netijede,  Akmyrat  aga  bir  süri  goýny  sürüp  gaýdan  ekeni.
Akmyrat aga geçmişde eden pyssy-pyjurlyklaryny ýatlap irkilip
otyrka,  Gülragna  motosikletiň  gozagyndan  emaý  bilen  çykdy.
Şaýly  gyz  şaňňyrdap  çykyp,  haýatyň  çüňküne  tarap  dähedem-
dessem basyp, ýöräp ugrady. Ol ýerde bir «jadyly» ýüp ony
çekip aly-da, howa göterdi. Emma Akmyradyň çöňňelen gözleri
«jadyly» ýüpi saýgarmady. «Şaýly gyz ganat baglap göge uçdy»
diýip  düşündi.  Akmyrat  milisäniň  dili  tutuldy.  Gaýtarmyş
dogany okajak boldy. Bar bilýänje bäş-alty sany arap sözleri
hem ýatdan çykdy gitdi. «Şaýly gyz!» diýip, Akmyrat aga çalaja
pyşyrdady. «Toba, toba! Şu howluda eýe bolmaly! Nähak ganyň
köp dökülen ýeri!»
Ertesi irden Akmyrat milise naçalnigiň ýanyna, kabinete kürsäp
girdi.
— Ýoldaş naçalnik, biziň şu howlymyzda eýe bar. Öten agşam hut
öz gözüm bilen gördüm, ynanaý, walla. Nähak gan ýerde ýatmaz.
Göz görkezip başladygydyr!
— Ýak, senem-äý, Akmyrat aga, tapýaň-ow bir zatlary — diýip,
Aşyr güldi.
— Hudaý bar. Şu howluda Stalin, Ýagoda, Ýežow, Beriýa döwründe
köp adamlary bize atdyrdylar. Nähak gan döküldi şu howla.
Göçeli şu ýerden, ýoldaş Balakaýew.
— Beýlekileriňe belet weli, Ýagodaň kim-äý?!
— Ýak, senem-aý, Genrihi tanaňokmy?! Biz köp jenaýatçylary
tapyp bilemzok. Ölen şehit bolup, ölüp gidip otyr. Öldüren
kazy bolup, arkaýyn ýaşap ýör. Näme üçin? Sebäbi şu jaýda eýe
bar. Gözüm bilen gördüm. Göçeli, ýoldaş naçalnik. Raýkomyň
sekretaryny öldürdiler. Indi gezek biziňki.
— Akmyrat aga, git-de dynjyňy al — diýip, naçalnik öz gündelik
işi bilen gümra bolup başlady. Sebäbi naçalnik öten agşamky
wakadan habarlydy. Gülragnanyň howludan çykarylyşyny bilýärdi.



Emma Akmyrat agadan syr saklaýardy. Sebäbi Akmyrat aga bilen
Atabal  aga  bir  adam  diýen  ýalydy.  Şonuň  üçin  Akmyrat  aga
duýdurman ýaragyna pagtabent ok salyp beripdiler.
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