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Men o mahallar oglantakdym. Aradan tas kyrk sekiz ýyl geçse-
de, hemme gören eşidenlerim şu günki dek ýadymda. Hawa. Aman
aga inisiniň toýuny uludan tutdy. At çapyşygy bar. Muňa diňe
Balkan  ýakalaryndan  däl,  Ahal  ilindenem  gelenler  boldy.
Myhmanlary ýerleşdirmek, atlary bede, arpa bilen üpjun etmek
öý  eýesiniň  boýnuna  Agajet,  saryýagyz  Aman  aga  märekeden
basylanok. Kime degýär, kime ýumuş buyuryar. Obadaşlary onuñ
bir diýenini iki gaýtaladanoklar.
Aman  aganyň  öýüniñ  içi,  daş-töweregi  märekeden  doly.  Onuñ
söhbede  başlamagyna  näme  sebäp  bolanlygyny  bilemok.  Men
gelenimde  gök  çaý  içip  derlän  mañlayyny  tüýleri  seçelenip
duran mähnet telpegi bilen syldy-da, ýekedyz oturyp, şeyle
diydi:
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— Halaýyk, gulak asyñ! Men bi gürrüño atamdan eşitdim. Atama-
da dädesi aýdypdyr. Onuñ kimden eşidenligi ýadymda galmandyr.
Ýöne özleri uzak ýaşan adamlar. — Mähelle bir gulaga, bir
göwrä  öwrüldi.  Menem  dar  künçde  çugudyp,  gysylyp  oturdym.
gürlände juda janygardy. Hazirem şeýle. Säginen Aman aganyň
gyryljyk sesi yene eşidilip ugrady: — Haw-wa-a, mal-garasy
ýere-göge sygmaýan tüçjar baýyň sähetli gün ýeke perzendini
öýermek üçin biziñkiñ çeni-çaky bolmadyk, dabarasy dag aşan
uly toý edýär. Toý Çandybilde geçýär. Onuñ soltany-da Görogly.
Iki menzillik göni gaýdyşlygyň baş baýragy bir süri goýun, un,
bir bedew. Bo-uw, mähelle, atlar Çandybil düzlügine sygmajak
bolýar. Joşan derýa suwunyň hanasyna sygmaýşyna çalymdaş. Diñe
golay-goltumdan dal, yrak-yrak ýerlerdenem bedewler gelipdir.
Hatda  türkmeniñ  ganym  duşmany  Hüñkar  patyşa-da,  ýylanyň
damagyndan  çykan  ýaly  zyba,  gaýçygulak,  ýüwrük  bedewini
iberipdir.  Türkmenleriñ  umyt  ýyldyzy-Göroglynyň  Gyratynda.
Ine, atlary ula goýbermeli günem gelyär. Ýöne garaşylmayan
ahwal ýüze çykýar duruberýär. Gyrat sulh, Alla janlarym, muña
name bolyarka? Gije-gündiz idi-yssywat edýän Göroglyny- da,
keýpsizlik basmarlayar, «Hut agşamyň özünde jylaw küýseýärdiň.
Janym Gyrat, malym Gyrat, saña ne döw çaldy?» diýip, oýlanan
Görogly atynyň başyny sypalady.
— Saba çagy yyglama,
Barym hem känim, Gyrat.
Könle gubar baglama,
Damarda ganym, Gyrat.

Gaymak bilen bakanym,
Täze körpe dökenim,
Çeşme suwna ýakanym,
Tendäki janym Gyrat.

Bir demde menzil geçen,
Ganatly guş dek uçan,
Täsibe serden geçen,
Gylyçda gynym Gyrat.

Owal-ahyr myradym,
Jahana doldy adyn,
Şeşmir hem yanar odum,



On iki synam Gyrat.

Ýanbermez, başy belent,
Özüñ bir jenneti at,
Görogly aýtmaz galat,
Dinim, imanym, Gyrat.

Janawer  şonda-da  galkynman,  birki  gezek  kellesini  silkdi.
Soñra  owadan  alma  gözlerinde  almaz  ýitiligindaki  gözýaş
çygjagazlary görundi. Muña eýesi bozuldy. Tas aglapdy. Palta
kesmejek irimçik murtlary sallandy. Iner kuwwatly dyzlarynyň-
da ysgyny gaçdy: «Wah, ýüregimiñ ýagy, on sekiz ýerinden yara
düşende beýtmändiñ. Ýa ýaryşda galaryn öýdüp şeýdýäňmi? Onda
ýaryşa goşmaryn. Yza galyp, namys astyna düşenden, goýbermänim
müň kerem ýagşy».
Añyrsyna göz yetmeýän, tayak oklasaň ýere gaçmajak mähelledāki
gaba telpeklileriñ nazary bularyň owunjak hereketlerine çenli
sypdyrmayardy. Görogly muny duýdy, serini dik tutdy: «Goý,
ilim gam layyna batmasyn».
Jarçynyň sesi belent ýaňlandy:
— Haý, ýaryşa gitjek atlar orta çyksyn, ho-oww!
Ilki  «Hüñkar  patyşanyň  aty»  diyilýän  alabeder,  sarç  bedew
segräp görundi. Sonra türkmenlerden Teke ogly Zamanyň bedewi
orta  çykdy.  Esli  mahal  geçdi.  Başga  at  göze  ilmedi.  Bu
Göroglyny genirgendirdi. Jarçyny sesi yene eşidildi:
—  Hayal-jagallyga  ýol  bermäň,  ho-ow!  Orta  çykyn,  ho-ow!
Howlugyñ-ow.
Häliden bäri Gyraty synlaýan bir goja Göroglynyň ýanyna gelip,
şeýle diydi:
— Oglum, birki gün bari ilat arasyna dowul ýaýrady. Hamala,
kimde-kim Hüňkar patyşanyň atynyň ýanyna atyny goşsa ýa-da
ýaryşda ozsa, başy ölümli, maly talañly boljakmyş.
Görogly: «Pä-heý, eşşegataly zaňňar. Zemzen haýbatyny atyar-
ow.  Görübereris,  bakaly»  diydi.  Tamakinlik  bilen  Gyrata
äňetdi.  Päh,  janawere  sered-ä.  Gulaklaryny  keýerdip,  öňe
omzaýar. Çarpada-da galdy.
—  Görogly,  oglum,  alyp  galma  Gyraty  ýaryşdan.  Görýäňmi,



boluberşini.  Üýtgedi.  Gözüñe  söweýin,  namys  astynda  goýmaz
türkmeni. Ýöne ýeňilräk çapyksuwar mündür-äý. A-how, hany, gel
bäri! — Goja seýis beýleräkde duran işşekçer agtygyny çagyrdy.
Oglan ýüwrüp geldi. Goja buýruk berdi: — Mün, Gyrata!
Agtygy gözlerini okara ýaly tegeläp, Görogla seretdi.
— Atam, eýgerdermikä bujagaza Gyrat?
— Bo-uw, çeýejedir bi. Özem möjek çagasy ýaly dogumlydyr.
Atynyň  gylawlananyna  süňňi  ýeňlän  Görogly  ýylgyryp,
ikirjiňlenmän,  işşekçeri  göterdi-de,  Gyrata  gondurdy.  Onsoñ
onuň  boynuna  çalaja  kakyp  goýberdi:  Baryň,  Alla  ýaryňyz
bolsun! Hudaý bizlikdir, enşalla! Gyrat agyzdyrygyna ernini
ýirere getirdip, meydança çykdy. Märeke şowhunly gygyryşdy.
Ýokarda telpekler gaýdy. Sähel salymdan orta atdan doldy.
Görogly  soltan  Gyratyny  goşansoň,  töwerekden  gelenler  oňa
arkalandy öýdýän. Böwedi böwsülen sile dönäýdi.
Atlar ýoly ýarpylaberende, geçip barýan agyr kerwen göründi.
Ondaky ak ineriň üstündäki çal sakgal, hortaň ýaşuly gyradaky
Gyrata gaňrylyp-gañrylyp seretdi- de:
— Ä-heý, bäri gel! — diýip, çapyksuwara haýkyrdy.
Ol sowlup geldi-de, ötegçä soragly nazaryny dikdi:
—  Atyňa  synym  düşdi.  Megerem,  bu  janawer  behiştden  çykyp
gelendir. Edil şu yerde bulamak gaýnadyp goýaryn. Dolanaňda
bereris.  O  atlar  pellehana  barýança  haýallar.  Tas  ýetip
bilmezler.  —  Soñra  kerwendäkilere  garap  aýtdy:  —  Siz
gidiberiň.  Yzynyzdan  gijräk  ýeterin.
Ýaşuly  äwmän,  inerini  çökerip,  yere  düşdi.  Ojak  gazyp,
gazanyny ataryp, suw, un guýdy. Tönne çöpläbem, aşagynda ot
ýakdy.  Gaýdyşyn  gan  ýylysy  bilen  bulamakly  kerseni  Gyrata
tutuberdi.  Garasy  ýiteňkirläp,  tüweleýleýän  atlylara  garap,
oglanyň kejebesi darykdy-da, aglamjyrady. Ýaşuly:
— Gyssanma, oglum! Olaryň atlarynyň ýüregi syrylyp, kuwwaty
peseler. Ónsoñ aljak galalary bolmaz.
Gyrat  bulamagy  işdämen  sordy.  Çapyksuwaram  haýdan-haý,
atlandy-da: «Çüw!» diýip gop berdi. Janawer ýyldyrym kimin
süýndi. Hawa, ol baş baýragy aldy. Şowhun al-asmana göterildi.
Zemin sarsdy.
— Görogly, gözüň aýdyň, ho-ow!



— Türkmen ili gözün aýdyň, ho- ow!
— Berekella, Gyrat saňa!
— Halalyň bolsun!
Märeke  dargamandy.  Hemmeler  Gün  kibi  ýalpyldaýan  Gyrata
söýünçli bakýardy. Teşne, umman gözler gananok. Çopan süri
goýny  getirdi.  Uçganaklap  duran  bedewem  geldi.  Bäh,  bedew
diýseň  bedew!  Görmäge  göz  gerek.  Görogly  dowarlary  garyp-
gasarlara paýlamagy ýüregine düwdi. Bedewi bolsa çapyksuwara
peýledi. Demini dürsän oglan alkymjygyna geldi-de:
— Görogly aga! — diyip sakyndy.
— Näme, inim? Aýdyber!
— Gyratyň ozmagyna perişde täwire bir ýaşuly sebäp boldy.
— Aý, goya? O niçik beýle?
Oglan bolan ýagdaýy aýdyp berdi:
— Yaşuly niredekä şumat?
— Geçip barýandyr.
— Taparsyňmy?
— Gözümi daňsalaram! Me, mün!
Görogly oňa baş baýraga berlen atyň jylawuny tutduryp, özem
Gyratynyň eyerine towsup gondy-da, debsiledi:
— Düş, öňe!
Atlylar  ýüzin  saldylar.  Kerweni  bir  menzillikde  gördüler.
Görogly golaýlanda, oglana habar gatdy:
— Haysysy?
— Ak inerlisi.
Olar has ýakynladylar. Kerwendäkiler bulara bilesigelijilikli
seredişdiler. Ak inerdäkem şeýtdi. Ýöne onuň ýüzüniň perzi
üýtgedi. Galagoply gozganjyrady. Birden Göroglynyň ala gözleri
awuny atjak ýolbarsyň gözi ýaly, gan guýma gyzardy. Düýrme
gylyjynyň  baljagyny  şatyrdadyp  ýazdyrdy.  Onuñ  sesini  äşgär
eşiden oglan Göroglynyň bir gat hamy ýanarlan aýylganç ýüzüne
gorka bakyp, gyssanjyna gepledi:
— Görogly aga! Görogly aga! Saña näm boldy?
Emma  ol  hiç  zat  eşitmän,  doňňara  daşa  dönüpdi.  Şu  pursat
ýaşuly inerden syrylyp düşdi-de, kyblasyna bakyp, duruberdi.
Adamlar  geňirgenişdiler.  Onýança  gündogardan  goh-galmagal
turdy.  Ýaraglanan  otuz-kyrk  galtamanyň  atlarynyň  toýnak



astyndan çykyan tozy dik asmana galýar. Olar gözleri ýok ýaly
süsdürilişip, kim öň barmaşak edýän şekilli. Garaw görkeziler
öýdüp, kellelerine-de gelenok.
Görogly mundan aňry çydamady. Täk özi «Alla!» diýip, olara
garşy at goýdy. Urdy. Ýykdy. Sançdy. Ýene urdy. Päh, Gyraty
diýsene! Depýär. Gapýar. Görogludan birjigem kem galanok. Az
mahalda gurt daran goýna dönderdi. Görogly ýeňilräk ýaralanyp,
aty süýrekleýäni tutdy:
— Muña «Gurt oýny» diýerler. Öň gördüňmi?
— Gör-göremok, aga!
— Haýsy ýurduň möjekleri?
— Üýşüp-tapyşanlar.
— Çandybil topragynda talançylyga niçik het edip bildiñiz?
— Ýaýly gotur bizi iterdi muňa.
— Hany o?
— Atdan aganyny gördüm.
— Diri galmady diýsene.
— Ömürboyy gapyňda guluň bolaýyn.
— Görogly gul saklanok.
Galtamanyň agzy öwelip, hut gündiziñ güni ýyldyz görene döndi.
Sähel salymdan huşuna aýlanyp, aýagyna ýykyldy:
— G-geç g-günämi, agam!
— Indi galtamançylyga ýüz urarmyň?
— Dagy-duwara beýtmerin.
— Onda… gidiber.
Galtaman ýüzin ýatyşyna yza çekildi. Birki sany agyr ýaralynyň
iññildisi,  atlaryň  hokranyşy  saýpallaşanda,  Görogly  ölümini
boýun alyp, renki duw ak bolan ýaşulynyň ýanyna bardy:
— Näme, gaçmadyň? Ol jogap gaytarmady. Görogly sowalyny ikinji
gezek azmly gaytalady.
— Gaçyp, nirä gideýin?
— Öňküde sypdyň-a, şeýdip.
Ýaşuly  dymdy.  Ol  özüni  mert  alyp  barýardy.  Aman  dilemek
ýadynda-oýunda ýok. Görogly muny öz ýanyndan belledi. Az-kem
pikire çümenden soň, ýene sowal bilen ýüzlendi:
— Gyratyň ozmagyna hemayat beripdiň. Tanamadyňmy?
— Juk, tanamok. Şonça atyň içinden türkmen bedewidigini añdym.



Damarym dartdy. O halda Gyratyň baş baýragy almajagy seýis
bolamsoñ, äşgär maňa. Dogry, onuň at-owazy gulagyma ilýärdi,
Görogly beg! Sen meni mundan artyk gynama. Kes, çal kelläni.
Megerem, iñ aýylganç jeza ölümiňe garaşmak bolsa gerek. Ýene
bir zat aytmak borjum. Kerweni galtamanlardan goradyň. Şeýdip,
ýolumyza göz dikýän birtopar gallajyñ rysgalyny abat sakladyň.
Taňryýalkasyn!
Görogly başyny aşak salyp, oylandy. Oýlandy-da, endigi boýunça
çöp döwlen ýaly gepledi:
— Sen külli türkmenin namysyny goradyň. Ömrylla unudylmaz bu
ýagşylygyň. Oň üçinem, ganyňy geçýän. Erkana gez.
Öl  gyşarylyp  çapyksuwary  göterip  aldy-da,  ardyna  mündürdi.
Onsoñ  baş  baýraga  berlen  bedewiň  jylawyny  ýaşulynyň  eline
tutdurdy:
— Me, ene süýdünden halal bolsun! Bir süri goýny hem baryp
ibärin.
Görogly atyny öňe debsiledi-de, Hydyr ata ýaly gözden yitip
gitdi. Ýaşuly düýşe menzeş bu ahwaldan birhaýukdan soň huşuna
aylanyp, kellesine patladyp-patladyp urup, ahmyrly seslendi:
«Ah, alasamsyk diýsänim». Ol geçmişde bolan wakany serinde
aýlady.
Seýsiñ  gandary  bardy.  Ýekeräk  yigit.  Duşmanynyň  dogan-
garyndaşy  kop.  Onsoň  gandaryny  çolalykda  almagy  yüregine
düwüp, aňtap gezdi. Bir gün onuñ dag gädiginden aşmalydygyny
bildi. Ýoluny buky ýerde saklap, uzagrakdan sary peýkamy atdy.
Dag başlaryna iñrik çöküpdi. Kä ýerlerine bulutlaryň göwsi
degerläp-degerläp  durdy.  Seýis  ikindiniñ  şapagyna  okuñ
gursakdan çümenligini syzdy-da, yzyna öwrüldi. Gandary tilki
sapalakly mekir eken. Ol ilki yoldaşyny gädikden goýberipdir.
Olam Göroglynyñ gandüşer garyndaşy bolup çykýar. Bir gezek dag
jülgesinde ýaş soltanyň penjesinden sypmak zordan başartdy.
Näme  üçin,  Görogla  atdanlykda  bolan  bu  ganly  işi  aytmak
kellesine  gelmedikä?  Megerem,  Görogly  ynanmaz  öýdendir.
Şeýledir.  Wah,  duşuşygyň  yzragynda  ýazgynçylygam  döred-ä.
Kelle diýip göterip ýöreni kädiden parhy az bor-a çemeli. Wah,
arman…  Jany  ýanan  seýis  Göroglynyň  giden  tarapyna  garap
durşuna  näme  üçindiginem  aňşyrman,  bogazyna  sygdygyndan



zowladyp, gygyryp goýberdi:
— Gorogly! Görogly soltan, ho-ow!..
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