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Geldimyrat aga agtygynyn toy sadakasyna c¢agyran cagalyk
dostlarynyn arasynda oturan yerinden gipun yanynda duranlara
gygyrdy:

—Hany, yany gara cay diyipdik welin, sony bolmady-la!—-diyip,




gygyrdy. Sonra, gabat garsysynda oturan sakgaldasynyn
ynjalyksyz nazaryndan syrly bir zat okajak bolup, dikanlap
seretdi-de,—Yak, Hudayberdi, giinde giinasa gorisip durus-may,
oturalyn-da konani yatlasyp, hazir cayynam gelyar!—diyip, bir
gapdalda nardy oynap oturanlara owrilip,-Tirkis, senem «sakyr-
sukurnyzy» bir cetrakde oynaymaly ekenin-da! Ses-lyn alsyp
bolanok. Hanha, erigin kolegesi bosja dur!—-diyip, o6ylenyan
yigidin kakasyna ylzlendi. Tirkis yoldaslary bilen kolega
gocenden son,—oh-ow, diyn agsamdan bari «sark-sark»—ylrege
disdiler-a, how!

—Geldimyrat, sen o6zlinem-a «ses-besi» gin sypdyrman oynayadyn,
yadyndamy?—diyip, yoldaslarynyn biri glilumsiredi.

—Ay, hawa-la, yaslyk dowrimizin basdan gecirmelerini cagalan
bilen agtyklarynda-da goéryan ekenin.

—Ay, edil nokatma-nokad-a bolanok ekeni. Su wagtky yaslaryn
asyk oynayanyna dusdunmy? Olardan sorap goéray, c¢iligin
namedigini bilyalermika? «Telefon» diyen bela dorap, cagalan
barsyny danyp goydy.

On-on iki yasly oglanjyk her elinde goterip gelen cayneklerini
Geldimyradyn onidnde goyusdyryp dursuna, yasulylara yluzlenip:
—Essalawmaleykim!—sonra siyem barmagyny cayneklere uzadyp,
atasyna ylizlendi,-ynha, ata, bu-la—-gara c¢ay, bu-da—gok
cay—diydi-de, jliblisinden telefonyny c¢ykaryp, gitmage
synanysanda, atasy:

—0glum, sen hem nardy oynap bilyamin?-diyip, yoldaslaryna
nazaryny oOwirip, yylgyrdy.

—Hawa-lay. Internetde name oyun diysenem bar-lay.

—Asyk hem barmy?-diyip, yasulylaryn biri sorady.

—Yok, asyk yok.

—Yogsa-da, asygyh namedigini bilyamin?

—Hawa. Togalajyk slnkdiir-da, corban icinden cykyan.

—Son oynalyanyny bilyarmin?

—Esidipdim, yb6ne oynap gdOremok.

Agtygy gidenson Geldimyrat:

—Ynha-da, bular ne c¢iligi bilyarler, ne-de asygy. Uzakly gin
telefonlary bilen, ta yatyancalar—edil bagyrlary badasan yaly.
Sona-baka bular adam bilen sd6zlesmani hem yatlaryndan
cykararlar, onem-a ene dilimizi disniksiz sayry sozlerden
doldurdylar.

—»Hay-da-way», «way-da-fay». Bir-birlerine o6zleri
disinyandirler-da, elbetde. Dinleyan aydymlarynda-da ne owaz,



ne many bar: «rep» diydimi, «dep» diydimi—it suwa siyen
yaly—diyip, gara cay icyan yasuly janykdy.

—Icigar diysani, indi telefonlaram Uytgap dur-a, how! Of
diwmelije ykjamja telefonym bardy, muny duyman durkam,
emedeklap yoren kici agtyjagym cayly kasame oklap goyberdi.
Kasede agdaryldy, cayam dokildi—-so gysga wagtyn icinde telefon
yzgar cekip yetisipdir. Men aydyan agtygyma: «Kdsek, cayly
kasan bir o0zuni ejen tazeje halysyna agdaran bolsan abrayly
bordy» diyyan. 0glum telefonlaryn taze c¢ykan goOrnislerinin
birini alyp berdi. Aynasyna barmak basylyany. Ony hem entek
doly Owrenip bilemok, dine jan gelse alyp geplesip bilyan.
Sular yaly marekeli yerde otyrkam, (esasanam yas yerde)
onaysyz yagdaya disyan: agtyklar mekdepden til
kakyarlar—sapaklary gutaryp Oye gaytmaly. Olaryn ejelerem,
kakalaram, enelerem isde. Mekdep uzak bolanson, enelerinin hem
alyp gaytmaga yagdayy yok—bir topar sapaklary bar. Ynha, ha
diyman jan kakylyp baslanar. Bularyn okuwy hem bir wagtda
gutaranog-a—-yone mekdep bilen oOyun arasynda gatnap
durmaly—-diyip, Hudayberdi cayyny owurtlady.

—Beydip kosenip yorman, gelnejeme masyn silrmani owredaymeli
ekenifn-da. Oy bilen mekdebif arasynda-ha siirip bilerdi—diyip,
Geldimyrat degisdi.

—0guljahan mundan has yas wagty, oyundanmy-cyndanmy—bilmedim,
masyn sidrmani owret diyipdi. Tazeje “Moskwic¢” alan
dowlrlerimdi. Obadan cete c¢ykdyk. Men ona aydyan: “Masynyn
kiirsisine gecmankan onun dasyna bir gezek aylanyp cykmaly.
Tekerleri yelini goyberip biler, onidnde-yzynda pasgelc¢ilik
bolmagy ahtimal, ya masyny kolegelap it-pisik yatan bolmagy
mimkin.. caga oynap yoren bolmagy mumkin..” Ol mana name diyya
diysene! “Bu yerlerde caga, it-pisik nireden bolun? Sen mana
takal okama-da, surmani owret” diyyar. Onson men ona
pedallaryn, rycaglaryn name niyetlendigini dusindiryan. Masyny
otlamakan howpsuzlyk kemerini dakynmalydygyny, yz tarapy
gorkezyan aynalara seretmelidigini aydamda, ol: “A, birden
masyn yoldan cykayanda, danylgy bolsam nadip bokip diseyin?!
Dakynjak dal. Aynalara 0zin seredersin-da; o0zun aytdyn-a:
“Masyn bir yoérap ugranson, eylane-beylane alakjaman, dine
yoluha seretmeli” diyip”. Masyny otlanson, ilki geciren
tizligi Ucinji tizlik bolanson, masyn tapyr-tupur yatdy.
Gapdalynda oturan yerimden birinji tizlige gecirip berdim.
Masyn dyzayar, yone yerinden gozgananok—men endigim boyunca,



masyndan disen badyma el tormozyny cekegen-da. Men ona
disindiryan: tizlige gecirenson, el tormozyny asak disirmeli,
sonh c¢ep ayagyn astyndaky pedaly yuwaslyk bilen goybemeli
diysem, ol name diyyar: “Tizlige gecirenimden son iki elimem
rulda. Mef name, Uc¢ elim barmy?! 0zif gecirdymeli ekenifida!”
diyyar. Masyn bolsa dyzap dur; el tormozyny goyberdim welin,
masyn carpaya galdy, birinji tizligem bolsa arlap, enip
baryar; ayalym: “Way” diyip, ruly sypdyrman barsyna oninde
nameler bolup gecyanini gormejek bolup manlayyny rula goyyar.
Elektrik sudtuni bilen cakysmakak acary yzyna towlap, soguryp
yetisdim. Keywany masynyn duranyna g6z yetirenson, mana igenip
baslady: “Sen bilgesleyin edensin, mana owretmek niyetin
yokdur” diyip, sumjardy-da, yzky oturgyja gecdi. Uc ginlap
geplesmedi. Wah, 6zim eyerde oturanam bolsam, jylaw enelerinin
elinde-le. Ine yigrimi yyldyr bu kéneje «Moskwigi» minup
yorenime, yone «men masynym» diymdage kanun boyunca hakym
yokdur—masyn keywanyn adyna.

Ilki bilen, «Kaka, sen ylregagyryly, sana agyr islemek
bolanok» diyip, elimden pilimi aldylar. Son-sonlar bir tanys
dogtardan sorasam, asyl mellek islemek yilregin birinji emi
eken-a. Ay, indi elden pil-katmen ¢ykyp gitdi-le. Son yennen:
«Ikimize indi pensiya berilyan yere baryp nobata durmaga
gurbatymyzam yok, ah-hey olaryn hacan geljegini hem onidnden
bilip bolanok. Nobatyn yeterem welin, pul gutarar. Nepes jan
aydyar, pula derek dort barmak yaly gaty kagyz oylap
tapanmyslar, o kagyza her kimin ady, familiyasy yazylanmys.
Sol petegin bilen yorite pul berilyan sandyklardan islan
wagtyn, dowletimizin ahli kuilnjeginden pensiyany, aylygyny
alyp bolyarmysyn. Nepes jan bilen gelin-a eyyam sol kagyzdan
edinipdirler”. Ginlerin bir gini yennen bilen meni banka
akidip, bir kagyza gol cekdirdiler-de, herimizin elimize
gatyja, yalpyldawuk kagyzy tutdurdylar, ana, sondan son ol
plastik karty hem goremok, pensiyajygymam. Keywany ayda bir
gezek sowarlyk hem-de benzin pul beryar. «Hany, munufn galany?»
diyip sorasam, ol: «Pullaryn dur, arkayyn bol-ay, sandykda
ygygsyrylgy. Gerek wagty ayday, cykaryp bererin. Agtyklan
yetisip gelyani bar, olaryn okuwa gitjegi bardyr, toy etjegi
bardyr, bizem olara keseki dal-a, az-owlagam bolsa, zerur
wagty yardam bersen yilregin suwluja bor» diyyar. Agtyklaryn 6z
ata-eneleri bardyr-a, how. Biz cagalarymyza toy edemizde ene-
atamyz barmydymy name?! Ana, indi telefonam gitdi, pensiya-da..



—Telefonyn yanynda yaly-la.

—Hawa, edil su wagt-a yanymda, oOye baranymdan, «Ata,
telefonyny beray-dal!» diyisip, yalbaryp baslarlar. Ho-ol,
giclik, togy cokenson getirip gidyaler.

— Enesininem-a telefony bardyr, ya ondan cekinyalermi?
—Enesinin telefony gadymy, diwmeli bolanson oyun oynap
bolanokmysyn.

—Hudayberdi, oyun hokimdarlygy Oguljahana gecipdir-da?!
Elinden gamgy bilen jylawyny aldyran bolsan, indi sende ne pul
bar, ne-de erk bar, yone “ata” adyn bilen “pylan aga” derejan
galypdyr-da!

—Wah, elden erk bir wagt—toyumyzyn ilkinji guni gidendir-
le.—diyip, Hudayberdi aga yylgyrdy-da, cayyny owurtlady. Ya,
onam gurrin bereyinmi?

—“Dile geldi, bile geldi”. Aydyp goyber indi—-diyip, gara cay
icyan yasuly gop berdi.

—Ay, hawa-la, merkini berseler, erkinem gidyan ekeni-diyip,
Hudayberdi aga uludan dem alyp, kasesindaki galanja cayyny
owurtlap, gurinini dowam etdirdi: —-Biz toy edemizde, Oylenyan
yigit gelni bilen bir masynda gelmek yany dizigline girip
baslapdy. Gelnimin yanyna yanyp duran kostyum-jalbarly, akja
koynekli, owadan galstukly, elime-de bir desse terje gul alyp
barypdym. Gelnim ketenin ic¢inde gyzyl cog bolup, yarym-yas,
sessiz aglap otyr (kim bilya, oyinden c¢ykyp gidyanine gynanyp
aglayamy ya begenip), menem on bolup otursyna gaharym gelyar.
Cemeni gowsuranymdan son, gelnime kiirte atdylar, dabaraly sazy
dinlap yuwasjadan yOrap masyna mindik, sag-aman oye geldik.
Masyndan distp, yoldaslarmyn yanyna ugradym welin, yzyma
gaytardylar—-asyl 06z oymize-de gelnim bilen bileje girmeli
ekenim. Gelnim masyndan c¢ykyp, bize “yor” diyyanceler garasyp
duran ekeni, ol sag elini menin c¢ep bilegimden gecirenson,
yany sag ayagym bilen bir adim atdim welin.. ¢cep koOowsumin
ustinden gelnimin akja kowsiunin okjesi basyldy.. clinkli okje
ayagymdan parran gecendir oytdim; gozlerimden ot sycrap gitdi;
gygyrman zordan saklandym-ow!.. Gelnimi O0ye salyp, ol otaga
gecip, jorabymy cykarsam, daraklygyma gan oyldpdir, hudaya
sikir, dowlig-a yok ekeni. Entegem awusy gidenok. Heniz-
henizlerem cunkli okjeli kowis gorenimden, manlayym derlap
basyar—diyende, difildp oturanlar wakyrda berdiler. Yéne men
geplap otyryn, sizinem-a durmusynyz menkiden lytgesik daldir-
le, basynyzdan geciren gyzykly wakalarynyzdan orta oklap



oturyn, bu gin toy-a—hemmeler sadyyan bolmaly, gllisip-degisip
oturmaly! Halmyrat, kirisgeli suwuny aydyp bersene! -diyip,
loh-1loh guliup otursyna kasesine cay guydy.

—Ay, bor-lay.. hékman-may..— diyip, gara cay icyan yasuly sypjak
boldy.

-0 name, “klurusgeli suw”? Name hakda? —-Geldimyrat aga
gyzyklandy.

—Sen o wakany esidenokmy su wagta cenli? —-diyip, Hudayberdi
aga, cayneginden gozini ayyrman sorady.

—Yok, esidemok.

—Goysan-ay, bitin oba bilyar, sen bilmeysini!—diyip, Halmyrat
kopmanyly yylgyrdy.

—Esidemok-how, esidenem bolsam yadyma disenok!—-diyip,
Geldimyrat aga c¢yny bilen gepledi.

—Yas déwrimiz bir-birimize glrrif berisip, gulisip heziller
edyardik, indi bir hili, gyzygam yok-lay.

—Ayday-da, how! —diyip, Geldimyrat aga yalbardy.

Halmyrat aga das-toweregine nazaryny aylap, del adamyn
yoklugyna g0z yetirenson, ardynjyrap gurriun berip baslady
—Bolan wakany gysgaldyp glirrin bersem: nika gyyyldy, agsam
yoldaslarym don bilen silkme telpek geydirip, goter-goter edip
akitdiler-de, gelnimin oninde jonkardyp oturtdylar. Gelnim
kiirtan asagyndan yuzini gorkezmejek bolup, gysymymdaky pullary
aljak bolyar, acyp bilenok, menem nebsim agyryp, yumrugymy
gowsatjak bolyan, yensamde duran yoldaslarym: “Halmyrat,
acayma, acsan heleyguly bolarsyn!” diyip gygyrysyalar.
Gelnejelermin biri iki basam barmagy bilen gosarymyn
ortarasyna basdy welin, penjamin 0z-06zi acylaydy! Cep elimin
penjesinem seydip acdylar. Dostlarym gygyrysyarlar:
“Oguldursun gelneje, jyzyanyz, gelnin 0zi acmal-a!” Gelnejemin
pinine-de dal-olara barmysynam diyenok. Nobat gusak ¢6zlisige
yetdi. Gelin gorguli iki eli bilen sermap, gusagyn diwnini
gozleyar—tapanok. Oglanlar gusagy c¢igim-c¢igim edip bilimde
diwlipdirler. Menem gelnimin gulagyna pysyrdayan: “Dlwln
arkamda” diyip. Dusbije gelnim—Nurg6zel, Oguldursun gelnejeme
siyem barmagy bilen howada tegelek c¢yzyp gorkezyar. Dayaw
yennelerimin hersi bir goltugyma girip, hyrra yzyma owirdiler
welin, men gelnime yensami tdnnerdip oturan boldum. Gusagam
¢ozuldi, Ustumize yorgan atylyp, “ak-gok geydirme-de” etdiler.
Hemme kisini otagdan kowamson, ikicak galyp, bir-birimizin
yluzlimize seredibilman, dymyp otyrys. Dymyslygmyzy Oguldursun



gelnejem bozdy. Ol sacakly, tabakly girdi-de: “Uzakly gin ayak
ustinde bolup, yadansynyz, ajygansynyzam” diyip, mejimani
onuimizde goyup, isdamizin acyklygyny dilap, c¢ykyp gidenson,
yarym sagat toweregi gecendir-da, gelnim: “Suw icesim gelyar,
getirip beray-da!” Menem ona: “Anha, cay bar-a, cay icay!”
diyyan, ol bolsa: “Agzym kepap dur, suw icesim gelyar” diyyar.
Nadersin? Turmazmyn? Howuzdan bir kirisge suw alyp, 6ye girip
gelyarkam budrap, tas yykylypdymam. Otagyma girjek bolyan
welin gapy gulply.. Gapyny kakyan—-acylanok; doézimlirak
kakyan—acyan yok. “Nurgdzel, bu men, gapyny ac¢!” diyyan-ses-
seda yok. Nace wagt duranymy bilemok: bas minutmy, on
minutmy—men lc¢in bir sagada dondi. Bolup dursumy biri goérayse
diyibem, gara janym galanok. Icimden: “Taze gelin casyp-lysen
bolaymasyn, ya uklap galan bolmagy hem &htimal” diyyan. Yene
kakyan. Acylanok. Gatyrak kakayan—-hi¢ hili hereket yok..
Kelebin ujuny yitirdim, name etmelidigini bilman, aljyrap
durun, apisgan yanyna baryp gygyrayyaynam diydim-biri gorer
oydiip cekindim. Yene dadyma Oguldursun gelnejem yetisdi:

—Nam boldy, name lc¢in barde dursun?

—Uklap galan bolaymasa..

Oguldursun gelnejem gapyny yumruklap: “Nurgdzel, gapyny ac¢, bu
men—0guldursun dayzan” diyenson, Nurgbézel basy kirteli, agzy
yasmakly, gapyny calaja acyp yza cekildi-de, gapbodwlire gecip,
blurenip oturdy.

—Ynha suwun'!

—Goyay sacakda!

—0 name gapyny acanok, sunca kakyan welin, gidenime-da bas
minudam gecenok?!

—Men entek sen sesine owrenisemok. Kesekidir Oydiup gorkup,
acmadym..

Gelnimin nazijek sesini esidenimden dynzap gelen gaharyma suw
sepilen yaly boldy.

—Gel, birki agyz nan iyeli! Men-a ac¢ oldim.

—0z0n iydy, mef-& su wagt isdam yok.

Gelnim naharam iyenok, getiren suwumam icenok. Gije yarymdan
gecip baslady. Men ofa: “Yatar wagtam-a boldy, yatayaly!”
diyyan, ol bolsa: “Ukyn gelyan bolsa, disegini yaz-da, gec-de,
yatyber!” diyyar. Ukymam gelyar, yatasymam gelenok—gelnim
bilen geplesesim gelyar, ol bolsa lUzlem-saplam jogap beryar.
Ahyrsony disegimi 06zim yazmaly boldum. Nurgdzel basyndaky
kiirtesini sypyryp, eplapjik, bir gyrada goydy, men hem



begenjime, ylgap cyrany sondirdim. Gelnimin nirede oturanyny
cak bilen bilyan, onun golayyna baryp, cokime disdim-de
sagrysyny sypaladym, ol duydansyz: “Way!” diyip gygyrdy..
yuregim yaryldy—elim koze degen yaly cekip aldym. Dalizden
gapy dinleyanlerin “wagyr-wugury” artan yaly boldy. Hasanaklap
gapyn gulpuny barladym—gulplanan. Magnitofony acdym. Dan
atyanca yalbarandyryn-a: “Nurgdézel jan yatayaly-da, ikimizem
yadaw-a! Ertirem uzak gin kirtan asagynda oturjak bolsan sana-
da ansat dismez”, “Biz indi ar-ayal ahyryn, cagalarmyz
bolmaly..”

Oyanamyzda GuUn birwagt dogup, nayza boyy galyp gidipdir,
hasanaklap, esiklermi geyip, das c¢ykamda Oguldursun
gelnejemin: “Halmyrat jan, nahili, onatgylykmy?” diyen
soragyna, “Hawa, onhatcylyk” diyip, gysgajyk jogap berip,
agamyn oOyune ukymy dowam etdirmage yodneldim. Ilkinji gije
elimden erkimin gidenligine son-sonlar distnip galdym, asyl,
nogtalanayan ekenim. Sondan bari Nurgdzelin bir aydanyny iki
gaytaladyan daldirin-Halmyrat girridnini tamalap, o6ndndak sowan
cayyndan birki gezek owurtlady—kyssasynyn tamamlanandygyny
ansyrtdy.

Geldimyrat bilen Hudayberdi Halmyradyn hekayatynyn kabir
yerlerini bolip, gosmaca sorag beryarler we hezil edip
gulusyarler.

—Su wagtam disegini 06zin salyamyn?-diyip, Geldimyrat aga
degisyar.

—Ay, kawagt yazmaly bolyan, ydne, keywany dogry iki gline
yetirman yarasya-la. Name, bizi glirledip, yeke 6zun gulip
otyrsyn-la, senem basdan gecirenlenden glrrin ber-da!
Masynlaryn “diyt-duyt” bilen “bamp-bampy” gelip
baslayar—gelnalja gitjekleri cagyryar

—Hany, yorin gelnaljyny ugradyp gelelin, onson menem bir
zatjagazlardan glrrun berayerin!—diyip, Geldimyrat aga silkme
telpegini geyip, donunyn syylaryny dizedisdirip, dostlaryny
yzyna tirkap, gelnaljyny ugratmaga yodneldi.
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