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Menifi "yazyjy" bolsum / satiriki hekaya MENIN "YAZYJY" BOLSUM

Dyn¢ alyaryn. Edere is yok. N&ma giymenmeli? Ya ydne
yatmalymy? Mimkin d&l. Adam hereketde bolsa yagsy. Yogsam,
bilip bolmaz, ic¢ifii yag tutyar.

Hawa, men oylandym, oylandym. Hic¢ bir alag¢ tapybilman, su
gunki gazete sereden boldum. Gazetifi eylesine-beylesine g6z
aylamda, "konkurs" diyen yazgy lnsimi cekdi. "IA gowy romanlar
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ucin bas miA manat" diyen setirleri okamda, hasanaklap
galanymy-da duymadym.

— A-how, tapdym!

Namedir bir ise gimra bolup oturan ayalym Gilje hem mafa
yaltaklady:

— Wiy, name tapdyf?

- Yazyjylygy.

— Yazyjylygy?! Way, eje jan-ey, o name diydigii?

— A-how, heley, sen bi zatlara afsat disinmersiin. Duislinjek
bolsaf, birneme kelleli bolmaly. Halki bi, men kitap yazjak..
Ayalym elindaki isini taslap, barmagyny agzyna yetirdi.

— Wa-yey, ikitap yazayjakmy sen?

— Wey, yogsam name? Kitap yazmasaf, il safia yazyjy diymez. A-
how, bi zatlara dusunmek gerek.

— Eje jan-ey.. seydaysefi-a uly abray bordy safia. Yéne nadip
yazjak, gyw, sen?

Ayalymyin sbézleri menifi temegime yel berip, dik gOwrami hasam
dikgertdi:

— A-how, nadip yazarlar? Haki bir, birneme kelle gerek, kelle.
Hymm-m.. seret, bi gazete: bir kitaba bas min, hawa, hawa, bas
min manat disyamis.

— Eje jan-elu, bi-ya asyl yone pul ogusya! Ikitap yazsaf, bas
mifA berayerlermika?

— Yyak, muf aydyanyna sered-&! Bermeseler, sii gazete
yazarlarmy, hey?

— Wa-yey , bi-ya asyl.. Sonca puly alaysafi, "Ziguli" edineris,
a?

— Issallasa. Hokman..

Men bu geplesikden soin ayalyma: "Mafa adam ogly pasgel
beraymesin" diyage-de, myjman jayyma gecdim. Ullakan mahmal
yassyga yaplanyp, go6zel halyn ustinde goydum kagyz-galamy.
Name hakynda yazmaly?.. Gecmis baradamy?.. Ya-da gecen urus
hakyndamy?.. Wah, okuw kitabyny okan bolaymasam, gecmisden-a
bilyan zadym yok. Urus hakynda-da iki yerde kino gdéren
bolaymasam, walla.. Men yazjak zadymy bilebilman jayyfA icine
ser saldym. Pahey, yazjak adama sahelce zadam sebap ekeni. Hut
mundan yigrimi yyl 6A ar-ayal bolan ucurlarymyzda ayalymyi
bileje disen suraty menifi doredijiligime sayol acaydy.
Dasymdan batly seslendim:

— Soygi-i!..

Men Unsumi surata berip, kellami pitikledim. Gownume bolmasa,



gecilen yol janlandy. Ilkinji dususyk. Ilkinji posa.. Arman,
aramyza Garacomag-a diismandi, Babahan-da yakamyzdan tutmandy.
Artykdyr Ayna bolubam gacmandyk. Galyberse-de, men ursa
gitmandim, ayalym-da zar-zar aglap saralmandy.

Ana, onsofi gozimifA alnynda "Natmeli?" diylen sorag alamaty
dikelip durdy. Oylansaf, tapylmayan zat yok, how! Hamala,
0zlim-a ursa gidyanmisim, ayalymam: "Tiz gel!" diyip, aglap
galyarmys. Bela-beter urusdan urusdan eydip-beydip galan bir
zahflar bolsa ayalyma azar yamanyny berjek bolyarmysyn. Emma
ayalym 0zinifi beyik watancylygyny gérkezip, so nakesifi yilziine
tuykiryarmis.. Gor, how, menifi fantaziyamy! Si4 zatlary ak
kagyza geciribilsefiem, gocak kitap boljak, how! Yylda bir
roman c¢yrsayan yazyjysumaklafkydan-a ofiat bor bi. Onsofam,
haki bas muA..

Sundan soi elimdaki galamyi 6z-06zi yazyberdi, yazyberdi. Bir
sagat gecdi, iki-u¢ sagat gecdi. Birneme kagyz-a munderlendi.
Indi yazmany goyup, kella dync¢ bermeli.

— A-how, Giljam, gok cay dem-le-e!..

Buyruk so bada berjay edildi. Ayalym menii OfuUmdaki petde-
petde kagyzlara afiedip, yyljyraklady. Diymek, ofam menden
gowni hos yaly.

Men ajy g0k cayy endamyma sifidirip, burcak-burcak derlap, yene
galama yapysdym. Bir sagat, iki sagat, Ul¢ sagat..

— Ba, bolsa-da, yadatdy-ow..

Men yerimden galamda, gozlerim awusap durdy, kellamem edil
yenjilen yalydy. Endamym-da gursupdyr. Indi, walla, roman
yazmak mimkin dal. Kellani sazlamaly.

Dasary c¢ykdym. GoOor, how, wagtyfA calt adimlaysini! Roman
yazmaga baslanym-a ertir guslukdy, eyyam zyfylan pokgi dey Gin
yere gacyp baryar. Ajayyp vyaz!.. Ikindinara hasam ajayyp bolar
ekeni. Isikdaki almadyr-u-eriklerif gullerinifi g6rki diyjekmi,
ysy diyjekmi, bay-bay, tésin-&. Yoéne bu gdrniis ne kellami
durlady, ne-de lnsimi cekdi. Emma baglaryfi astynda yalpyldap
duran yaz suwy menif husumy birdemka garys boyluja, dykyzja,
ozune-de yanky dury suwa calym edyan suwluja "akmammedi"
getirdi. Elbetde, "0Ozi dayaw, pé&lwan kisi bolsa-da, isini
goriupdir bir garys cuyse" diyip, bir sahyryfi aydany yadyma
diisse-de, elimi so bada kisa urdum. Kisamde it uwlayar.

— Heley, ac banky!

Yzymdan gujik kowalayan yaly, hasanaklap gelsime ayalym
howpurgady oydyan:



— Wa-yey, safia nam boldy?

Doredijilik adamy nerwli edyan bolara cemeli, sesim zarply
cykdy:

— A-how, p-pul aber diyyan safna!

— Way, name etjek?

Seyle soragdan sofira hey-de, 0zuni "normalnyy" saklap bormy?

— Hyek, diysanim.. Sen men yazyjy boljak bolyanymy bilefokmy?
Nace gezek aytmaly, how! Hacan sei kellan mefiki bilen def
islar?! — Men sesimi kem-kemden peseldip, elimi
hereketlendirip, ayalyma disindirdim. — Yazyjylafi ayratyn
kagyzy Ucin-&.. bi hdki on manat gerek. Arifi bas mif manat
alyp, yazyjy bolmagyny islesefi, yene ho-ol hat yazyan nam-ay..
so masynka Uc¢inem, bilyamifi, s-sunca pul.. Hymm.. ay, ony sof
alayarys. Yone sipille on bir manady al bari!

Ayalym dodagyny gysardyp, puly gowlnsiz uzatdy:

— Hay, nabileyin-da, bas mini safia mugt beraysleri yok-1la.

— Eyyamden gohuii su bolsa..

— Yeri, yeri, sen mefi gohuma dil-de, kitap yazysyma seret —
diyip, men yefisami owiirdim-de, magazine dufk yasadym.

Yarym sagatdan hemmesi tayyar boldy. Kagyz-galamyii gapdalynda
"akmammedi" dinkildedagetdin goyamda, gelsaydi bir hili. Hany,
indem bir kelle durlanmasyn! Nadersif su gun agsam bir kitap
tayyar bolaysa! Yazmak dc¢in, bay-buw, ilki ruhuf gdkde
gezmeli, keypi koklikden yyldyza toynak salmaly. Onam etjek
bolsafi, elbetde, icaymeli. Goy, arak barada "Ak bolsa-da,
burny gyzyl, abrayy gara eder" diyseler diyibersinler. Bu
sozler medeniyetli ic¢mani ofarman, bir garys clyseden yefilyan
ysnatlara degislidir. Asul akgainlar yaly roman yazyana..

Men bir bulgury icdim. Bu dife g6zi yasardyp, icimi
clirisdirdi. Nepi degmedi. Ikinjini goterdim. Glyji bar yaly,
kelle az-kem samedi. Emma yazan romanymyf gahrymanlarynyi
urusda ayralyga sezewar boluslary oncaklu husa gelmedi. Belki..
Men yaydanyp durman, Uucinji bulgury-da asgazana yolladym.
Alhepus, zor-a bar-ow! Asyl dayaw kisiler ydne yerden
yefiilmeyan ekeni mundan. Elim sandyrap, toweregim hiAfildik
ucup ugrady. Elimdaki galam ekize dondi. Alla bilsin,
dordinji-basinji bulgurlar nadip gitdi asgazana. Menii ¢ilim
cekesim gelyar. Sermeneklap, c¢ilimi tapdym. Otlandym. Ondan
birki gezek sorup, namedir bir zadyf Ustinde goydum. Sofira..
~Sofra kimdir biri menii yazyan romanymy otlajak bolya. "Bas
mifA manady ber-de, otlay" diyyan. Emma o gorip zafifar mafia ha-



ha-haylap: "Tapdyi bi yerde oynatgyfly! Hayay bir c¢yrsan
zadyfa.." diyagetdin, kitaba topulya. Pahey, beyle-de bir
icigara bor-ow. Seyle bir nerwim tutdy, seyle bir.. Walla,
elime ilen zady aylap zyndym.

Gulagyma ayal masgalanyi: "Way!" diyen c¢irkin sesi bilen
namedir bir zadyh pagsyldysydyr sanfyrdysy esidildi. Go&zume
bolsa..

Pahey, c¢yn ogusya, o zaffiaryi romanymy otlajak bolsy.. Men
hasanaklap, gyzyl ot bolup yanyan kagyzlary bagyrtlap basdym.
Ozimem uly ilim bilen: "Yakdyrman!" diyip gygyryan. Emma agyr
gowram arkan agdy. Ustime pagsyldap suw dokildi. Agzyma-
burnuma ajymtyk tisse yerine indi suw girdi.

Sowuk suw meni 6zume getirdi. Genirgenip, toéweregime esetdim.
Ayalymyn gapdalynda cagajyklarym bilen iki gofisym dur. Bi na
bolus? Usti-basym gap-gara, yanan kagyzlar bolsa pytrasyp
yatyr. Kim otladyka?! Kim?? Ha..

Ey, Alla! Bi bolyan zatlara seredifi-a! Kagyzyfi U(stinde otly
¢ilimi goyup, tasdan oyumi otlapdyryn. IA yamanam, "romanymy"
otlajak bolyan kisa aylap zyfian c¢liysam ayalymdan sowa gecgip,
tordaki sifonyere degipdir, aynasynam kil-pagys edipdir. Men
bu zatlaryiA hem husda, hemem diysde bolandygyny bilemden
sofira, dogrusy, yere girmage hyyal etdim. GOr, how, bir garys
"palwanyin" guyjuni! Asyl men-men diyen dayaw kisiler ondan
yone yefilmeyan ekeni.

Meni késesdiren gofisularym: "Yeldirgdpdir" diydiler. "Az-kem
ukusyny alsa, onatlasar" diysibem, ayalymy rahatlandyryp
gitdiler. Olar difiw bir zady bilmediler Oydyan. Olam bolsa
haki..

Ayalym yaka yyrtyp aglady:

— Masgara! Sei yazyjy bolsufam simi?

Hawa, su wakadan bari men indi ayalymyi O6filinde yliziigara.

Sondan barem men "yazyjy" diyen s6zi agzamaga utanyan. Hudaya
sikir, henizem menifi "yazyjylygym" dife ayalyma malim. Eger
ulil bilayen bolsa, onda nahili bolardy?..

Amanny ATAYEW. Satiriki hekayalar



