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Menifi roman yazysym / satiriki hekaya MENIN ROMAN YAZYSYM

Basa oturyp, yassanyp yatybermeli kiti bir roman yazdym. Ozem
tiys pajygaly taryhy temadan. Yazyjylar birlesiginde we
nesiryatda enceme gezek ara alyp maslahatlasdylar. "Yok,
bolanok. Gaytadan islemeli" diysip, abrayly komissiyalar
onlarca gezek karara geldiler. "Bu eser dal, koésar" diysip,
taryh institytynyn alymlary ayak dirediler. Etnografiyacy
alymlar romany yere sokdular. Maslahat uzaga c¢ekdi. Her
gezegem gaytadan isledim, dizetdim. Masinkada sunca sapar
tazeden yazdyrtdym. Télan pulum ummadan cykdy gitdi. Mahlasy,
men tozmak bilen, masinistka gelin al-yasyl geynip parlamak
bilen. Hatda ol adamsyna "Ziguli" hem alyp berdi. Men bolsam
pyyada galdym.

— Su roman ogqurlyk bolaymasyn — diyip, meni tanamayan bir
taryhcy alymlaryid biri morta pikiri orta atdy. Ahli ganym
depame urup, ylzime yayrady. Gaynadylan leffeje dondiim.

— Nama esaslanyaflyz? — diyip, men ofla soragly nazar ayladym.

— Diypli bir esaslanyan delilim-& yok. Yoéne weli, birnice yyl
mundan 6A antrasit komri yaly sar gara sacy ylzlne yarasyp
duran bir jahyl su romany mana okamaga getiripdi oydyan -
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diyip, meni edebiyat ogqurlygynda ayyplayan taryhcy alym
sypayycylyk bilen pikirini beyan etdi.

Ay bersip oturanlar pakyrda berdiler. Sebabi name diysen,
birnace yyl mundan oA "komir yaly sar gara sacy ylziune yarasyp
duran bir jahyl oglan" diyilyani mendim-da. Alymyi soézine
o0zlimem glilenimi duyman galdym. Birnace yylda garrap, elime
hasa almaga mejbur boldum, sekiz ayda sacym agardy,
refikletmage yetismankam hem kellam gyzyl iGlja dondi. Sacymdan
zat galman disdi. Sifnekler siyr depamde durup bilman typyp,
gasymda zordan saklanyp galyardylar. Yafiky adam meni tanaman
ogurlyk yapyan ekeni. Sofi 6zi utanyp, menden 6tiin¢g sorady.
Sahetli ginlerii birinde sag ayagym bilen icerden c¢ykyp, kiti
golyazmamy goltuklap, nesiryatyi bas redaktorynyi yanyna
bardym. Ol onat adam ekeni. Meni mahir bilen kabul etdi.

— Taryhgy alymlara okatdyfimy? Jemi nace adam okady? — diyip,
bas redaktor Sapar Torayewic¢ calt-calt girledi.

— Jemi altmys adama dagy okatdym. Ine-de okanlaryi spisogy.
Onlarca gezek masinkada yazdyrtdym. Olaram okady hasap etsek,
yetmis-segsen adam bolyar — diydim.

— Name, her gezek bir masinistka yazdymy? Belli birine
yazdyrybermrli ekenif-da — diyip, bas redaktor gefirgendi.

— Wah, bir gezek yazan masinistka ikilenc¢ golyazmany eline
almasa natjek. "Way, kellam yarylyp barya-la, gyz" diyip,
0zini diwana oklayar. Tasiri giyc¢li oydyan, menii romanynyfi?!
— Yeri, bolya-da. Masinistkalary gosanymyzda yetmis-segsen
adam bolsa, sol az dal-a!? 0zifi beri okadyfimy — diyip, bas
redaktor yylgyryp sorady.

— Men hékman okamaly dal-&?! Ozim yazdym ahyry. Sol azmy
name?! — diyip, men gefiirgendim.

— Az. Yeterlik dal. Yazmak bu isifi tehniki tarapy, tirkilap
aytsak déredijilik, zehin, akyl, paygas we s.m. Yasuly,
golyazmanyzy yzyna alaysafiyz nadya? Biz muny kitap edip
cykarayanymyzda-da, onu yetmis-segsenden kop adam okar
oydyanizmi?! — diyip, Sapar Torayewic cyny bilen sorady.

— Sapar Torayewic, komek edin. Masinka berenje pulumy bir
odedip alayyn-da — diyip, miynli yalbardym. Ol ofiat adam
ekeni. Rehim etdi.

— Yeri bolya-da, beyleki romanlaram okanyfida daraklygyfa
galdyryp, demligifi daraldyp, hopukdyryp baranok-la — diydi.
Sapar TOorayewi¢ menifi romanyny okanlaryi uzyn spisogyna nazar
aylamaga baslady.



Bas redaktora alkys okap, tagzym edip, bayry taryhgy alymymyz
Salar Myradowicifi ady yok-la?! Spisoga gosmagy yatdan
cykarayypsyi oydyan?! — diydi.

— Ofa-ha, dogrymy aytsam, okatdyrmadym, Sapar Torayewi¢ —
diyip, yaydanjyrap jogap berdim.

— Name dc¢in? Naybasy taryhgymyz-a sol. Senem ofla
gowniyetmezc¢ilik edyafmi? — diyip, bas redaktor mana seretdi.

— Do6zmedim. 0zi zordan yra-dara gezip yodren goja kisi,
calamydar, c¢ope jan bitdi diyilyanlerden. Bir muin yedi ylz
yetmis bas sahypalyk golyazma oyun-oyunjak dal ahyry,
dozmedim, Sapar Torayewic¢. Romanyi wakasy juda agyr, pajygaly,
gan atyfi Uzefifisine yetyar. Onuf yaly hesretli wakalary Salar
Myradowice okatdyryp bilmenn. Yok, yok, ol gowy adam. Ynsabym
catanok. Dbézemok. Onufi yalu weteranlary biz gézihi goéreji yaly
goramaly ahyry — diyip, bas redaktora disindirjek boldum.

— 0l zatlaryn aladasy safia galmandyr. Hokman okatdyr. Sofundan
tankyt yazjagam, gorsef, sonuii 0zi bolup c¢ykar. DOzmezcilik
etme. Olar senifi eserleriiden c¢igit yalyjak nogsan tapsalar,
sondan dag yasarlar, seni ayap goymazlar, gepifi gysgasy.
Olaryi, hamana diyersifi, taryhy o6zleri ddreden yalydyrlar,
goy, gOrgusini gorip 0zi okasyn — diyip, Sapar Torayewicg
meselani berk goydy.

— Sapar Torayewic¢, men sonui betbagtlygyna sebap bolaymayyn.
Yiiregi cydamaz. Birden.. — diyip, ellerimi owkalap yaydanyp
durdum.

— "Suw kiiyzesi suwda synar" — diyen sbdz bar. "Ya 6kiiz o6lsin,
ya kasir gopsun" — diyip aydylypdyr. Okatdyr. Sofly girrinli
zat bize gerek dal — diyip, bas redaktor 06z pikirini gogertdi.
Sofra bas redaktor spisogy ymykly eline aldy.

— Hany, yasuly, otur su yerde. Bu spisogyida alymlardan Allas
Garayewicii ady bar-la, bu-da golyazmany okapmydy? — diydi

— Hawa, hut 0zi elin okady, bar du4nsuni berip, Owrenip,
pikirini mafa aytdy. Gowam c¢intgap, wakalary sinnalap
seljeripdir. "Yuzinifi ugruna cap etmek bolar" diyipdir.

— Dinyaden otip giden alymyfi howada yayrap giden so6zini mafa
aytmasafyzam bolar — diyip, bas redaktor mafa pitiwa bermedi.

— Yok, y6éne howayy bos s6ézini men aydamok. Reanimasiyada
demini sanap yatyrka elin yazdyryp alyp, golam c¢ekdirdim -
diyip, papkamdan ol alymyi hatyny gorkezdim.

— Berekella, ofarypsyfiyz, yasuly. Yazmaca delillik alan bolsafi
bolupdyr, 6lmejek adam barrmy. Yatan yeri yagty bolsun. Iman



baylygyny bersin — diyip — diyip, bas redaktor perwaysyz

gurledi.
— Gorgulin in sofiky okany menifi golyazmam boldy-da. Hatda
wesyetnama-da yazmaga yetismandir - diyip, yuzumi sallan
boldum.

— Safla yazyp beren resenziyasyny wesyetnamadyr o&yden
bolaymasyn — diyip, Sapar ToOrayewic guldi.

— Mimkin. Yagdayy-ha egbardy. Yarym-yas bolup, reanimasiya
otagyna sokulyp girdim. Egnim ak gar yaly halatly bolansof
wraclar, medsestralar meni medpersonaldyr oydyarler. Ozime
yorite ak kamys matadan halat tikdirdim. Menifi golyazmamy okap
yykylypdy ol. Edil g6jek degen torgayyin bar-da. Tasiri sonuf
yaly guycli oydyan. Temasy agyr. "Dilem agyr" diysip,
masinistkalar menifi eserimi Owdiiler. Hazir su yerden c¢ykysyma
goni 9oz keselleri ylmy-barlag institutyna gitjek. Menii
golyazmamy okan tankytcgylaryi biri sol yerde iki hepdeden bari
babenegini potologa dikip arkan yatyr. Operasiya edildi.
Gozlerinifn basysy uytgapdir — diyip, bas redaktoryfi yanyndan
gidermen boldum.

— Pikirini yazyp beripmidi, yafiky go6zuni potologa dikip

yatan?! — diyip, bas redaktor sorady.
— Wah, hawa-la. Ynha yazyp beren resenziyasy. Indi gozleri
gapylayanlygynda-da mafa zyyany yok — diyip, onui

resenziyasynu howada galgatdym.

— Onuf afyna tasir etman, gozlerine zeper yetisine men hayran
— diyip, bas redaktor degisme aheninde aytdy.

— Kellede gbdzden basga name bolsun. Bar zada tasir eder-da —
diyip, men gildim.

Bas redaktor uzyn spisoga seredip oturysyna familiyalaryn
birinde saklandy.

— A-how yasuly, bu adam dalihanada zynjyryny ceynap yatyr
ahyry. Ayyr muny spisogyindan — diyip, birini c¢yzjak boldy.
Derrew eline yapysdym. Hereketim gddegragem bolsa men
mamladym.

— Ony ayryp bolmaz, Sapar Torayewic¢. Golyazmany enceme sapar
gérgisini goriup okan-a sol. Arasynda dinya sygman "huw"
diyip orubem gidipdir. Menii romanymda U¢ ylze golay adamynufi
kellesi kesilyar. Atylyanlar, dardan asylyanlar hasabam dal.
Ayallardan altysy ata silyredilyar. Sol sanda dordiusinin
jezalandyrylysy has uytgesik. Her ayagy bir atyi ylpune
dafiylyar. Soyglililerden iki jiblidi safisardas jezasyna ducar



edilyar. Birini 1a&s edip halta salyarlar — diyip owlnmek
owundim.

— Yasuly, sizden hayys, bes edifi. Menifi nerwim ekskowatoryf
trosy dal. Aslynda menem dala yakyn adam. Bu girrunler maha
yarabam duranok. Yéne welin, cynymy aytsam, kitabyfyzyd
okalaymagy mimkin. Sebabi munda waka bar yaly. Bizii beyleki
romanlarymyzda waka yok-da. Nokgy-nokgy, howayy gurrin,
yalanac pelsepe, takal nace diysei bar. Onam oba adamlary
anyna sygdyryp bilenoklar. Sygdyrjagam bolanoklar. Sen olary
mejbur etjekmi, urjakmy. Eserifide akyl satdygyn milletin gyr
jynydyr. Uzak giden yeri magazin bolar kitabyfi. Okamazlar -
diyip, Sapar Torayewi¢ cyny bilen zeyrendi.

Bas redaktoryfi yanyndan goéni Salar Myradowicifi isleyan
institutyna bardym. Goltugymda-da yassyk yaly golyazmam. Salar
Myradowi¢ howluda arassa "azonly" howadan ganyp, baharyn
gorkinden ylham alyp yoren ekeni. Esli salym onuii bilen bile
gezmeledim. Hal-ahwalyny soradym. Kabir tazelikler alysdyk.
Emma welin diyp matlabymy aytmaga bognum ysmady. Gowy alym-da,
déziip bolanok. Yogsam ol goltugymdaky golyazmama Owran-oéwran
seretdem. Yumsumyz diismese salama barmayandygymyza ol ofat
disunyardi.

— Yafiy bir kyn material isledim. Nerwime agram diisdydi 6ydyan.
Edil transformatoryfi kodlegesinde yatyp turana dondim. Kellam
giwlap dur — diyip, ol girrif berdi. Men yumsumy aydyp bilman,
ol gezek yone seyle gitdim.

Sofi senbe glini golyazmany goltuklap, Salar Myradowicifi dyline
bardym. Yasuly basagay bolup, Uzim kesyardi. Yarym sagat
cemesi ofia komeklesdim. Gepifi gysgasy, musakgatly golyazmany
ofla okatmaga berdim. 0zi giindkar. "Name hyzmat, ya keypinemi?"
diydi-da.

— Indiki senbede gelay. Okap, 6z pikirimi yazyp goyaryn —
diydi.

Alty glini gecirip yedinji gini yetip bardym Oyine.

— Hany Salar Myradowi¢? — diyip ayalyndan soradym.

— Wah, dogan, Salar-a: tas sa tagtyna mindirilip Watutindaki
"Mikrorayona" alnyp gidilipdi. Henizem ¢Oregi bitin ekeni.
Gijeler yatman sizii golyazmanyzy okady. Sof-sofilar samrap
baslady. "I¢ oguz bolsafi, das ogza tarap, ura!" — diyip, Uzim
kesilyan gaycysyny alyp, gije garafika sifip gitdi - diyip,
Salar Myradowic¢ifi ayaly aytdy.

— Esli wagtlap tapmadyk. Sofi bir yerden "Ura!" diyen sesi



gelyar. Ozem ses, gefi gormeli, yokardan esidilyar. Onyanca-da
dan atdy. Gorsek, Salar agan, atenet tikenli agajyfi clr
basynda lale kakyp, hymmyl calyp otyr. Agajyfi ifA kic¢i tikeni
yuzlik cliy yaly. Elleri, ayaklary, endam-jany gyzyl gan.
"Yarasyndan akan ganlar, gider sarlaya-sarlaya" diyip, aydyma
zowladyp otyr. Arasynda: "Kulli tirkmen barysyny, men sdéyermen
ili bilenem" diyyar.

Agaja hic¢ kim c¢ykyp bilmedi. Ol agaja hatda itden gacan
pisigem cykmaga milt edip bilmeyar-a. Gepin keltesi, ol agaja
gusam gonanok. Edil oklukirpinifi tikeni yaly. Yangyn
komandasyna jafi etdiler. Yoérite merdiwanly masyn geldi. Gaplaifi
tutan yaly edip halta salyp distrdiler. Hazirem Bekrewanin
yolundaky dalihanada yatyr. Yzymdan baramda mafa:

"Romanyiy pikirimi yazyp goyandyryn" diydi. Ol meni tanamady,
ikimizi garysdyryar. Sen yanyna barsai mendir o6yder — diyip,
Salar Myradowicifi ayaly efiredi.

Men golyazmamy, Salar Myradowicifi yazan resenziyasyny garbap
alyp, nesiryata yelk yasaydym. Bolan wakany Sapar Torayewice
jikme-jik gurrun berdim.

ol:

— Wah, golyazmana yene yigrimi bas sahypa gosan bolsadyin. Onda
Salar Myradowic¢ bu glinlere sezewar bolmazdy — diydi.

— Yeri, bolya-da, romanyfiyz haysam bolsa bir taraplayyn yiirege
dal-de, nerwa tasir edip bilyar. Emma bizii kabir kitaplarymyz
iki jahan owarrasy, makulatura — diyip, bas redaktor Sapar
Térayewic uludan demini aldy.
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