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Meniň dostum Gurbannazar -2/ dowamy GÖKDEREDE BAŞLANAN DOSTLUK

Şol ýyllar tomus kanikuly döwründe talyplar Gökdere jülgesinde
(öňki Çüli) dynç alýardylar, ol ýerde talyplaryň lageri bardy.
Birnäçe talyplar Arçabilde (öňki Pöwrizede, Çülide) dynç alýan
çagalar  bilen  lagerde  işleýärdiler.  Bu  ýerde  dynç  almak
gowudy. Uniwersitetiň hemme fakultetleriniň talyplary bu ýerde
tomsuna dynç alýardylar. Esasan-da, Aşgabatda ýaşaýanlar dynç
alardylar, welaýatlardan gelip okaýanlar tomsuna öz öýlerine
gaýdardylar.  1961-nji  ýylyň  tomsunda  men  kursdaşym  Mommak
bilen şu lagere dynç almaga barypdym. Mommak Aşgabat şäheriniň
29-njy orta mekdebini gutarypdy, şu mekdebi Gurbannazar Ezizow
hem gutarypdyr. Mommak bilen Gurbannazar öňden tanyş ekenler.
Men Mommagyň üsti bilen Gurbannazara has ýakynlaşdym.
Talyplaryň dynç alyş lagerinde wagtyň gyzykly geçmegi üçin
günde-günaşa haýsam bolsa, bir oýun guralardy, edebi agşamy,
aýdym-saz  agşamy,  sportuň  dürli  gömüşleri  boýunça  ýaryşlar
geçirilerdi.  Ýeke  talyp  hem  bu  guralýan  agşamlardan,
ýaryşlardan çetde durman, hemmesi gatnaşardy. Şu ýerde men
Gurbannazar Ezizowyň diňe goşgy ýazmak bilen däl-de, sport
bilen  hem  meşgullanýanyny  gördüm.  Ol  woleýboly  gaty  gowy
oýnaýardy, ylgamakda bolsa, ondan öňe saýlanýan ýokdy. Seredip
otursam, Gurbannazar Ezizow 1956-njy ýa-da 1957-nji ýyllarda
Aşgabat şäheriniň ýetginjekleriniň arasynda geçirilen ýaryşda
birinji ýer alan eken. Küşt oýnamany gaty gowy görýärdi. Küşt
barada entek gürrüň ederin, ýöne onuň saza aşykdygyny welin,
şu ýerde bilip galdym.
Günleriň birinde Gökderäniň salkyn baglarynyň arasynda gezip
ýörkäm, gulagyma hoş owaz eşidildi, klub tarapdan pianinoda
çalynýan sazyň owazy özüne tabyn edip barýardy. Men bu gün
agşam saz agşamy bolar diýip kluba tarap ýöräp, Aşgabatdan
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haýsy  pianinoçy  geldikä,  ony  görüp  galaýyn  diýip  bardym,
görsem, ynha, Gurbannazar saz çalyp otyr. Ol döwür türkmenler
pianinony az çalardylar, bu biz üçin geň guraldy.
— Baý-bow, sen-ä sazanda ekeniň, beýle çalýan bolsaň, onda men
Aşgabada gidip, öýden gyjagymy getireýin, onsoň goşup çalarys
— diýdim.
—  Gyjagyň  bolsa  getiräý,  näme  ony  çalmak  üçin  alansyň-a,
näbileýin-dä,  çalyp  bilýän  bolsaň,  ony  şunuň  ýaly  ýere
getirmän, nirede çaljak?
Gurbannazar,  sen  maňa  şonda  ynanmadyň,  meniň  türkmeniň  iň
gadymy saz gurallarynyň biri bolan gyjagy çalyp bilýänligime
ynanmadyň, ýadyňdamy? Bu meniň çetime degdi. Men öýkämi daşyma
çykarjak bolup durman ýuwdundym. Şolbada awtobusa münüp öýe
gaýtdym-da,  agşama  çenli  gyjagymy  alyp,  Gökderä  öwrülip
bardym.  Indi-indi  oýlanýaryn:  şol  gezek  Gurbannazar  meniň
çetime degmedik — gyjak çalyp bilýändigime ynanmazlyk etmedik
bolsa, onda men Gökdereden awtobusly Aşgabada gaýtmazdym. Şol
wagt meniň aňymda tenha bir pikir bardy. 0l pikir hem özümiň
gyjak çalmakda ussatdygymy Gurbannazara subut etmekdi.

Ýatýan  ýerimizde  talyplar  ýokdy,  agşam  nahardan  soň  kimse
kino,  kimse  suwa  düşmäge,  kimse-de  peýwagtyna  baglaryň
arasynda dynç alýardylar. Men kino gutaryp, adamlar klubdan
çykyp  başlaýan  badyna  gyjagymy  düzdüm-de,  (bu  gyjak  biziň
goňşymyz  meşhur  Çary  Gurbanowyň  maňa  eden  dört  kirişli
sowgadydy)  çalyp  başladym.  Talyplar  şol  bada  daşyma
üýşüberdiler. Gurbannazar bolsa: “Muňa serediň-ä, geň zat, öz-
ä türkmençe gürläninden rusça gürlänini kem görenok. Munuň
türkmençe saz çalşyn-aý, haçan öwrenip ýörsüň-how?! Indi menem
Aşgabada gidip dutarymy alyp gelmesem boljak däl” diýdi.
Ýöne,  dutar  üçin  Gurbannazary  Aşgabada  ugratmadyk,  sebäbi
dutar şu ýerde-de bardy. Ana şondan soň Gurbannazar ikimiziň
tanyşlygymyz dostluga öwrüldi soňundan ýegre dosta öwrüldik.
Günde diýen ýaly ikimiz dutar bilen gyjagyň ýakymly owazyny
gözel Gökdere jülgesine doldurardyk.

GURBANNAZAR EZIZOW WE TÜRKMEN MILLI SAZY



Gurbannazaryň  saza  bolan  söýgüsi  juda  uludy.  0l  türkmen
mukamlary  radioda  çalnanda  ilkinji  şelpelerinden  haýsy
sazdygyny  tanardy.  Diňe  sazy  tanamak  däl,  eýsem  kimiň
çalýandygynam  bilerdi.  Mylly  Täçmyradowyň,  Pürli  Saryýewiň,
Çary  Täçmämmedowyň  çalýan  sazlarynyň-a  aşygydy.  Her  saza
üýtgeşik,  özboluşly  garaýyş  bardy.  Pürli  Saryýewiň  “Kerem
geldi” sazyny durky bilen diňlärdi, emma şol sazandanyň “Aýna”
diýen  sazyna,  Çary  Täçmämmedowyň  “Daglara  bar”  sazyna
düşünemok  diýerdi.
Gurbannazar dutar alyp şelpe kakmany, käbir ýeňil sazlardan
çalmany gowy görerdi. Pürli Saryýewiň “Şatlyk” sazyny başdan-
aýak bilerdi, ikimiz goşup çalardyk welin, şuňa çaga ýaly
begenerdi. Gurbannazaryň saza bolan söýgüsi barada giňişleýin
gürrüň  etmäge  maglumatlar  köp.  “Gurbannazar  we  dünýä
halklarynyň aýdym-sazlary” diýip, ýene-de köp gürrüň etseňem
boljak. Belki, bu barada Gurbannazar bilen gowy gatnaşykda
bolan sungatçylar hem ýazar. Ol ylaýta-da, türkmen bagşylaryny
gowy görerdi. Magtymguly Garlyýewe — ägirt, Sahy Jepbarowa —
beýik diýerdi. Magtymguly Garlynyň aýdymlaryny diňlände “Be,
özi bir doýdumyka şu aýdymlaryndan, sered-ä munuň bokurdagyny
gaýnadyşyna, ýok-ýok, meniň ýaly muny diňläp bilýän dälsiňiz”
— diýibererdi. Sahy Jepbarowa “O, dýadýa Saşapoýot. Derýa,
smotri, çto delaýet-a?” diýýärdi. Men Gurbannazara beşirli ady
belli Öwlüýäguly bagşyny öýümizde diňlänimi aýdanymda göwni
hoş  bolup,  Öwlüýäguly  bagşy  barada  eşidenligini,  emma  ony
görmedigine gynanýanlygyny aýtdy. Men indi-indiler şol bolan
gürrüňleri  ýatlap,  Gurbannazaryň  Öwlüýäguly  bagşydan  hem
habarlydygyna  haýran  galýaryn.  Meniň  pikirimçe,  ärsary
ýolundan aýdym aýdyp, özboluşly uly ýoly goýup giden bagşynyň
mirasy häzire çenli ýeterlikli öwrenilenok. Şol bir wagtda-da
Gurbannazaryň  hemme  zada  —  sungada-da,  medeniýede-de,
türkmeniň aýdym-sazynyň gadymy ýollaryna-da, umuman aýdylanda,
ähli zada gaty uly üns berenligine, onuň ýaşap geçen döwrüniň

talaplaryna garamazdan, olary özbaşdak öwrenenligine seredip,
ony beýikleriň hatarynda goýasym gelýär.
Gurbannazaryň  öýünde  Tuwakgylyç  Gurbannyýazow  ençeme  gezek



myhmançylykda  bolupdyr.  “Şu  bagşy-da  zehini  Taňry  tarapyn
berlenlerden  bolmaly,  ýöne  muňa  az  üns  berilýär”  diýerdi,
haçanda men bu bagşyny tanaýanlygymy, ony Kerkide, Gyzylaýakda
köp diňlänimi aýdanymda göwni hoş bolardy. “Zenan bagşylara
nähili baha berjek” — diýip sorasaň, ol:
—  Nurjemal  Rejebow  anyň,  Sülgün  Meretgeldiýewanyň,  Nabat
Nurmuhammedowanyň,  Roza  Hudaýbergenowanyň  gadyryny  entek
bilerler, howlukma — diýerdi. Ýaş bagşylaryň arasynda Mäne
Garaýewi, Oraznepes Döwletnazarowy bellärdi. Bir gün olaryň
öýlerinden ördük, şonda Gurbannazar:
— Derýa, ýör, Mänelere gidip, bir-iki aýdym diňläli, senem
gyjagyňy al, hezillik bor-ow— diýdi.
Men:
—  Gurbannazar,  gelşiksiz  bolaýmasa,  irden  bagşynyň  öýüne
gyjagymy süýräp baryp: ”Hany, bir-iki aýdym aýdyp ber, men
gyjakda kowalaýyn” diýsem, nähili bor-aýt? — diýdim.
— Hiç hilem bolmaz, woobşe, şahyr, bagşy, sazanda — bular il
adamsy,  şonuň  üçin  olaryň  gapylary  hemişe  açyk  bolmaly  —
diýdi.
Biz ir sagat onlara Mäne Garalara bardyk, görsek, ýeke özi,
elinde  dutary,  öňünde  magnitofony,  özi  aýdym  aýdyp  berip
oturan  ekeni.  Mäne  myhmansöýerlik  bilen  bizi  garşylap,  öz
öýünde bir-iki aýdym aýdyp berdi. Soň Gurbannazar:
—  Görýäňmi,  Hudaý  maňa  ses  berdi  diýip  oturanok,  özüni
kämilleşdirýär, ine, şeýdip ussat bolunýar — diýdi. Mänelerden
soň men Gurbannazara Oraznepes Döwletnazarowlara gideli, men
Oraznepesiň  ýanynda,  Baýjan  Işanyň  ýanynda  käwagtlar  gyjak
çalýardym — diýdim. Oraznepes öýlerinde ýok ekeni. Şu ýerde
Oraznepesiň bir aýdan pikirini ýatlaýyn.
Altmyşynjy  ýyllar  türkmenleriň  arasynda  pianino,  klamet,
truba,  dep,  akkardeon  ýaly  gurallar  giň  ýaýrap  başlady,
Oraznepesiň  ýüreginde  türkmen  aýdymlarynyň  geljegi  howsala
döredýärdi öýdýän.
Ol maňa:
— Derýa, şu gidişine gitse, ýene 20-30 ýyldan türkmen bagşysy
diňlenjegem däl öýdýärin— diýdi.
Men:



— Ýok, Oraznepes, türkmen dünýäde ýaşasa, onuň sungaty ýaşar,
esasanam bagşyçylyk sungaty hiç wagt ýitmez — diýdim.
— Hemä şeýle bolsun-da!
Häzir  professor  Oraznepes  Döwietnazarow  türkmen
konserwatoriýasynda ýaş bagşylara sapak berýär. Meniň ýaňky
aýdan sözlerime şu günüň zehinli ýaş bagşylary Parahat Şyhymow
bilen Kyýas Durdyýew dagy güwä geçýärler. Ikisem, tüweleme,
göz  degmesin,  geljekde  atly-abraýly,  ussat  bagşy  bolar
diýdirýär.  Ýene-de  bir  guwandyryjy  zat  —  türkmen
telewideniýesinde  Bozagan  Amanow  täze  aýdym-saz  toparyny
döredipdir. (Men ony tanamok, konserwatoriýada mugallym bolup
işleýär diýdiler). Şol toparda türkmeniň bagşyçylyk ýollarynyň
tas  ýiteňkirlänleri  täzeden  dikeldilýär.  Bu  toparyň  ýaş
bagşylaiy änew ýolundan, ärsary ýolundan, Mary, Lebap, Balkan,
Daşoguz, Ahal ýollarynda hem-de türkmen bagşyçylyk äleminde
uly  yz  galdyranlaryň  ýollaryndan  şeýle  bir  ussatlyk  bilen
aýdym aýdýarlar welin, türkmeniň bu beýik sungatynyň hiç haçan
öçmejegine ýene bir gezek göz ýetirýärsiň. Begenjiňden gözüňe
ýaş aýlanyňy duýman galýarsyň…
Men bir zady halamokdym, ol hem türkmen bagşy aýal-gyzlarynyň
jukguldap,  aýdymy  bokurdagynda  gaýnadyp  aýtjak  bolmagy.
Men:?“Jukguldy diýlen zat erkek adama mahsusdyr. Gurbannazar,
men-ä aýal maşgala jukguldy ediberse, göwnüme bolmasa, şol
aýdymyň üstünden gülünýän ýaly bolup görünýär” — diýerdim.
Gurbannazar bu pikirim bilen ylalaşýardy.
Jukguldy,  bokurdagyňdan  gaýnadyp  çykaryp  aýtmak,  seredip
otursam, dünýäde üç-dört halkyň aýdym aýdyş usuly eken. Olar:
tuwalylar, garagalpaklar, burýatlar, Bu halklaryň geçmişde biz
bilen nähili gatnaşykda bolanyna sungaty öwrenijiler hem üns
berseler,  aýdymy  bokurdakda  gaýnadyp  aýtmakda  şu  halklaryň
nähili  arabaglanyşygynyň  barlygyny  bilmek  juda  gyzykly
bolardy.
Gurbannazar:
— Şu pikiriň goldanmaga mynasyp — diýerdi. Gurbannazaryň saz
älemindäki gözýetimi juda giňdi. Hindi, rus, ermeni sazlaryny
gowy  görerdi.  Eline  dutar  alyp,  şolaryň  aýdymlaryna
hiňlenerdi.  Bir  gezek  dostumyz  Baýram  Amangeldiýewiň  ekiz



inileri Hydyr bilen Ylýas Oba hojalyk institutyny tamamlany
sebäpli  çakylyk  etdiler.  Hydyr  bilen  Ylýas  şol  çakylykda
magnitofona  Gurbannazaryň  goşgularyny  ýazdylar.  Men  şonda
Gurbannazaryň  sazandasy  bolup,  oňa  bir-iki  sany  hindi
aýdymlarynyň owazyny aýdyp bermegi haýyş edipdim, Gurbannazar
goşgy okady, men ýanynda saz çaldym. Aýratyn dutar çalyp hezil
beren köşili daýhan, ýaş sazanda Aýdogdy Amanmämmetdi. Obada
ady Allow diýlip tutulýardy. Ine, indi seredip otursak, şol
ýazgylardan başga, Gurbannazaryň kän bir sesiniň magnitofona
geçirilen ýeri ýok ekenem. Gör, nähili bolýar?! Adam ýaşap
ýörkä  bu  zatlar,  daş-töweregindäki  adamlar  müdimilik  ýaly,
emma…

GURBANNAZAR EZIZOW WE NURY HALMÄMMEDOW

Gurbannazar Nury Halmämmedow bilen dostdy. Bularyň ikisi hem
türkmeniň  zehinleri,  taýsyz  ýigitlerdendi.  Her  haýsy  bir
gaýanyň  şiridi.  Gurbannazar  Nurynyň  sazlaryna  uly  hormat
goýardy.  Onuň  “Nar  agajyny”  Glinkanyň  “Nar  agajyndan”  has
ýokarda goýardy. Bu hakykatdanam şeýle. Şol w agtlar Nury
Halmämmedow  Türkmenistanyň  iň  belli  hem  -de  söýgüli
kompozitorydy.  Gurbannazar  bilen  Nury  Halmämmet  “Görogly”
operasyny döretmek üçin ikisi onuň üstünde işläp başlapdylar.
Bu operany döretmek üçin Medeniýet ministrligi bilen şertnama
baglaşandyklary  ýa-da  baglaşmandyklary  barada  men  hiç  zat
bilemok,  ýöne  Gurbannazaryň  şol  operanyň  librettosyny
ýazanlygyny bilýärin, men ony Gurbannazaryň özi bilen bile
okapdym, şol libretto soň şahyryň “ Saýlanan eserlerin iň ”
“Çykmadyk  kitabym”  atly  ikinji  tomuna  girizilipdir.  Şu
operadan bir sazy Sahy Jepbarowa diňletdiler, bagşy şol aýdymy
Nury  bilen  Gurbannazara  aýdyp  berip,  aýdymyň  sazy  bilen
sözleriniň  şowly  bolup  çykanlygyna  begenipdir.  Şol  aýdymyň
sazyny  gökdepeli  meşhur  aýdymçy  Öwezmyrat  Babaýew  Beýik
Watançylyk  urşuna  gatnaşan  türkmeniň  gerçek  ýigitlerine
döredilen  goşga  goşup  aýdýar.  Aýdym  gowy  bolup  çykypdyr.
Nurynyň ol sazyna “Görogly” şadessanyndan hem aýdym bar. Men
Nurydan:



—  Siziň  ýazýan  operaňyz  entek  çykanok  welin,  ýöne  ondaky
sazlara eýýäm aýdym aýdýarlar — diýenimde, ol:
— Bu gelejekde şol opera ýazylan sazyň boljakdygynyň şaýady —
diýip  jogap  berdi.  Ýalňyşmaýan  bolsam,  Nury  Gurbannazaryň
sözlerine ilkinji bolup saz düzüpdi, şol saz bir kinofilmde
aýtdyrylyp, tiz wagtdan meşhur aýdyma öwrüldi:
… Ýagyşy ýaraşar ýaýlaň ýazyna,
Gerçekler bendidir aşyk gyzyna.
Sesin goşup dutar, gyjak sazyna,
Saýrar illerimiň şirin dilleri…

Bu  aýdym  häzir  hem  nusgalyk.  Nury  Halmämmedow  bilen
Gurbannazar  hökman  dost  bolaýmalydylar,  olaryň  sungata,
edebiýata, saza, umuman, dünýägaraýyşlary köp halatlarda gabat
gelýärdi. Nury bilen Gurbannazaryň häsiýetleri biri-birinden
tapaw  utlam  bolsa,  sungat  barada,  türkmeniň  ykbaly  barada
söhbet  edilende  olaryň  pikirleri  bir  ýerden  çykýardy,  bir
ýerde-de  birleşýärdi.  Olar  şeýle  bir  dostdy  welin,  kä
halatlarda bulary gowy tanamaýan adam daşyndan seredip, käbir
hereketlerine haýran galýardylar.
Bir gezek Gurbannazarlaryň howlusynda tapçanyň üstünde Nury
Halmämmet  bilen  Gurbannazar  küşt  oýnaýardylar.  (Olaryň
howlusynyň demirgazyk tarapynda şol wagt talyp, häzir alym
Gurbangeldi Geldiýew ýaşaýardy). Bularyň küşt oýnaýşyna syn
etmek diýseň gyzyklydy. Gurbannazar Nurydan asgynrakdy, Nury
küştde ökde, her gezek Gurbannazary utup:
— Ynha, beýik kompozitoryň ediberişi — diýip, Gurbannazara
degerdi.
Gurbannazar bolsa:
— Ine, häzir türkmeniň beýik şahyrynyň türkmeniň ýönekeýje
kompozitorynyň petigulysyny berşine seret… — diýip, ýene oýna
başlaýar.  Gurbannazar  ýene-de  utulýar,  emma  degişmesini
goýanok:
— Eh, sen, saz düzüşiňem küşt oýnaýşyň ýaly bolaýmaly ahyry,
sen bar zehiniňi küşte berip, saz düzmäni goýduň-la, soňky
ýazýan sazlaryň itiň uwlaýşy ýaly, olardanam bir saz bolarmy?
Şeýle dälmi, Derýa?



Men:
— Şu ýerde öz pikirimi aýtmakdan saklanýaryn. Ýöne men size
bir hakykaty aýdaýyn. Siz entek hakyky ökdäni göreňzok.
— Kim ol?!
—  Men  barkam,  eýse  başga  kim  bolup  biler?!  Küşte  gezek
gelende,  men-ä  ikiňizem  kül-peýekun  edermikäm  öýdýärin  —
diýip, ikisine garşy küşt düzüp oýnajak bolýaryn, ýöne olaryň
ikisem  eýýäm  küşt  oýnaslary  gelenok-da,  bir-birlerine  has
beter degip başlaýarlar:
— Baý-baý-ow, meniň sazlarymy bütin dünýä diňläp ýör, türkmen
halky ýaşadygyça meni— Nury Halmämmedi hiç wagt unutmazlar,
men ölerin, meniň sazym baky ýaşar, ha-ha-ha!!!
— Seniň sazyňy sen dirikäň hiç kim diňlänok, öleňden soň-a
woobşe hiç kime gerek bolmaz, a meniň goşgym welin, elmydama,
adamzat dünýäde ýaşasa, ýaşar, ha-ha-ha!!!
Şular ýaly degişmäni diňe ägirtler edip bilýän bolmaga çemeli.
Şu ýerde Tolstoýyň bolşy ýadyma düşýär. M.Gorkiý öz ýatlam
asynda Tolstoýyň ýanyna barşyny beýan edýär. Şonda Tolstoý
öwünmek öwünipdir:
— Men senden güýçli.
Gorkiý  Tolstoýyň  bu  öwünmesine  geň  galandygyny,  onuň
beýikdiginiň  aýdylmanda-da  aýandygyny  aýdýar.  Ýöne  beýik
läheňlerem  käteler  öwünmek  isleýän  ekenler.  Nury  Halmämmet
bilen  Gurbannazar  Ezizowyň  aýnap  aýdan  sözlerine  dogry
düşünmek gerek, ony kesä çekmeli däl.
Şu  ýerde  bir  duýgymy  beýan  edeýin.  Belki  ýalňyşýandyryn,
belki, hakykatdyr: küştde üýtgeşik bir güýç bar. Adam küşt
oýnanda, näme üçindir, hökman öwünmek isleýär. Meniň özüm-ä
şeýle. Eger durmuşda ähli öwünen ýerlerimi bir ýana, küşt
başyndaky öwünmelerimi bir ýana goýsak, onda küşt başyndaky
öwünmelerim  bütin  ömrüme  öwünmelerimden  bäş-on  esse  artyk
gelsin gerek. Dünýä grossmeýsterleri Kasparow, Fişer dagy küşt
tagtasynyň öňünde öwünmegiň lezzetiniň üýtgeşik bolýandygyny
boýun alypdyrlar.
Rast,  grossm  eýsterler  öw  ünýär,  onsoň  özgeleriň  hem
öwünjekdigi  hak.
Şu ýerde Gurbannazaryň küşt barada aýdan pikiri ýadyma düşýär.



0l: “Küşt oýny türkmen halkynyň içinde juda meşhur, bu oýny
oýnamaýan türkmen az-azdyr welin, näme üçindir türkmenleriň
arasyndan  halkara  grossmeýsterler  çykyberenok”  —  diýerdi.
Türkmeniň düzzüm oýnunyň özi köp zatdan habar berýär ahyryn.
Görüp otursak, halkara ussatlygy almak üçin diňe bir seniň
ussatlygyň ýeterlik däl ekeni, şu zatlaram Moskwada çözülýän
ekeni.
Nury ýygy-ýygydan Moskwa giderdi, döreden eserlerini şol ýerde
orkestre geçirerdi, köpräk eglenäýse, Gurbannazar:
— Be, Derýa, Nuryny ýürek küýseýär-le, ýaman köp eglendi-le,
ol-a bu gezek bizi ýatlaýanam däldir-le, kellesi saza bir
gitse, hemme zady ýadyndan çykaraýýar ol — diýerdi.
Günleriň  birinde  Gurbannazar  maňa  telefon  edip,  Nurynyň
gelendigini,  şolara  gyjagym  bilen  barmalydygymy  aýtdy.  Men
Nurulara  bardym.  Nury  Halmämmedowyň  11-nji  mikroraýonda
ussahanasy  bardy,  onuň  jaýynda  gowy  pianino  bardy,  stoluň
tekjeleriniň  üsti  notalardan,  kartlardan  doludy,  kart
aýtdyrylýandan Raweliň “Balero” diýen sazy eşidilip durdy, bu
karty Gurbannazar goýdurýandyr, sebäbi ol şu sazy gaty gowy
görerdi.
Gurbannazar  bilen  Nury  ikisem  küşde  gyzyp  oturan  ekenler.
Menem salamlaşanymdan soň:
— Hany, oglanlar, küşdi bir aýyrsaňyzlaň, hezil edip bir saz
diňläýeliň — diýdim.
Gurbannazar bu teklibi makullady. Men gyjagymy alyp gelmändim,
Nuiynyň ýanynda gyjak çalyp oturmak meniň üçin birhiliräkdi.
Gurbannazaryň haýyşy boýunça Nury “Dutaryň owazy” diýen sazyny
pianinonyň başyna geçip, şeýle bir çaldy welin, häzire çenli
gulagymdan  gidenok.  Soň-soňlar  Gurbannazar  bilen  Nurynyň
sazlary barada ikiçäk köp gürrüň edipdik, ol dutarda, men
gyjakda Nurynyň täze döreden sazlaryny çaljak bolýardyk.
—  Umuman,  saz,  kompozitorçylyk  sungaty,  Gurbannazar,  meniň
pikirimçe, XX asyryň 50-nji ýyllaryndan başlap juda ösdi. Edil
XIX  asyr  rus  edebiýatynda  birbada  diýen  ýaly  Puşkin,
Lermontow,  Gogol,  Nekrasow,  Tolstoý,  Çehow,  Dostoýewskiý
dagynyň döreýşi ýaly, türkmen kompozitorlaryna XX asyr düşdi.
Hany, sanap göreliň: Aşyr Kulyýew, Nury Sary, Weli Muhadow,



Daňatar Öwezow, Durdy Nurymow, Çary Nurymow, Hydyr Allanurow,
Orazgylyç  Gurbannyýazow,  Nury  Halmämmedow,  Rejep  Rejebow,
Daňatar Hydyrow, Baýramdurdy Hudaýnazarow — şularyň hersi bir
halkyň saz taryhynda bir asyry bezäp biljek ahyry…
—  Şuny  dogry  aýdýaň,  Derýa,  XX  asyrda  türkmenler
kompozitorlara baý, muňa diňe guwanmak gerek, ýazyjylarymyz,
dramaturglarymyz  hem  şu  kompozitorlarymyz  ýaly,  döräberse
bolmaýarmy, türkmen dramaturglary ýok diýen ýaly, ine, men bir
drama ýazaryn welin, onsoň görersiň.
Seredip otursam , ol eýýäm şol wagtlar “Nesiller poemasynyň”
pikirini edip ýörse nätjek?!
Adam biri-birine öwrenişip gidýär eken. Bir-Iki gün duşmasak,
ýürekler biri-birini küýseýändir-dä, bir ýerden telefon eder-
de, degişip: “Näme, şeýdip komsomol diýip ýörjekmi, bizem,
meždu proçem, komsomol ýaşyndan çykam zok, komsomol baýragyna
dalaşjak  bolýaryn,  şonuň  üçin  seniň  komsomollaryň  arasynda
goşgy okasym gelýär, hany. gurna-da — diýer… Ýene-de bir gün
jaň eder, özem iňlis dilinde degişer:
— Haw ýu mani? (Puluň barmy?)
Menem nemes dilinde:
— Ya, ýa, ýa, zer gut, ýawol, (hawa, hawa, gaty gowy, bolýar)
— diýip, ýadyma düşen sözler bilen jogap berýärin, bolmasa,
ikimizem iňlis ýa-da nemes dilinde gürläp bilemzogam.
— Onda, ýarym sagatdan barýaryn, garaş maňa — diýer.
Men bolsa garaşyp oturandyryn, ol gelmez, öz ýanymdan öýkelän
bolýaryn, ertesi ýüzüniň ugruna meniň işime sowlar:
— Düýn maňa garaşdyňmy?
— Hawa, garaşdym.
— A men seni aldadym— diýerdi-de, yzyndan gülüp goýbärdi:
— Sen meni bilýäň ahyry, seniň ýanyňa gelýärkäm pylany duşdy,
“ýör-ýör” diýip goýmady, göwnüne degip bilmedim-dä, bolýar,
men şu gün siziň hyzmatyňyzda, ýoldaş komsomol.
Gadyrly okyjy, men Gurbannazar bilen eden söhbetdeşliklerimiň
yzygiderliligini saklap bilmeýänimüçin ötünç soraýaryn, ýöne
men ýadyma düşýän zatlary hiç hili ýoýman, bolşy ýaly gürrüň
berjek bolýaryn, şonuň üçin bada-bat ýadyma düşen zatlary hem
ýüzümiň  ugruna  ýazyberýärin.  Komsomolly  gürrüňime  ýene-de



öwrülip gelerin.
Gurbannazar  okuwyny  tamamlandan  soň  goşun  gullugyna  gitdi,
menem 1965-nji ýylda goşun gullugyna gitdim. Şeýdip, indiki
duşuşygymyz  iki  ýyldan  soň  boldy.  Gurbannazar  Samarkant
şäherinde tankçy bolup gulluk edipdir. Goşun gullugy barada
bir topar gürrüňler bererdi, şolaryň birini aýdyp bereýin:
Gurbannazara  komandiri  goşmaça  tabşyryk  berýär,  kazarmanyň
garşysyndaky agaçlara hek çalmaly diýip buýrulýar.
—  Men  elime  reňklenilýän  aldym,  bir  bedre  heki  suw  bilen
garyp,  agaçlaryň  ýanyna  baryp,  hek  çaljak  boldum,  emma
agaçlara öňki çalnan hekler şeýle bir arassa hem gowudy, hatda
men olaryň üstünden ýene-de hek çalmaga dözmedim. Şeýdibem, bu
tabşyryk maňa has aňsat boldy — diýip, agaçiaryň aşagynda
kölegeiäp oturyberdim. Birdenkä komandiriň: “Ezizow, ко mne!”
diýen buýrugyny eşidip, onuň ýanyna baryp: “Ýoldaş komandir,
siziň  buýrugyňyzy  ýerine  ýetirdim”  diýenimde,  ol  maňa:
“Ezizow, sen agaçlara ýekeje saparam hek çalmadyň ahyry, men
äpişgeden saňa syn edip, seredip durdum ahyryn” diýdi. Men:
“Ýoldaş  komandir,  men  siziň  äpişgeden  seredip  oturanyňyzy
näbileýin” diýenimden soň komandir ýumşady hem-de maňa: “Ah,
wy poety, zabawnyý narod…” diýip S. Ýeseniniň goşgusyndan bir
setiri okap goýberdi.
Umuman,  degişmek,  ýomak  atmak,  anekdot  aýtmak  Gurbannazara
mahsus zatdy. Degişmäge, birine degmäge, onuň häsiýetine görä
bir  zatlar  tapyp  gürrüň  bermäge  ussatdy.  Ahmet
Gurbannepesowyň, Annaberdi Agabaýewiň, Öwlüýäguly Möwlamowyň,
Kakabaý Gurbanmyradowyň ýatlaryna düşýän bolsa, olar hem meniň
ýatlamalarymyň üstüni doldurarlar.
Gurbannazar öz döwürdeş galamdaşlary barada haýsam bolsa bir
hadysa bilen baglanyşdyryp, olaryň şol pursatda özlerini alyp
baryşlaryna  bir  degişme  dörederdi.  Meselem,  Beki  Seýtäkow
bilen Mämmet Seýidowy duele çykaran bolýar. Olar pistoletde
atyşmaly, şonda sekundant duelçileri ýaraşdyrjak bolup, Beki
Seýtäkowa ýüzlenýär:
— Jenap Seýtäkow, atyşmany goýaýsaňyz nähili bolar, ýaraşmaga
mümkinçilik  bar,  onsoňam  siz  pistoletiň  öňünde  durmakdan
gorkaňzokmy?



— Ýok, ýok, gorkamok, Mämmediň daňdan atjak oky maňa degmez,
arkaýyn bolaýyň, daňdan onuň eli bir ýerde duranog-a, men
arkaýyn atyşjak, ha-ha-ha.
Sekundant şol teklip bilen Mämmede ýüzlenende, ol: “А -how,
Ýaşulular Sowetiniň başlygy Beki pistoleti atjak bolsa bir
gözüni ýummaly bolar-a, beýlekisi bolsa öňem görenok, ha-ha-
ha.
— Gurbannazar, bu zatlary Beki aga ýa-da
Mämmet eşitse, gaty görmezlermi? — diýsem, ol:
“Men  ilki  olaryň  özlerine  aýdyp  berýärin-ä,  hezil  edip
diňleýärler” — diýdi.
Ýene-de bir degişmede Aşgabady nemesler basyp alan edýär-de,
şolaryň  öňünde  şahyrlaryň  bolşuny  suratlandyrýar.  Ýene-de
Mämmet Seýidow baradakysy ýadyma düşýär.
Mämmet  Seýit  nemes  ofiserleriniň  ştabynda  dellekçi  bolup
işleýär. Bir gün duşmanlaryň sakgalyny syryp otyrka, Mämmet
aga ol maňlaýy garanyň ýüzüniň persalasyny çykarýar.
Ýüzi päkiniň derdinden gara gan bolup otyrka, jaýa türkmen
partizanlary girýär. Mämmet: “Ine, görýäňizmi, gerçekler, men
şu ýerde-de bularyň ganyny içip oturandyryn” — diýýär.
Gurbannazar  özüne-de  degip  gülerdi.  0l  käwagtlar  az-owlak
sakawlardy. Onsoň sakawlar barada anekdot aýdyp başlar: Iki
sany sakaw paýapylyň üstünde duşup, biri-birine ýol berýär,
biri beýlekisine:
— S-s-sen g-g-g-geç — diýýär.
Beýlekisi:
— Ý-ý-ý-ýok, s-s-sen g-g-g-geç — dýýär.
Şonda ol biri:
— S-s-sen n-n-n-näme ü-ü-ü-ü-üçin m-m-m-meniň a-a-a-agzyma ö-
ö-ö-öýkünýäň?  —  diýip,  ony  paýapylyň  üstünden  itekläp
goýberýär,  ol  bolsa  suwagaçyp:
— M-m-m-men ý-ý-ý-ýüzüp b-b-b-bilemok a-a-ahyryn, m-m-men g-g-
g-g-gark b-b-b-b-bolýan — diýip gygyrýar.
Paýapylyň üstündäki bolsa:
— S-s-serediň-ä m-m-m-muňa, g-g-g-g-gark b-b-b-b-bolýaram w-w-
w-welin, ö-ö-öýkünmesini g-g-g-g-goýanok — diýýär.
Ýa-da, paraşýutly bir sakaw samolýotdan bökjek bolanda oňa



instruktor alta çenli sanap paraşýutyň halkasyny çekgin diýip
tabşyrýar. Ýaňky sakaw samolýotdan böküp, öňem gorkaklygyna
sakawlaýan  görgüli,  beýle  howa  belentligini  görüp  hasam
gorkupdyr hem-de sanap başlapdyr: b-b-b-bir, i-i-i-iki, ü-ü-ü-
ü-üç, garaz, b-b-b-bäş diýende, ýere patlap düşýär-de, a-a-
alty diýip paraşýutyň halkasyny çekip goýberýär.
Ýa-da:  “Täzesini  eşitdim,  diňläň”  —  diýer.Tokaýyň  içinde
haýwanlar  aljyraňňy  ýagdaýda  her  haýsy  bir  tarapa  ylgap
barýarlar, tilki towşany saklap: — Bu nä boluş? Nirä, nämeden
gaçyp barýarsyňyz? — diýende, towşan:
— Gaçaweri, tilki jan, gaçaweri!
— Hä, näme boldy, näme üçin gaçaýyn?
— Aýynyň aňkasy aşypdyrmy, nämemi, bilmedik welin, ol kimiň
gulagy üç bolsa olary goparyp taşlaýarmyş.
— A biz näme üçin gaçmaly? Biziň gulagymyz
iki ahyry.
— Wah, tilkii jan, ol ilki soguryp, soň sanaýar ahyryn!
Onsoň başlanar gürrüňler:
—  Eşitdiňizmi,  Çary  Aşyryň  maşynynyň  tekerleriniň
ogurlanyşyny?
Çary Aşyryň GAZ-21 kysymly “Wolga” maşyny bardy. Ol, köplenç,
ony howlynyň içinde goýup gidiberýän eken. Bir gün ir bilen
maşyna münüp otlap gitjek bolanda, maşyn ýerinden gozganman
dur  diýýär.  Çykyp  seretse,  dört  tekerini  hem  ogurlap
gidipdirler. Ýerine bolsa kerpiç goýupdyrlar. Çary Aşyr bu
wakany  uçastkowoý  milisä  habar  berýär.  Milise  ýaş  türkmen
ýigidi eken. 0l Çary aga bir topar biderek soraglar berip,
ýüregine düşüpdir. Ahyram: “Tekerleriňiziň ogurlananyny kimden
görýäňiz?” — diýip soranda, Çary aga: “Hydyr Derýadan görýän”
— diýip jogap beripdir.
Hydyr Derýa, Towşan Esenowa, Çary Aşyr, Kaýum Taňrygulyýew
dagy hemmesi goňşy bolup, bir jaýda ýaşaýardylar.
—  Näme  üçin  Hydyr  Derýaýewden  görýäňiz?  Kim  ol?  —  diýip
soraýan milisäniň ady belli türkmen ýazyjysyny bilmeýändigine
Çary aganyň gahary gelip:
— Şondan başga adam däldir, ol öňem on ýyl türmede oturyp
geldi, hökman şony sorag edip görüň — diýipdir.



Ana, saňa gerek bolsa, ýaňky milise biziň ady belli ýazyjymyz
Hydyr Derýany üç günläp sorag edip ýörse nätjek?
Soň Hydyr aga Çary aga: “Goý, how, şu oýnuňy, “Itiň oýnam
bolsa, göläň çynydyr” diýipdirler. Ýaňky milise, men-ä aňyrda
duraýyn, öz ene-atasynam tanaýandyr öýdemok” — diýipdir.
Ine, görseňiz, biziň ýaşlarymyzyň arasynda öz halkynyň belli
adamlaryny tanaýşy, ýöne, Hudaýa şükür, olar köp däl.
Garaz,  “Dile  geldi,  bile  geldi”  diýipdirler.  Birki  agyz
Märranet Seýit bilen Beki aga barada gürrüň bereýin.
Mämmet agany iň soňky gezek, 1979-80-nji ýyllaryň tomsy bolsa
gerek, görüpdim. Uniwersitetiň gaýybana bölümine okuwa girmek
üçin  abiturientler  dokumentlerini  tabşyrýardylar.  Dokument
alşygyň iň soňky günüdi, wagt agşamlap barýardy, bir seretsem,
uniwersitetiň howlusynda Mämmet Seýit alakjap ýören eken. Men
kabinetimden çykyp, Mämmet aga bilen salamlaşdym. Ondan näme
kömek  gerekdigini,  bu  wagtlar  uniwersitetde  näme  işläp
ýörenligini soradym. Ol maňa: “Derýa, sataşanyň gowy bolaýdy,
sen kömek edäýmeseň, meniň-ä bu zatlardan başym çykanok. Häzir
uniwersitetde  ne  rektor,  ne-de  prorektor  bar,  gyzym
Bäherdenden gelip, dokumentlerini tabşyryp bilmän otyr, bir
sprawka ýetenok, özem şu gün dokument alşygyň iň soňky güni,
ertir sprawkany getirerin, şu gün dokument alaýyň diýip haýyş
edýän welin, hiç kim maňa gulak asanog-a” — diýdi.
Bu gezek Mämmet aga öňki degişmesi bilen “Ýaşulular Sowetiniň
başlygy” diýmedi. Onuň keýpi ýokdy. Göwnüne gaty deglipdir.
Gaty nebsim agyrdy, türkmençilik, musulmançylyk edip, kömek
etmegi makul bildim.
— Bolýar, Mämmet aga — diýip, men onuň öňüne düşüp, gapysy
ýapylan dokument kabul ediş jaýyny açdyryp, jogapkärçiligi öz
üstüme  alyp,  dokumentleri  kabul  etdirdim.  Men  şol  wagt
partkomuň sekretarydym. Mämmet aga köşeşen ýaly bolup, sag
bolsun aýdyp gaýtdy, ýöne şol wagtky öýke welin göwnünden
çykmaýan ýaly bolup göründi.
Beki Seýtäkow barada Gurbannazar we beýleki galamdaşlary onuň
pulunyň  kändigini,  ýöne  sowmany  gowy  görmeýändigini
aýdýardylar.
1969-njy ýyldan 1970-nji ýyla geçilende Bitaraplyk aýynyň 31-



ini — Täze ýyl gijesini Gurbannazar maňa bile geçireli diýdi.
Özem dört adam bolýandygymyzy: sen, men, Beki Seýtäkow we
Nargylyç Hojageldiýewdi öýdýän, hiç ýadyma

düşenok,  aýtdy.  Her  haýsym  yz  on  manatdan  çykarmaly,  men
razylaşdym, Gurbannazar bilen ýygnalan pula azyk aldyk, şonda
Gurbannazar maňa: “Ýa, walla, Beki aga-da biziň bilen deň
çykaraýýar-aý puly, men dagy şonuň ýerine bolsam, 25 manady
oklap goýberjek” diýipdi. Täze 1970-nji ýyly gowy garşyladyk,
Beki aganyň ýanynda bir owadan, juda owadan rus zenany bardy,
bularyň bolup oturyşyna daşyndan guwanýardym.

1970-nji  ýyllarda  Moskwada  türkmen  edebiýatynyň  günleri
geçirildi.  Şoňa  Gurbannazar,  Annaberdi  Agabaýew,  Beki
Seýtäkow,  ýene-de  birnäçe  şahyr-ýazyjylar  gidipdirler.
Gaýdyşyn  Domodedowo  aeroportunda  Gurbannazar,  Annaberdi
hemmesi restoranda samolýota münmezden ozal, mäkäm oturýarlar.
Emma samolýot howa şertleriniň ýaramazlygy sebäpli uçmaýar.
Bular ýene-de bir gezek restorana barýarlar we barja pullaryny
sowup,  ýekeje  manatsyz  galýarlar.  Samolýot  bolsa,  ýene-de
uçmaýar. Olaryň wagt geçirmek üçin restorana baraslary gelýär,
barasyň gelende näme?! Pul ýok, puly kimden almaly — Beki
agadan almaly. Annaberdi: “Ýok, ýok, men karz pul sorajak däl,
kim sorasa şol sorasyn” — diýýär. Gurbannazary delegat edinip,
Beki aganyň ýanyna iberýärler. Gurbannazar Beki aganyň ýanyna
baryp:  “Beki  aga,  maňa  20  manat  karz  pul  beriň,  Aşgabada
baranymdan gaýtaryp bererin” — diýýär. Beki aga: “Gurbannazar,
saňa gerek bolsa onuň gürrüňi bolmaz, ine, 20 manat” — diýip,
iki sany gyzyl onlugy çykaryp berýär. Bu ýagdaýa syn edip
oturan  şahyrlar  heýjanelek  bilen  Gurbannazaryň  uly  iş
bitirenine  begenýärler.
—  Ertesi  Aşgabada  gelip  işe  baranymda  göni  Beki  aganyň
kabinetine baryp, düýnki karz alan pulumy “Taňry ýalkasyn”
bilen yzyna gaýtardym. Beki aga ýigrimi manady eline alyp,
gowy synlap: “Be, Gurbannazar, şindem karzyny gaýtarýan gowy
adamlar bar-how” diýdi — diýip, Gurbannazar gürrüň berýärdi.
Megerem, Beki agadan karz pul alyp, gaýtaryp bermeýänler köp



bolandyr-da.
Gurbannazar öz döwürdeş şahyr-ýazyjylary, hudožnikleri bilen
oturyp-turuşmany  gowy  görerdi.  Hudožniklerden  onuň  gowy
görýänleri Durdy Baýramow, Mämmet Mämmedow, Stanislaw Babikow,
Çary  Amangeldi,  Tokar  Tugur  dagydy.  Tokar  Tugur  bilen
Gurbannazaryň garyndaşlygy hem bardy: olar bajadylar. Tokaryň
döredijiligi türkmen üçin entek düşnüksizdi.
— Tokar, saňa kyn bolaýmasa, bu ajaýyp eserleriňi türkmen
köpçüligine ýetirmek, düşündirmek.
— Men şu stilde işlemäni gowy görýärin. Onsoňam, oňa düşünmek
her adamyň özüne, intellekt derejesine bagly ahyry.
— Onyň dogry, Tokar, ýöne eklenç üçinem bir zatlar döretmeli
borsuň. Entek türkmen halkymyzyň arasynda mesenatlar döränok,
döredijilikli, ukyply adamlara maliýe kömegini eder ýaly.
—  Dogry,  Gurbannazar,  ýöne  entek  seniň  eklenç  üçin  ýazan
goşgyňy  men-ä  okap  göremok,  bolsa  bir-iki  sanysyny  okap
bersene, diňläli.
— Eh, sen, bir zat aýdyp goýberýäň! Aý, men, ýöne diýäýdim-le.
Ynha,  Kerim  Gurbannepesow  maňa:  “Gurbannazar,  hemme
goşgularyňy şedewr etjek bolup ýörmezler, arasynda gowşagrak
goşgularyň  bolanynyň  zyýany  ýokdur,  onsoňam,  çagalaram-a
eklemelidir. Hany biziň aramyzda uly baýlyk barmy? Tükenmez
baýlygyň bolsa, işiň aňrybaş goşgy döredip ýörmeli…” diýdi.
Görýärmiň, Kerim aga-da diýse diýýär weli, ýöne özi gowşak
goşgy ýazanog-a.
Men ýaňy-ýakynda Tokaryň ussahanasyna baryp, onuň bilen başdan
geçirenlerimizi ýatlap köp oturdyk. Şonda men oňa: “Gazanç
üçin  iş  ýazaňokmy?  Gurbannazaryň  aýdanlary  ýadyňdamy?”  —
diýenimde, ol: “Hawa-la, her gün diýen ýaly ýadyma düşýär,
ýöne seredip otursaň, şol jedellerden bäri 25 ýyl geçipdir,
emma şol ýyllarda (meniň sungat ýoluna ýaňy başlan ýyllarym)
Gurbannazaryň aýdan “gazanç üçin” diýen sözleri doly manysynda
heniz-henizlerem  dowam  edip  gidip  otyr.  “Gazanç  üçin”  iş
ýazmasaň hor bolarsyň diýip, kärdeşlerimem, Orsýetdäki kärdeş
dostlarymam , dünýä belli sungat öwrenijilerem henize çenli:
“Tokar, bazar üçin iş ýaz” — diýen sözleri gaýtalap gelýärler.
Olar: “Tokar, seniň işiňi diňe sungata gaty gowy düşünýän baý



kolleksionerler ýa-da muzeý alyp biler” diýýärler. Men bolsa
“içki  sesimi”  diňläp  görýärin,  Gurbannazar  bilen  eden
gürrüňlerimizi ýadyma salyp: “Heý, bu gudratly käriňe ikilik
edip bolarmy?!” diýip, onuň “Serpaý” kitabyny elime alanymy
duýman galýaryn — diýip maňa gürrüň berdi.
Ykbal meni hudožnikler bilen has ýakyn bolar ýaly etdi. Men
alty aýa ýeter-ýetmez wagt Hudožnikler Fondunyň başlygy bolup
işledim.  Ady  belli  hudožnikler  bilen  ýakyn  aragatnaşykda
boldum.
Gurbannazar diýerdi:
— Birnäçe sungat işgärlerini, artistleri, sazandalary, belli
adamlary  daşyndan  tanap,  olary  sahnada,  kinoekranda  görüp
ýörenden gowusy ýokdur, olar bilen ýakyn tanyşsaň, seniň bular
baradaky öňki pikirleriň gabat gelmeýär-de, onsoň sen juda
gynanýarsyň.
Gurbannazaryň  şu  diýenleri,  hakykatdanam,  dogry  eken.  Men,
gadyrly okyjy, geljekde Halyl Kulyýew barada hem, hudožnikler
barada hem, uniwersitetiň durmuşy barada hem ýazaryn, sebäbi
uniwersitetden  gömükli-gömükli  döwlet  işgärleri  ýetişdi,
okyjylary  olaryň  uniwersitetdäki  durmuşy,  dünýägaraýşy
gyzyklandyrar öýdýärin.

DÖWÜR HAKDAKY PIKIRLER

Gürrüňler, söhbetdeşlikler, jedeller nähili gowy eken. Hruşýow
döwründe sowet adamlary 80-nji ýyllarda kommunizmde ýaşarlar
diýip, padioda, telewizorda günde gygyryp durdular. Biz şol
wagtlar uniwersitetiň 4-nji kursunyň talyplarydyk. Okuwdan soň
Gurbannazar bilen 1-nji parkyň aşak ýanynda täze bir kafe
açylypdy, şoňa baryp gara kofaniň başynda (kofe içmek Aşgabat
ýaşlarynyň  arasynda  ýaňy  ýaýrap  başlapdy)  ýaňky  80-nji
ýyllarda boljak kommunizm barada gürrüň açýardyk:
— Sen şu diýilýän zatlara ynanýarmyň?
— Hawa, ynanýan, ine, kommunizm bolar, bizem şol wagtlar 40
ýaşlarymyzda, tüýs wagtymyz, bolar bir hezillik.
—  Eh,  sen,  özüň  rus  edebiýatçysy  bolup,  Dostoýewskiniň
aýdanyny bileňok, ol näme diýýär:



“Geljekdäki bagtly durmuş üçin, biz bu günki durmuşy ýatdan
çykaryp, adamlara geljekde gowy ýaşarsyňyz diýip, olaryň her
günki aladasyny etmäň!”, ýene-de “Geljekdäki bagtly durmuş şu
günki çaganyň ýekeje damja gözýaşyna-da degýän däldir” diýýär.
Zat okaňyzok-how, siz bir okarlar ahyry.
Dogry, men bu aýdylan jümläni bilemokdym, şol wagt dogrusyny
aýtsam,  manysyna-da  düşünip  baramokdym,  ýöne  Gurbannazar
sypaýy adamdy. Ol söhbetdeşiniň ýaramaz ýagdaýa düşenini aňsa,
şolbada gürrüňi başga ýana sowar goýbärdi.
Kafeniň içinde türkmenden diňe ikimizdik, beýleki oturanlar
başga milletleriň wekilleridi. Gurbannazar muňa şol bada:
—  Görýärmiň,  Derýa,  biziň  türkmenlerimizem  şeýdip  oturyp
bilýärler-ä,  näme  üçindir,  olar  şunuň  ýaly  ýerlere  az
gelýärler. Gyzlar barada-ha, gürrüň edip oturasy işem ýok.
— Aý, biziň türkm enlerim iziň häsiýeti şeýleräk-dä, aýyp
görýärler.
— Hawa-la, ejelerine, aýallaryna köne köýnek geýdirip, köçe
süpürtmäni aýyp görenoklar, şunuň ýaly ýerlerde oturmany bolsa
aýyp görýärler. Bu zatlardan haçan saplanarkak?
—  Saplanarys,  Gurbannazar,  saplanarys,  arada  Mäti  Kösäýew
bilen  Hojaberdi  Hanowyň  bir  gürrüňini  eşitdim,  şony  aýdyp
bereýin.
(Gurbannazar  Hojaberdi  Hanowy  has  gowy  görerdi).  1950-nji
ýyllarda  türkmen  filologiýasynda  Marynyň  bir  obasyndan  iki
sany gyz okaýan eken. Bular gaty gowy okaýan ekenler. Ýöne
bedenterbiýe  sapagyna  şol  gyzlar  türkmen  köýneginde  gelýän
ekenler.  Bedenterbiýe  mugallymy  (türkmen  däl  bolmaly)  bu
gyzlara sport eşiginde sapaga gelmelidiklerini ençeme gezek
aýdypdyr. Emma gyzlar utanyp, ýene-de şol milli köýnekleri
bilen sport meýdançasyna gelipdirler. Şonda mugallym: “Indiki
gezek  sport  eşiginde  gelmeseňiz,  sapaga  goýbermerin”  —
diýipdir. Şondan soň gyzlar indiki sapaklaryna sport eşiginde
gelýärler.  Bulary  sport  eşiginde  ilkinji  gezek  gören  bir
kursdaş  oglan  bälçiräp:  “Waý,  bu  gyzlara  serediň-ow,  waý
bularyň figurasyny dagy…” diýenden soň, şol gyzlar sapakdan
çykyp,  umumy  ýaşaýyş  jaýyna  baryp,  zatlaryny  ýygnaşdyryp,
wokzaldan  göni  öýlerine  gaýdypdyrlar,  öwrülibem,  okuwa



gelmändirler. Ýeri, muňa näme diýjek?!
— Näme diýeýin? 0l gyzlaryň päkligine, arassalygyna hiç zat
diýip  bolmaz,  ýöne  bir  näkese  jogap  berip  bilmändiklerine
welin, men haýran.
Biz kafeden çykyp, parkyň aşak tarapyndan Ýazyjylar Soýuzyna
tarap ýöräberdik. Parkyň içindäki tomusky restoranda birnäçe
adam otyrdy.
Men:
— Gurbannazar, seret şu taýyk, ine, şu parkyň içinde 1948-nji
ýylyň ýer titremesinden soň ýaşadyk, özem faner jaý salyp
berdiler, ýaman köp adam ýaşaýardy, her milletden bardy, şu
ýerden geçenimde şol ýadyma düşýär, indi gürrüň bersem hiç kim
ynananogam.
— A sen gürrüňem berme, ynanmasalar…
Gurbannazara ýaňky gyzlaryň boluşlary täsiretdi öýdýän, kän
gürlemedi.
Talyp ýyllaryny adamyň durmuşynda iň gowy ýyllary diýip hasap
edýärin.  Olar  ýyldyrym  deý  geçdiler.  Talyplyk  ýyllary
uniwersitetiň çeper höwesjeňlerine gatnaşyp, gyjak çalýardym.
Biziň ýolbaşçymyz Annageldi Jülgäýewdi. Şol döwür gyjak bilen
pianinony  goşup,  çeper  höwesjeňleriň  arasynda  çalmak  juda
täsirlidi.  0l  maňa  gyjagy  pianino  bilen  goşup  çalmagy
öwredipdi. Men günleriň birinde telewideniýede çykyş edipdim.
Şondan soň köp wagt geçmänkä, bir gün Gurbannazar bilen haly
fabriginiň deňinden geçip barýardyk. Arakesme wagty bolansoň,
haly  fabriginiň  gelin-gyzlary  daşarda  üýşüp  duran  eken.
Gurbannazar ikimiz bularyň ýanyndan geçip barýarkak, gyzlaryň
arasyndan: “Hanha, arada telewizorda gyjak çalan oglan barýar-
la” diýen ses eşidildi. Beýleki biri: “Haýsysy-la, haýsysy?”.
“Anha, şar gara saçlysy!” — diýip, beýlekisi jogap berdi.
Men Gurbannazara seretdim, ol hem maňa:
—  Baý-bow,  indi  şahyrçylygy  taşlap,  bir  gyjak  çalyp
telewizorda çykyş etmesem, dünýäden armanly öterin. Sered-ä
muňa, gyzlar şahyry tananoklar, bu sazandany welin tanaýarlar,
ýeri, näme diýip, näme aýtjak?!
Gurbannazar  okuwy  gutarandan  soň,  uniwersitete  ýygy-ýygydan
gelýärdi.  Men  komsorg  bolanymdan  soň,  edebi  agşamlar



geçirýärdim.  Bu  agşamlara  Gurbannazar  Ezizowyň:

Sag bol ene mekan,
Süýt emen ýerim.
Aglama, ene jan,
Gaýdyp gelerin…

—  diýen  goşgusyna  oýun  goýlardy,  uniwersitetiň  talyplary
Gurbannazar  Ezizowy,  Halyl  Kulyýewi,  Annaberdi  Agabaýewi,
Nazar Gullaýewi, Begmyrat Ussaýewi, Orazmyrat Gurdowy, ýene-de
birnäçe şahyrlary ýygy-ýygydan çagyryp durmagymy menden haýyş
ederdiler.  Gurbannazar  talyplaryň  umumy  ýaşaýyş  jaýlaryna
baryp, öz täze goşgulaiyny okap bermegi gowy görerdi.
0l, umuman, toý bolsun, ýönekeýje oturylyşyk bolsun, hökman
goşgy okaman gaýtmazdy. Onuň goşgusyny özi ýaly hiç kim okap
bilmezdi, onuň özboluşly okaýşy bardy. Birnäçe şahyrlar öz
goşgusyny  okanlarynda  Gurbannazaryň  okaýşyna  meňzetjek
bolardylar, emma ol bärden gaýdýardy.
Gurbannazaryň  goşgularynda  sow  et  şahyrlaryna  mahsus  däl
zatlar bar diýip Balyş Öwezowyň bir dokladynda aýdylypdy.

…Men nirä barýanymy bilip bilemok,
Siz açyň gapyňyz, men size barýan…

Gurbannazar muňa känbir ünsem berip durmazdy. Dogram etdi.
1970-nji  ýyllaryň  öň  ýanynda  Leniniň  doglan  gününiň  ýüz
ýyllygy diýip, bar adamlaryň ünsüni şol senä çekdiler. Hemme
zat  Lenin  barada,  seminar  bolsun,  ýygnak  bolsun,  konsert
bolsun, hökman Lenin bilen başlamaly, Lenin bilenem gutarmaly.
Menem komsorg bolanym üçin bu zatlaryň arasynda. Bir giin
Gurbannazar:
«Ýeri, Derýa, Leniniň ýubileýine taýýarlyk görýäňizmi?” diýdi.

— Hawa, görýäris.
— A sen 1970-nji ýylyň 22-nji aprelinde bulgury galdyranyňda
näme  diýip  göterjek?  Leniniň  saglygy  üçinmi?  Bolýar,
gorkmasaň, men saňa Lenin barada bir anekdot aýdyp bereýin.
Fransuz ýigidinden sorapdyrlar:



— Sen özüň ýaş, alan aýalyň bolsa senden 40 ýaş uly, näme üçin
beýtdiň? Onda ol:
— Men bäş-on ýyl bu aýal bilen ýaşaryn, soň bu öler, maňa
hemme baýlygy galar, şonuň üçin öýlendim.
Iňlis ýigidinden sorapdyrlar:
— Sen näme üçin beýtdiň, özüňden 45 ýaş uly aýala öýlendiň?
— Onun ençeme zawody, fabrigi, banklarynda köp puly bar. Men
5-10 ýyl ýaşaşaryn, soň aýalym öler, baýlygy maňa galar.
Sowet ýigidinden sorapdyrlar:
— Sen näme üçin özüňden 50 ýaş uly aýala öýlendiň?
— Meniň aýalym Lenini görüpdir — diýip, jogap beripdir.
Munuň  ýaly  anekdotlary,  onda-da  şol  döwür,  her  kim  aýdyp
bilmezdi.
Gurbannazaryň  kakasy  Eziz  aga  fronta  gatnaşyp,  nemesleriň
konslagerinde bolýar. Onuň çöregi bitin eken. Sag-aman öýüne
dolanyp  gelýär.  Ýöne  öz  öýünde  arkaýyn  ýaşadanoklar.
Gurbannazar gürrüň berýärdi: — NKWD diýip bir edara bardyr-ow,
şular kakamy sorag edip ýürege düşdüler. Tä 1958-nji ýyla
çenli her ýyl 3-4 gezek dagy öýe gelip gidýärdiler. Men bu
ýagdaýy görüp, olara çydap bilmän: “Ýene-de bir gezek gelip,
kakama azar berseňiz, menden gaty görmäň” diýip itekleşdirip,
howludan kowup goýberdim. Megerem, meniň bu hereketlerim täsir
etdimi  ýa-da  döwür  üýtgedimi,  ýöne  hälkiler  gaýdyp  biziň
howlymyza gelmedi.
Men  Gurbannazaryň  gaty  sypaýy  adamdygyny  bilenimden  soň,
şolary nähili edip kowandygyny hiç göz öňüne getirip bilemok.
Ýöne  hakykat  hakykatlygyna  galýar.  Gurbannazaryň  ýaňkylary
kowşuny Eziz aga gürrüň berýärdi. Eziz aga (ol adyny Eziz däl-
de,  näme  üçindir,  Aziz  diýlip  tutulsa,  gowy  görerdi)
Gurbannazara  elmydam  “Kürräm”  diýip  ýüzlenerdi.  Men  Eziz
aganyň Gurbannazara öz adyny tutup ýüzlenenini görmedim.
Eziz  aga  Gurbannazaryň  ölümi  juda  ýokuş  degdi.  Bir  gezek
öýlerine  barsam,  öňünde  magnitofon,  Gurbannazaryň  sesi
ýaňlanyp dur, şol biziň ýazan ýazgylarymyz. Meni görüp, näçe
mertlik etjek bolsa-da, bolmady, gözýaşy ýüzüni ýuwup durdy.
Men köp oturyp bilmedim, gürrüňem edip bilmedik, ýöne wagtal-
wagtal Eziz aga “Wah, Kürräm. Wah, Kürräm” diýip uludan dem



alýardy. Gurbannazardan soň olam köp ýaşamady, aradan çykdy,
bu  dünýäň  adalatsyzlygyna  pelekden  närazy  bolup  gitdimikä
diýýärin. Goý, onuň ruhy meni bagyşlasyn. Adam-adama, dogan-
dogana, dost-dosta, är-aýal biri-birine öwrenişip, saz ýaşap
ýörenlerinde  olaryň  biri  birdenkä  aradan  sogrulyp  gitse,
beýlekisi hem kän ýaşap bilmez eken. Muňa Eziz aganyň ölümi
hem güwä geçýär.
Gurbannazar maňa: “Derýa, sen bilýärmiň, men gonamçylyga adam
jaýlamaga ilkinji gezek seniň ejeň ýogalanda bardym, ikinji
gezek  seniň  agaň  Baýramguly  ýogalanda,  indi  bolsa  ýygy-
ýygydan  gatnap  durus.  Ýogsa-da,  Derýa,  ölenimizden  soňky
barjak öwlüýämiz-hä bir ekeni” — diýipdi.

DOST WASPY

Şu ýerde men Gurbannazaryň “Dost waspy” diýen goşgusyny doly
getirjek, munuňam bir sebäbi bar. Gurbannazaryň şu goşgusyny
men hiç wagt özüniň okap berenini eşitmedim, onsoňam, şu goşgy
Gurbannazar  ýaňy  gonamçylyga  ilkinji  gezek  bardym  diýen
döwründe ýazylypdyr. Gurbannazar bu dünýäden öteninden soň, şu
goşgy meni talantly ýazyjy hem hudožnik (dünýäde seýrek duşýan
zat) Juma Hudaýgulyýew bilen dostlaşdyrdy. Bir oturylyşykda
Gurbannazar  Ezizow  barada,  onuň  döredijiligi  barada  gürrüň
gitdi, şonda oturanlaryň biri şu goşgyny ýatdan okady:

Uzyn gije uly öýüň iç-daşy,
Ýüregiňi gyýyp barýan agydy.
Ertesi gün, gün guşluga galanda,
Mazarlyga äkitdiler tabydy.

Dört gerçegiň gerdeninde şo tabyt,
Dört tigir üstünde barýan ýalydy.
Ne bir ynjaýardy, ne bir sarsýardy,
0l howada uçup barýan ýalydy.

Ýöne nämüçindir şol dört gerçegiň,
Birine bu tabyt düşýärdi agyr.
Gözüne der girip, haşlaýardy ol,



Äpet egin bolsa, bolupdyr ýagyr.

Kömege gelene ýaýkaýar başyn,
Guran goluna hem berenok dynjy.
Gussa-ünji hemmeleri maýyrdy,
Ony hasam maýyrypdy şol ünji.

Ýadanlaň ýerini yzkylar tutýar,
Ýadan bedenlere güýz ýeli urýar.
Ses eşdildi: “Wah, bu gerçek iň söwer
Dostun mazarlyga äkidip barýar”.

… Her näme diýsegem, ölýär adamlar,
Yzda eser galýar. Galýar saz, mukam.
Ýöne bizi şeýle ünji-gam bilen
Gerdeninde göterjekler barmykan?

Ana,  şol  okan  ýigit  Juma  Hudaýgulyýewdi.  Şu  goşgudaky
hadysalar  we  gömüşler  maňa  juda  ýakyn,  juda  tanyşdy.
Gurbannazar soňky döwürlerde ilerik gatnamany gowy görerdi,
Garadamak  öwlüýäsiniň  ýanyndaky  suw  skwažinasynyň  buz  ýaly
suwy bardy, Gurbannazar şu ýerde bolmany gowy görerdi. Ol ýere
tomus  aýlary  sypynsak  Baýramguly  Amangeldiýewiň  “GAZ-21”
kysymly  maşynyna  münüp  barardyk.  Soň  Baýramguly  ikimiz  bu
skwažina  “Gurbannazaryň  skwažinasy”  diýip  at  dakdyk.  “Nirä
gidýäs?”—  “Gurbannazaryň  skwažinasyna  gitdik”  —  diýip,
Baýramgulynyň  “ВВ-  ВБ”  döwlet  belgili  “Wolga”  maşynyna
Gurbannazar  ikimiz  münüp,  üç  bolup  gidiberýäs.  Şol  ýerde
Gurbannazar  daglara  syn  ederdi,  şol  ýeriň  daş-  töweregi,
hakykatdanam,  gözeldi.  Gurbannazaryňky  ýaly  Hakdan  içenlik
barka,  şunuň  kysmy  gözellikleriň  arasynda  ýaşap,  şahyr
bolmanam bir gör! Şu ýeriniň gömüşi, ot-çöpi, daş-töweregi men
barada, biz barada goşgy ýaz diýip duran ýalydy.

Men, men diýip, daga köňül bagladym,
Seni görüp kiçiligme agladym, —
Boýumy boýuňa deňän halatym,
Toba edip öňüňde çökerin, daglar…



Şu goşgynyň şu ýerleriň täsiri bilen ýazylan bolmagy mümkin.
Gurbannazar soň gonamçylyga tarap seredip, Magtymgulynyň:

…Mazarystana bar, otur, pikir eýle,
Men-men diýen ärler ýatyr gum bolup…

— diýen setirlerini ýatlady-da:
— Be, ýazyp bilipdir-how — diýdi. Baýramguly Gurbannazar şular
ýaly göwniçökgün boluberende:
— Hany, ýörüň, gaýtdyk, boldy indi, oturyp bildik-le — diýip,
maşyny otlardy.
Haýran galaýmaly, Baýramgulynyň öňden bir zady duýýan ýaly
häsiýeti  bardy.  Gurbannazar  dünýäden  ötensoň,  yzysüre
uniwersitetiň  talyplaryny  Tejene  pagta  ýygmaga  äkitdiler.
Şonda niredendir bir ýerden Baýramguly agasy Saparguly bilen
meni wokzala ugratmaga geldiler. Şonda Baýramguly maňa:
— Derýa, özüňi aýap saklajak bolaweri, saglygyňa seret, sag-
aman gaýdyp gel! — diýip ugratdy.
Yzýany meni Tejenden “Tiz kömek” maşyny bilen zordan Aşgabada
— keselhana getirip, operasiýa etdiler.
Gurbannazary  öli  saklanýan  ýerden  alyp  gaýdanlaryň  biri
Baýramgulydy.  Onuň  gürrüň  berşine  görä,  ilkinji  ok
Gurbannazara degip, şol ok hem sürüjini alypdyr. Gurbannazar
edil sürüjiniň yz ýanyndaky ýerde oturan bolmagy mümkin diýip
aýdýar.
Tokar,  Baýramguly,  Amangeldi  —  bular  elmydam  Gurbannazaryň
ýanyndaky adamlardy. Tokar bir ýerde Gurbannazar goşgy okasa,
şol ýerdedi, zaldan birinden ses çykaýsa halamazdy, baryp:
“Goşgy diňlemejek bolsaňyz, işiňiz ýok şu ýerde” diýerdi.
Gurbannazaryň özi hem goşgy okanda dym-dyrslyk bolsa, gowy
görerdi, biri gäwüşäp otursa-da, okamany bes ederdi. Dogrusy,
Gurbannazar goşgy okanda başga zada güýmenmek çetindi, onuň
goşgy  okaýşy  özüne  tabyn  ederdi.  Toý  bolsun,  oturylyşyk
bolsun, hökman goşgy okap bererdi. Gurbannazaryň şu häsiýeti
onuň ýaş şägirtlerinden Atamyrat Atabaýewde-de bar. 0l şol
döwrüň ýaş şahyrlaryndan Ahmet Gurbannepesowy bellärdi. Ahmet
bilen meni Gurbannazar tanyşdyrdy. Men komsomol komitetinde



sekretar  bolup  ýörkäm,  rus  edebiýatyndan  sapak  bererdim.
Günleriň birinde meniň kabinetime Gurbannazar geldi, ýanynda
ýaş oglan.
— Derýa, ine, şu adam häzirki zaman türkmen poeziýasynyň iň
gömükli  wekili,  senem  şundan  rus  edebiýaty  boýunça  zaçýot
almaly.
Ol biri bilen tanyş edende tanyş edýän adamsyny degşip diýen
ýaly, öwüp arşa çykarardy. Şondan soň Ahmet bilen gatnaşygym
yz has ysnyşykly bolup, soň dostluga öwrüldi. Bilmedim, 1970-
nji  ýa-da  71-nji  ýyllarda,  Soltanmyrat,  Ahmet,  Gurbannazar
Gäwers düzlügine işlemäge gitdiler. 1 -2 aýlap şol ýerde bolup
geldiler,  şol  döwür  barada  Ahmet  ýa-da  Soltanmyrat  ýazar
öýdýärin, ýöne şol ýerleriň täsiri astynda şu goşgy döredimikä
diýýärin:

… Säherem dumanlap örän uzakdan,
Bärik, sähra tarap ädýärdi ädim…

Gurbannazar  obany  gördümi,  muny  men,  dogrusyny  aýtsam  ,
Annaberdi Agabaýewiň “Ezizowyň emri bilen” diýen kitabyndan
bilip galdym.
Inim  Işanguly  Ataýew  öýlenende  şo  taýyk  toýa  bardyk,
Gurbannazar meniň mehinlidigimi, ine, şonda bilip galdy. Men
muny ýöne ýere ýatlamok, şol döwürde Gurbannazaryň, Halylyň,
Annaberdiniň  daşyna  üýşýänleriň  niredenligi  hiç  hili  rol
oýnanokdy.  Esasy  zat  —  seniň  päk  döredijiligiň,
ynsanperwerligiň,  edebiýata,  sungata,  galyberse-de,  türkmen
halkynyň  ykbalyna  seredişiňdi.  Annaberdi  rast  aýdýar,
tireparazlyk pes, nadan, gözýetimi dar adamlara mahsus, olar
üçin bolsa biziň aramyzda оrun ýokdy.

MEHINDE

Indi oba, toýa barşymyzy gürrüň bereýin. Toýa Gurbannazar,
Ahmet, Tokar, Baýramguly, Aman Annagurbanow dagy bilen iki
maşyn bolup gitdik. Bizi diýseň gowy garşyladylar. Aýratyn mal
soýdular. “Derýanyň şahyr dostlary Aşgabatdan gelipdirler” —
diýip, obanyň adamlary geldiler durdular. Agşam toýda hormatly



ýerde oturtdylar. Bagşy aýdyrn aýdýardy, biziň obamyzyň däbi
boýunça  oturan  her  topar  pul  ýygnap,  bagşa  aýdym  aýtmagy
buýrardy.  Pul  ýygnaýan  jarçy  her  kimiň  adyny  tutup:
“Gurbannazar  şahyr,  Aşgabatdan  gelen  myhman,  toýuňda
gaýtsyn!”,  “Ahmet,  Tokar,  Gurbannazar,  toýuňyzda  gaýtsyn!”,
“Baýramguly  toýuňda  gaýtsyn!”  diýip  ýaltanman  gygyryp
aýdýardy.  Bu  zatlary  Gurbannazar,  Ahmet,  Baýramguly,  Aşyr
Bäşimow dagy öň görmän ekenler. Olar bu däbi gowy görüp hem-de
toýuň  tertipli  geçýändigini  görüp,  juda  geň  galdylar.
Gurbannazaryň goşgy okasy gelýärdi, men onuň ýüzünden bilip
durdum,  ýöne  nätjek,  oba  toýunda  goşgy  okamak  däbi  entek
omaşyp  baranokdy,  şonuň  üçin  biz  ertesi  myhmanlar  bilen
mehinliniň  ilerisindäki  skwažinanyň  ýanyndaky  tutlaryň
arasynda mal soýup, dürli nygmatlar bişirip şeýle bir oturdyk
welin, şu günki güne çenli ýatdan çykanok. Bir aýdyp geçmeli
zat:  şu  ýerde  Ahmedem,  Gurbannazaram,  Aşyr  Bäşimowam  orta
çykyp tans etdiler. Şularyň hemmesi “Ömrümizde birinji gezek
tans  etdik”  diýip  aýtdylar.  Men  bolsa:  “Tans  edişiňizden
belli-le, birinji gezek edýändigiňiz” diýenimde, Gurbannazar
bilen Ahmet:
— Bolmanda-da biz siz ýaly edip bilmeris, Ýaşulular Sowetiniň
başlygy — diýdiler.
Ahmet şu toýuň eden täsiri barada bir goşgy ýazaryn diýdi,
Gurbannazar bolsa: “Bizem ony gelip, ýene-de şu ýerde okarys”
diýdi, Emma soň baryp bilmedik.

GURBANNAZAR HAÇAN IŞLEÝÄR?

Gurbannazar köpçülikde bolm agy gowy görerdi. Olaryň öýleriniň
gapysy mydam açykdy. Myhmany güler ýüz bilen garşylaýardylar,
özem ir bolsun, giç bolsun, gijäňýary bolsun, nirede bolsak-
da, “Ýörüň, Gurbannazarlara” diýlip gaýdyberilýändir. Elbetde,
bu öýüň döwletliliginiň alamatydy. “Kakylmadyk gapy gursun”
diýerdi şahyr. Men, diňe men däl, hemmämizem Gurbannazaryň
haçan  ýazyp,  haçan  pozýanyny  bilip  bilmezdik,  gabat
gelemzokdyk,  “Haçan  ýazýarka?”  diýerdik.
Men  bir  gezek  ir  bilen  Gurbannazarlaryň  öýlerine  bardym,



öňümden  Hally  gelneje  çykdy.  Gurbannazary  sorasam:  “Ýok”
diýdi.  Yzyma  öwrülenimem  şoldy  welin,  birdenkä  içerden
Gurbannazar çykdy. “Kil munda!” diýen degişmesi bilen gygyrdy.
Hally gelneje ýüzüni aşak saldy-da:
“Ynha-da, Derýa, meni kyn ýagdaýda goýýar-da,
öz-ä kim gelse-de, goýberme, men işläp otyryn” diýýär. Birnäçe
adama “ýok” diýip goýberdim. Indem, ynha bolşy, menden bir
aýyp görmäweri” — diýdi. Ine, şonda ömrümde ilkinji gezek
Gurbannazaryň iş üstünde oturanyna gabat geldim.

Dowamy bar… Ýatlamalar


