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Eger sözümi gysgaldyp aýtsam, maňa şäheriň çetinden daça üçin
ýer uçastogyny bölüp berdiler. Okamaga takatyňyz ýetse, sabyr
käsäňiz uly bolsa soňky ýagdaýlary teswir edeýin. Ýer bölüp
berýänçiler:  «Dynç  günlerinde  bagbançylyk  bilen  meşgul
bolarsyň. Oduk-buduk ekinersiňiz. Iýeniňden artygyny satarsyň»
diýdiler.  Ýer  üleşdiriji  ýoldaş  meni  şäheriň  çetine  alyp
gitdi. Paýlanjak meýdan gaty şorluk ýer ekeni. Men ony duz
känidir öýtdüm. Agynjak Mollagara kurortyň bar-da. Guragyryň-a
azar  berer  öýdemok.  Käýerinde  biten  ýylgyn  garaw  görmän
ösüpdir.  Düýe  asybermeli.  Bölek-bölek  şor  suw  çaýkanyp
ýatyrdy.  Käýerinde  duz  kesmekläpdir.  Suwuna  çümjek  gümanyň
ýok, durşuna goraba. Başaşak oklaýsaňam seni pyzyp goýberýär.
Gara  ýoldan  düşdügem  weli,  maşynymyz  batdy.  Geçip  barýan
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şofýordan haýyş etdik. Gaýtam özümiz utanmaly bolaýdyk. Onuň
maşyny oňatja batdy. Ýene bir «Kamazyň» şora sokulmagyna sebäp
bolduk.  Äpet  maşynlary  şor  läbik  sokga  soraýdy.  Halys  öz
maşynymyzyň şordan çykmajagyny bildik.
Ýaýdanyp  durmadyk.  Pyýadalap  ugraberdik.  Batyp-çümüp,
ahyrsoňunda barmaly arzyly daça ýerimize etdik. Adam pahyr,
garaz, almaly diýlip, ajal paýlansa-da, elini uzadyp öljek-dä.
Bu  edähet  bize  eždatlarymyzdan  miras  galan  bolarly.  Dört
tarapyna gazyk kakdyk-da daça sen sag bol, bizem aman bolaly
diýip gaýdyberdik. Durar ýaly däl. Gögeýinler endam-janymyzy
persala etdi. Heý bir gök siňek bar, syrtlaşyp münübermeli. Ol
ýerde  bagyň  bitmejegini,  ekniň  gögermejegini  zyr  dälilerem
bilse gerek. Şänik çakaryn-ow, gawun pitiklärin-ow diýen tamaň
tala daňylan ýaly bolaýsyn. Onuň goraba suwunda hatda janly-
jandarlaram ýok. Başga planetalylaryň ýeri ýaly gyrmyldysyz
ümsümlik höküm sürýärdi. Tukatlykdan ýaňa «waý!» diýip sesiňde
baryndan gygyrasyň gelýärdi.
Biziň hojalygymyzdan: aga, ini, ogul, gyz, ata, ene, hiç kim
bu «daça» aýagyny sekmedi. Birnäçe ýyllap ol ýer eýesiz haňlap
ýatdy.  «Aýa,  Zöhre  we  Myrryh  ýyldyzyna  gideris  weli,  ol
batgalyga gitmeris» diýdiler. Akyl etdiler. Emma kakam aýak
diräp oturmady.
Günlerde bir gün kakam:
— Amanady alýanam bolsa men şol ýere gideýin — diýäýdi. Özem
dälirän ýaly:
— Päheý-de welinim — diýip, tarsa ýerindenem turdy. Pahyr!
Ýatan  ýeri  ýagty  bolsun!  Topragy  şol  ýerden  alnan  borly
görgüliniň. Meniň gözüme ýaş aýlandy. Emma duýdurmadym, mert
durdum.
— Kaka, oňarýaň. Fronta-da sen arza berip gidipsiň — diýip,
menem oňa gop berdim. Oňa-da goja göwün göterildi. Kakamda
mertligem  bardyr  weli,  garaz,  ajaly  çekýän  bolmaga  çemli.
Gidermen boldy, görgüsi ýaman. Goş-golamyny ykjamlap başlady.
— Oglum, täze ýurda gitseňiz, ilki duz göteriniň — diýip, ejem
biçäre çyny bilen aýtdy. Men tas pyňkyrypdym.
—  Eje,  ol  ýeriň  iň  bol  zady  duz  ahyry  —  diýdim.  Ähli
Türkmenistanyňa duzluk etjek, haw, ol ýer.
Kakam  köp  zat  aldy.  Brezent  çadyr,  pil,  palta,  orak,  un,
çäýnek,  suwly  gaplar,  radiopriýomnik,  çilim,  otluçöp  bilen
nas, azot, polietilen haltalar, plýonkalar, namazlyk, kündük,
aý  garaz,  hojalyga  gerek  ähli  zatlaryň  hemmesini,  duzdan



başgasyny, köpeninden özgesini spisok boýunça tükelläp, bir
gapdala geçirdi. Ýüküniň üstünde oturybam bir nas atdy.
— Kaka, edil öýlenjek ýigidiň spisogy ýaly-la munyň?!— diýip,
men güldüm. Bu sözüm ejeme ýaramady. Gaharlandy öýdýän. Hamana
ol şorlukda şaýly gelin saçyna zeýtun ýagyny çalyp garaşyp
oturan ýaly.
— Samsyklama, dogman geçen. Agzyň jähegi sökülipdir — diýip,
ejem ýüzümi aldy.
Ugramaly pursat gelip ýetdi.
— Kaka, gitmänkäň ejem bilen pugtaja hoşlaş — diýip, degişmä
salyp aýtdym.
— Lal aç, dogman geçen. Kakaň näme gitsegelmeze barýamy. Köne
galoş bilen agzyňa kakmaly seniň — diýip, ejem käýindi.
Gara  ýoldan  aşak  düşdügem  weli,  şol  lüýk  maşynymyzy
gürleňňijiň garynjany çekip alşy ýaly etdi-de, demine sokga
soraýdy. Özümiz içinden zordan çykdyk.
Biziň bagtymyza şol gün şol etrapda geologlar gözleg işini
geçirýän ekenler.
— Munuň ýaly batgalygy biz soýuzymyzyň hiç ýerinde göremzok.
Biz suwda hem-de batgalyk ýerlerde hereket etmäge niýetlenip
ýasalan täze tehnika bilen ýaraglanyp şu ýere gelipdik. Ýöne
welin, göz öňünde tutmadyk zatlarymyz bar ekeni. Bu batgalyk
ýowuz ekzamenator hökmünde bize «ikilik» goýdy. Wertalýotsyz
iş kynlaşjak görseň — diýip, goja geolog ýylgyrdy.
Kakam goja geolog bilen tanyş boldy. Olam urşa gatnaşan ekeni.
Front ýollaryny ýatlap, birsalym keýpden çykdylar.
— Men bir säwlik bilen gabawda galyp ýesir düşdüm. Fransiýaň
bir ýerinde bizi konslagerde sakladylar. Orus ýoldaşym Kulikow
bilen  bir  gije  gaçdyk.  Niredesiň  Italýan  daglary  diýip,
barybam partizanlara goşuldyk — diýip, kakam gür berdi.
— Şol Kulikowdan hat-habar ýok. Ölenem bolsa bilemok. Özün-ä
göresim gelýär — diýip, kakam ýatlady.
— Biziň bu geçirýän barlag işimize uly synag diýsegem boljak.
Şu  batgalykda  işlemek  üçin  harby  tehnikany  hem  ulanýas.
Tankdyr  transporýor  hem  aldyk.  Emma  bu  şorlukda  bujagaz
tanklar, transportýorlar ejizlik edýär. Iň erbedi, wertolýotam
batýar — diýip, goja geolog haýygyp gürledi.
—  Aý,  sakallaş,  bar  goşuňy  tankyň  küpesine  ýa-da
transportýoryň  biline.  Komanda  bereýin,  eltip  düşürsinler.
Işiňi  asan  edeýin-le  —  diýip,  goja  geolog  joşdy.  Biz
maşynymyzy  tanka  süýredip  gara  ýola  çykardyk.  Trosy  berk



ekeni. Maşynymyzyň öň buferi goparyldy. Kakamyň paty-putusyny
transportýora  ýükledik.  Transportýor  tomzak  ýaly  müňzäp
ugrady. Bizem üstünde joňkaryp otyrys. Transportýor birneme
ýol geçdi-de batdy. Ony tanka süýretdiler. Tankyň nilinden şor
palçyk  girip  başlady  weli,  tankçy  ökde  ekeni,  nili  ýeňsä
öwräýdi. Tank dyzaýardy. Üstümize petde-petde şor laý patda-
patda  gaçyp  başlady.  Joňkaryp  oturybilseň  otyr-da  indi,
ýapyrylmak  ýapyryldyk.  Ýylgyn  meniň  köýnegimi  sypyryp  alyp
galdy. Şlýapa bir ýerde gaçdy. Men gülýärdim. Kakamyň gahary
gelýärdi. Ol meni kowalady. Keseklemäge zat tapmady. Ikimizem
batdyk.
—  Agzymy  açmadyk  bolsam,  oturtma  dişlem  agzymda  galaýjak
ekeni. Bir ýerde awunyp «wäk» diýipdirin öýdýän, gaçypdyr,
äteňet — diýip, kakam agzyny köweldip oturyşyna ökündi.
— Sakaldaş, şu ýerde bag ösdürip bilseň, seniň konslagerden
gaçyp, partizan bolanyňa onsoň bek ynanaryn — diýip, goja
geolog güldi. — Miçurin-ä oňarmazdy — diýip, ol aýtdy.
Meni tank gara ýola alyp gaýtdy. Kakam görgüli bolsa şol ýerde
galdy. Iman baýlygyny bersin diýäýmekden başga näme aýdaýyn.
Şondan soň birnäçe wagt geçdi. Bizem güzeran aladasy bilen
başagaý  bolşup,  şol  eňişip  ýörüs.  Günlerde  bir  gün  Don
boýundaky  Rostow  şäherinden  bir  frontçy  ýaşuly  öýümize
geläýdi.
—  Maňa  Kulikow  diýýärler.  Seň  kakaň  bilen  Italiýanyň
daglarynda  partizançylyk  edipdik.  Faşizmiň  Fransiýadaky
konslagerinden bileje gaçypdyk. Kakaň diýseň dogumly adamdy —
diýip, ýaňky myhman aýtdy.
— Ol görgüli dirimi beri? — diýip, howatyrly äheňde sorady.
— Şäheriňize gelip bir eli bilen bir gulagy protezli adam
gözläbem gözlem çaşy bolup gitdi — diýip myhman ýylgyrdy.
Şol sözden soň kakamy itiň ölen şorunda taşlap gaýdanlygym
güpbe ýadyma düşdi, aljyradym.
—  Kakam  daçada  —  diýip,  myhmany  hem  alyp  «daça»  gitdim.
«Batýandyr» diýip, gara ýolda maşyny goýjak bolanymda Kulikow:
— Ruly ber maňa. Hany şu maşyn batybilse batsyn-da göreýin.
Men frontda mundan hem bäş beter erbet batgalyklarda maşyn
sürüpdim. Özem üsti kartoşkaly maşyn — diýip, Kulikow ynamly
gürledi. Men beýle hormatly myhmanyň raýyny ýykmadym. Gepiň
gysgasy,  maşyny  batyrdyk.  Myhman  utandy.  Menem  bir  hili
boldum.  Pyýadalap  ugraberdik.  Ahyry  görgüsi  ýaman  «daça»
ýetdik.  Görsem,  kakam  gara  berenok.  Inim  bir  zat  syzdy.



Gygyrdym, ses bermedi. Süňňüm lerzana geldi. Meni der basdy.
Howa ýetmedi.
Bir  haýukdan  soň  ýylgynlykdan  biri  çykdy.  Ynsmy-jynsmy,
mahlukmy biler ýaly däl. Başynda gadymky furaşka, gaty Stalin
papagy. Egninde meňki bolsun diýer ýaly geýim ýok. Sal-sal,
daraw-daraw.  Depesinden  bir  put  dary  guý.  Ýekejesem  ýere
gaçjak däl. Aýagynda köne hokga köwüş. Bu adam sakgal-murta,
saça  mazaly  özüni  basdyrypdyr.  Üsgüräýmese,  agzynyň
nirededigini bilip biljek gümanyň ýok. Tüýden ýaňa zeýkeşiň
kerepli  zeý  suwundaky  balygyň  örküji  ýaly  zordan  burnunyň
arkasy görünýärdi. Ýogsam sypalap howut salybermeli örküçli
uly burny bardy. «Bu meniň kakam bolaýmasyn?!» diýip, az salym
pikire batdym. Derrewem özümi ele aldym: «Daş edewersin».
— Ýaşuly, bu ýerde meniň kakam bolmalydy, adyna-da Çilgez aga
diýilýärdi. Ady ýaly kyrk gez boýy bardy. Görmediňizmi?! —
diýip, ol adama ýüzlendim. Ol adam oýlanyşyp gürledi. Dil
ýadyndan çykan bolara çemeli. Gepläp görmedik ýalydy.
— Bolmaly öz-ä, bardyr. Ýörüň, görkezeýin — diýip, ol gaty
papak  öňümize  düşüp  ugrady.  Bir  az  salym  ýöräp  bir  şor
tümmegiň  başujunda  çöke  düşdi-de,  Stalin  papagynyň
maňlaýyndaky erňegini ýeňsä öwürdi. Gürlendirip aýat okady.
Ellerini maňlaýyna ýetirdi. Menem şeýtdim. Emma Kulikow bir
hili  oňaýsyz  ýagdaýa  düşdi.  Nämäň-nämedigine  ol  bir  bada
düşünmedi öýdýän. Aňk-taňk bolup, äme-säme ýagdaýda oturdy.
— Ýatan ýeri ýagty bolsun. Yman baýlygyny bersin — diýip,
ýaňky gaty papak uludan demini aldy-da, bize tarap sähelçe
öwrülip söze başlady.
— Han ogul, kaka seňki bolsa aýdaýaýyn, gowy adamdy biçäre.
Amanadyny tabşyryp bilmänem Ezraýyl bilen çekeleşip köp ýatdy
görgüli. Oglum, gyzym diýip, zol aýtdy ýatdy. Men samraýandyr
öýtdüm. Ogly, gyzy ýokdur, ýerden ýeke çykan tüwmaýakdyr diýip
pikir etdim. Özem meniň ýüzümi şäher tarapa öwür, olaň geljek
ýoluna bakyp öleýin diýdi pahyr. Azyk-suwlugymy soňky demine
çenli deň paýlaşjakdym. Emma kakaň aýtdy: ikimizem deň ölsek
bizi  şagallar  çekeläp  wejera  ederler  diýdi.  Sen  suwuňy,
çöregiňi tygşytly tut diýdi. Şeýdip özi açlyk yglan etdi.
Gadymky  gürrüňlerde  durnalardan  hat-habar,  salam  ýollar
ekenler. Bu ýerde ol-a durna ekeni, hatda garga-da, baýguşam
ýok. Bu suwlarda tutup iýäýeýin diýseň gurbaga-da ýaşanok.
Şeýle diýip ýaňky gaty papak ýaşuly ýerinden turdy. Gürrüňini
dowam etdirdi:



—  Tenini  päkledim,  oglum.  Özüm  elin  jaýladym.  Bildigimden
jynaza-da okan boldum. Tebärek çykdym. Heý, garyndaşlaryndan,
dost-ýarlaryndan gelen bolmazmyka diýip azotly suwda bir hepde
on gün dagy sowadyp sakladymam. Azody özi bilen getiren ekeni.
Azodyny  bag  üçin  getiripdir.  Garaz,  azot  ölümine  ýarady.
Timisgenişip ýören aç tilkidir şagallardan, möjeklerden ätiýaç
etmänem durmadym. Aýakujundan gelip iýip başlaberseler nätjek.
Kowmaga mende-de mejal ýok. Ýöne weli, ýaňky mahluklaryň duzly
zady  iýesem-ä  ýok  weli,  aý,  gorkulýa-da.  Bolsa-da  kakaň
wagtynda-ha  gaýratly  adam  bolan  ekeni.  Zol  Italiýanyň
daglarynda  partizançylyk  döwrüni  ýatlap  hyrçyny  dişlärdi
görgüsi ýaman.
Ýaşuly sözüni dowam etdi:
— Kakaňy ynjamaz ýaly edib-ä jaýladym, han ogul. Köpen ýerine
azotdan  boşan  polietilen  haltany  ulanaýdym.  Arassa  mata
tapmadym, hanym, günämi geç. Bu ýerde näme magazin barmy. Bir
haltany aýak ujundan geýdirdim. Kakaň uzyn ekeni. Haltaň gowuz
ýerlerini kesmekläp duran şordan pugta doldurdym. Ynjamasyn
diýdim. Duzuny mazaly ýetirdim. Jeset zaýalanyp ynjamal-a däl.
Mazaly salit bolan bolmaly. Bir haltanam başujundan geýdirdim.
Bilinem  mäkäm  bogdum.  Kakaň  horlanypdyr.  Egniňe  atyp
ötägitmelije bolan ekeni. Boglan odun diýäýseňem boljak. Gadym
müsürleriň şazadalaryny mumyýalaýyşlary ýaly etdim.
Ýaşuly sözüne dyngy berip, maňa ýüzlendi:
— Inim, kakaňy alyp gitjekmi?
— Hawa ýaşuly, alyp gitjek.
— Be, şeý diýsene. Azara-ha galarsyň. Ýol azaby bar zatdan
ýamandyr, hanym. Ýol azaby — gör azaby diýlen söz bardyr.
— Nätjek-dä, ýaşuly. Alyp giderin-dä.
— Meň diýenimi etseň-ä, inim, ýatybersin. Bu ýere getirilip
taşlanýan  garrylaryň  bärsinden  aňyrsy  ýakyndyr.  Bize-de
gonambaşy gerek boljak. Menem öýümizde ýedi-sekiz sany ýezit
ýetişdiren ekenim. Hersi bir deräň doňzy bolup otyr. Emma
gelip habar alýany ýok. Sen kakaň hakyky ogly ekeniň. Seň
adyňy köp agzady biçäre.
Biz ýagdaýy Kulikowa düşündirdik. Ol şor palçykdan galdyrylan
mazara özüni oklady. Öýde oňa köne-küşül eşik geýdirenim gowy
bolaýdy. Ýogsam nebir geýimleri zar-ýaza boljak ekeni.
Men  kakamyň  jesedini  alyp  gaýtmagy  ýüregime  düwdüm.  Ony
agtardyk. Gara ýol ep-seli meýdan bardy. Ýokaryň gök, aýagyň
aşagy şor ýer. Hakyky kynçylyk şondan soň başlandy. Pyýadalap



gara ýola çykdym. Haýyş etdim. Şofýorlara ýalbardym. Birnäçe
maşyn batdy. Ispolkomymyza haýyş hatyny ýazyp iberdim. Hiç kim
gelmedi. Üç günläp garaşdyk. Howa yssy. Kakam ynjap barýar,
görsem. Ýene jaýladyk. Elbetde, wagtlaýynça. Şora duwlaýdyk.
Ahyry mekirlige ýüz urmaly dolduk. «Pylanykes daçasynda göknar
ekipdir. Çürtüp tirýek baryny alypdyr. Alan tirýegini mazar
edip gömüp goýupdyr. Kakam ýogaldy, şonuň gubury diýlen sözüne
ynanmaly däl» diýip öz aýagymdan özüm arza ýazdym. Kopiýalap
ispolkoma,  milisiýa,  suda,  prokurora  geçip  barýanlardan
iberdim. Biri gowuşmasa, biri gowşar diýdim, ählisem degişli
adreslerine baryp ýetipdir. Şum habaryň ýetmejek gümany barmy
diýsene. Men barlajak-da, men barlajak, uly uruş bolupdyr.
Ählisem  eňişip  geläýdi.  Wertolýotlar  ýöne  teneçir  ýaly
depämizde gaýda-gaýmalaşyk görsek. Siňekdenem kän.
— Bagyşlaň, men ýalan sözledim. Kakam ýogaldy — diýip, aşak
bakdym. Gelenleriň biri uludan güldi.
—  Jesedini  alyp  gidip  bilmän  sizi  çagyrdym  —  diýdim.
Gelenlerden  eke-tokarak  biri:
— Gazly suwdan serhoş bolup, düýä salam berip ýören gadymky
keçe  telpek  türkmeniňi  başga  ýerden  gözle  —  diýdi.  Meni,
Kulikowy,  şeýle  hem  şaýat  hökmünde  gaty  papakly  ýaşulyny
wertolýota  depip  dykdylar.  Heziller  edinäýdik.  Depen
aýaklaryňyza güller bitsin diýdik. Soňra özara gürrüň etdiler.
— Gör bularyň hilegärdiklerini. Kontrobanda harydy adam ýaly
jaýlan bolupdyrlar — diýşip, kakamyň jesedini ysgaw itlerine
salgy berip goýberdiler. Olaram baryp ysgadylar. It janawarlar
çyňsaşyp gür ýylgynlyga sümüp gitdiler.
— Görsene, garyndysyz güýçli tirýek bolmaga çemeli — diýşip
begendiler.  Kakamyň  jesedini  bir  wertolýota  emaý  bilen
ýüklediler.
Indi daça göçmek gezegi ejemiňki.
Gurbangylyç HYDYROW. Satiriki hekaýalar


