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Eger so6zimi gysgaldyp aytsam, mana saherin cetinden daca lgin
yer ucastogyny bolip berdiler. Okamaga takatynyz yetse, sabyr
kdsaniz uly bolsa sonky yagdaylary teswir edeyin. Yer bélip
beryanciler: «Dyn¢ ginlerinde bagbancylyk bilen mesqgul
bolarsyn. 0duk-buduk ekinersiniz. Iyeninden artygyny satarsyn»
diydiler. Yer iilesdiriji yoldas meni saherifi cetine alyp
gitdi. Paylanjak meydan gaty sorluk yer ekeni. Men ony duz
kanidir O6ytdim. Agynjak Mollagara kurortyn bar-da. Guragyryn-a
azar berer oydemok. Kayerinde biten yylgyn garaw godrman
osupdir. Diuye asybermeli. Bolek-bolek sor suw caykanyp
yatyrdy. Kayerinde duz kesmeklapdir. Suwuna cimjek glmanyn
yok, dursuna goraba. Basasak oklaysanam seni pyzyp goyberyar.
Gara yoldan disdigem weli, masynymyz batdy. Gecip baryan
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sofyordan hayys etdik. Gaytam 0zlimiz utanmaly bolaydyk. Onun
masyny ohatja batdy. Yene bir «Kamazyfi» sora sokulmagyna sebép
bolduk. Apet masynlary sor labik sokga soraydy. Halys 06z
masynymyzyn sordan c¢ykmajagyny bildik.

Yaydanyp durmadyk. Pyyadalap ugraberdik. Batyp-cimip,
ahyrsonunda barmaly arzyly daca yerimize etdik. Adam pahyr,
garaz, almaly diylip, ajal paylansa-da, elini uzadyp 6ljek-da.
Bu edahet bize ezdatlarymyzdan miras galan bolarly. Dort
tarapyna gazyk kakdyk-da daca sen sag bol, bizem aman bolaly
diyip gaydyberdik. Durar yaly dal. Gogeyinler endam-janymyzy
persala etdi. Hey bir gok sinek bar, syrtlasyp minibermeli. 01
yerde bagyn bitmejegini, eknin gégermejegini zyr dalilerem
bilse gerek. Sanik cakaryn-ow, gawun pitiklarin-ow diyen taman
tala danylan yaly bolaysyn. Onun goraba suwunda hatda janly-
jandarlaram yok. Basga planetalylaryn yeri yaly gyrmyldysyz
umsimlik hokim siryardi. Tukatlykdan yana «way!» diyip sesinde
baryndan gygyrasyn gelyardi.

Bizin hojalygymyzdan: aga, ini, ogqul, gyz, ata, ene, hic¢ kim
bu «daca» ayagyny sekmedi. Birnace yyllap ol yer eyesiz hanlap
yatdy. «Aya, Zohre we Myrryh yyldyzyna gideris weli, ol
batgalyga gitmeris» diydiler. AKkyl etdiler. Emma kakam ayak
dirap oturmady.

Gunlerde bir gun kakam:

— Amanady alyanam bolsa men sol yere gideyin — diyaydi. Ozem
daliran yaly:

— Pahey-de welinim - diyip, tarsa yerindenem turdy. Pahyr!
Yatan yeri yagty bolsun! Topragy sol yerden alnan borly
gorgilinin. Menin go6zime yas aylandy. Emma duydurmadym, mert
durdum.

— Kaka, onharyan. Fronta-da sen arza berip gidipsin — diyip,
menem ona gop berdim. Ona-da goja gowin goterildi. Kakamda
mertligem bardyr weli, garaz, ajaly cekyan bolmaga cemli.
Gidermen boldy, gorglisi yaman. Gos-golamyny ykjamlap baslady.
— 0glum, taze yurda gitseniz, ilki duz goterinin — diyip, ejem
bicare cyny bilen aytdy. Men tas pynkyrypdym.

— Eje, ol yerifi in bol zady duz ahyry — diydim. Ahli
Tirkmenistanyna duzluk etjek, haw, ol yer.

Kakam koép zat aldy. Brezent cadyr, pil, palta, orak, un,
caynek, suwly gaplar, radiopriyomnik, ¢ilim, otlucdp bilen
nas, azot, polietilen haltalar, plyonkalar, namazlyk, kindik,
ay garaz, hojalyga gerek ahli zatlaryn hemmesini, duzdan



basgasyny, koOpeninden 6zgesini spisok boyunca tikellap, bir
gapdala gecirdi. Yikinif lstiinde oturybam bir nas atdy.

— Kaka, edil oylenjek yigidin spisogy yaly-la munyn?!— diyip,
men guldim. Bu s6zlim ejeme yaramady. Gaharlandy oydyan. Hamana
ol sorlukda sayly gelin sacyna zeytun yagyny calyp garasyp
oturan yaly.

— Samsyklama, dogman gecen. Agzyn jahegi sokilipdir — diyip,
ejem yluzimi aldy.

Ugramaly pursat gelip yetdi.

— Kaka, gitmankan ejem bilen pugtaja hoslas — diyip, degisma
salyp aytdym.

— Lal ac¢, dogman gecen. Kakanh name gitsegelmeze baryamy. Kone
galos bilen agzyna kakmaly senin — diyip, ejem kayindi.

Gara yoldan asak diusdigem weli, sol 1liyk masynymyzy
glirlennijin garynjany cekip alsy yaly etdi-de, demine sokga
soraydy. 0zimiz icinden zordan cykdyk.

Bizin bagtymyza sol gin sol etrapda geologlar gbézleg isini
geciryan ekenler.

— Munun yaly batgalygy biz soyuzymyzynh hic¢ yerinde gdremzok.
Biz suwda hem-de batgalyk yerlerde hereket etmage niyetlenip
yasalan tdze tehnika bilen yaraglanyp su yere gelipdik. Yoéne
welin, g6z oniunde tutmadyk zatlarymyz bar ekeni. Bu batgalyk
yowuz ekzamenator hoékminde bize «ikilik» goydy. Wertalyotsyz
is kynlasjak gorsen — diyip, goja geolog yylgyrdy.

Kakam goja geolog bilen tanys boldy. Olam ursa gatnasan ekeni.
Front yollaryny yatlap, birsalym keypden cykdylar.

— Men bir sawlik bilen gabawda galyp yesir disdim. Fransiyan
bir yerinde bizi konslagerde sakladylar. Orus yoldasym Kulikow
bilen bir gije gacdyk. Niredesin Italyan daglary diyip,
barybam partizanlara gosuldyk — diyip, kakam gir berdi.

— Sol Kulikowdan hat-habar yok. Olenem bolsa bilemok. 0ziin-3
goresim gelyar — diyip, kakam yatlady.

— Bizin bu geciryan barlag isimize uly synag diysegem boljak.
Su batgalykda islemek U¢in harby tehnikany hem ulanyas.
Tankdyr transporyor hem aldyk. Emma bu sorlukda bujagaz
tanklar, transportyorlar ejizlik edyar. In erbedi, wertolyotam
batyar — diyip, goja geolog hayygyp glirledi.

— Ay, sakallas, bar gosuny tankyn kipesine ya-da
transportyoryn biline. Komanda bereyin, eltip disilirsinler.
Isini asan edeyin-le — diyip, goja geolog josdy. Biz
masynymyzy tanka slyredip gara yola c¢ykardyk. Trosy berk



ekeni. Masynymyzyn Oon buferi goparyldy. Kakamyn paty-putusyny
transportyora yikledik. Transportyor tomzak yaly minzap
ugrady. Bizem (stinde jonkaryp otyrys. Transportyor birneme
yol gecdi-de batdy. Ony tanka suyretdiler. Tankyn nilinden sor
palcyk girip baslady weli, tankcy okde ekeni, nili yensa
owraydi. Tank dyzayardy. Ustimize petde-petde sor lay patda-
patda gacyp baslady. Jonkaryp oturybilsen otyr-da indi,
yapyrylmak yapyryldyk. Yylgyn menifi kdynegimi sypyryp alyp
galdy. Slyapa bir yerde gacdy. Men gulyardim. Kakamyn gahary
gelyardi. Ol meni kowalady. Keseklemage zat tapmady. Ikimizem
batdyk.

— Agzymy acmadyk bolsam, oturtma dislem agzymda galayjak
ekeni. Bir yerde awunyp «wak» diyipdirin oydyan, gacypdyr,
atenet — diyip, kakam agzyny kéweldip oturysyna okindi.

— Sakaldas, su yerde bag osdirip bilsen, senin konslagerden
gacyp, partizan bolanyna onson bek ynanaryn — diyip, goja
geolog gildi. — Micurin-a onarmazdy — diyip, ol aytdy.

Meni tank gara yola alyp gaytdy. Kakam gorguli bolsa sol yerde
galdy. Iman baylygyny bersin diyaymekden basga name aydayyn.
Sondan son birnace wagt gecdi. Bizem glizeran aladasy bilen
basagay bolsup, sol enisip yoris. Ginlerde bir gun Don
boyundaky Rostow saherinden bir frontgy yasuly oOyumize
gelaydi.

— Mana Kulikow diyyarler. Sen kakan bilen Italiyanyn
daglarynda partizangylyk edipdik. Fasizmin Fransiyadaky
konslagerinden bileje gacypdyk. Kakan diysen dogumly adamdy -
diyip, yanky myhman aytdy.

— 0l g6rguli dirimi beri? — diyip, howatyrly ahende sorady.

— Saherinize gelip bir eli bilen bir gulagy protezli adam
gozlabem go6zlem casy bolup gitdi — diyip myhman yylgyrdy.

Sol sb6zden son kakamy itin O6len sorunda taslap gaydanlygym
glipbe yadyma disdi, aljyradym.

— Kakam dacada — diyip, myhmany hem alyp «daca» gitdim.
«Batyandyr» diyip, gara yolda masyny goyjak bolanymda Kulikow:
— Ruly ber mana. Hany su masyn batybilse batsyn-da godreyin.
Men frontda mundan hem bas beter erbet batgalyklarda masyn
siripdim. Ozem lsti kartoskaly masyn — diyip, Kulikow ynamly
glirledi. Men beyle hormatly myhmanyn rayyny yykmadym. Gepin
gysgasy, masyny batyrdyk. Myhman utandy. Menem bir hili
boldum. Pyyadalap ugraberdik. Ahyry goOrgisi yaman «daca»
yetdik. Gorsem, kakam gara berenok. Inim bir zat syzdy.



Gygyrdym, ses bermedi. Sunnum lerzana geldi. Meni der basdy.
Howa yetmedi.

Bir hayukdan son yylgynlykdan biri c¢ykdy. Ynsmy-jynsmy,
mahlukmy biler yaly dal. Basynda gadymky furaska, gaty Stalin
papagy. Egninde menki bolsun diyer yaly geyim yok. Sal-sal,
daraw-daraw. Depesinden bir put dary guy. Yekejesem yere
gacjak dal. Ayagynda kone hokga kowls. Bu adam sakgal-murta,
saca mazaly 6zuni basdyrypdyr. Usglraymese, agzynyf
nirededigini bilip biljek gumanyn yok. Tiyden yana zeykesin
kerepli zey suwundaky balygyn orkiji yaly zordan burnunyn
arkasy gorinyardi. Yogsam sypalap howut salybermeli o&rkiicli
uly burny bardy. «Bu menin kakam bolaymasyn?!» diyip, az salym
pikire batdym. Derrewem 6zumi ele aldym: «Das edewersin».

— Yasuly, bu yerde menifi kakam bolmalydy, adyna-da Cilgez aga
diyilyardi. Ady yaly kyrk gez boyy bardy. Gormedinizmi?! -
diyip, ol adama ylizlendim. Ol adam oylanysyp girledi. Dil
yadyndan cykan bolara cemeli. Geplap gormedik yalydy.

— Bolmaly 6z-&, bardyr. Yoérin, gérkezeyin — diyip, ol gaty
papak onumize disip ugrady. Bir az salym yorap bir sor
timmegin basujunda c¢O0ke disdi-de, Stalin papagynyn
manlayyndaky ernegini yensa owidrdi. Gurlendirip ayat okady.
Ellerini manlayyna yetirdi. Menem seytdim. Emma Kulikow bir
hili onaysyz yagdaya disdi. Naman-namedigine ol bir bada
disinmedi oydyan. Ank-tank bolup, ame-same yagdayda oturdy.

— Yatan yeri yagty bolsun. Yman baylygyny bersin — diyip,
yanky gaty papak uludan demini aldy-da, bize tarap sahelce
owrulip soze baslady.

— Han ogul, kaka senki bolsa aydayayyn, gowy adamdy bicare.
Amanadyny tabsyryp bilmanem Ezrayyl bilen cekelesip kop yatdy
gorguli. Oglum, gyzym diyip, zol aytdy yatdy. Men samrayandyr
oytdim. Ogly, gyzy yokdur, yerden yeke cykan tiwmayakdyr diyip
pikir etdim. Ozem menifi ylzimi sdher tarapa o6wiir, olan geljek
yoluna bakyp O0leyin diydi pahyr. Azyk-suwlugymy sonky demine
cenli den paylasjakdym. Emma kakan aytdy: ikimizem den 0lsek
bizi sagallar cekelap wejera ederler diydi. Sen suwuny,
coregini tygsytly tut diydi. Seydip 6zi ac¢lyk yglan etdi.
Gadymky gurrunlerde durnalardan hat-habar, salam yollar
ekenler. Bu yerde ol-a durna ekeni, hatda garga-da, baygusam
yok. Bu suwlarda tutup iyayeyin diysen gurbaga-da yasanok.
Seyle diyip yanky gaty papak yasuly yerinden turdy. Girrinini
dowam etdirdi:



— Tenini pékledim, oglum. Ozim elin jayladym. Bildigimden
jynaza-da okan boldum. Tebarek c¢ykdym. Hey, garyndaslaryndan,
dost-yarlaryndan gelen bolmazmyka diyip azotly suwda bir hepde
on gun dagy sowadyp sakladymam. Azody 0zi bilen getiren ekeni.
Azodyny bag l¢in getiripdir. Garaz, azot Olimine yarady.
Timisgenisip yoéren ac¢ tilkidir sagallardan, mdéjeklerden atiyac
etmanem durmadym. Ayakujundan gelip iyip baslaberseler natjek.
Kowmaga mende-de mejal yok. Yéne weli, yanky mahluklaryf duzly
zady iyesem-a yok weli, ay, gorkulya-da. Bolsa-da kakan
wagtynda-ha gayratly adam bolan ekeni. Zol Italiyanyn
daglarynda partizangylyk doéwrini yatlap hyrcgyny dislardi
gorglsi yaman.

Yasuly sdéziini dowam etdi:

— Kakany ynjamaz yaly edib-a jayladym, han ogul. Kdépen yerine
azotdan bosan polietilen haltany ulanaydym. Arassa mata
tapmadym, hanym, ginami gec. Bu yerde name magazin barmy. Bir
haltany ayak ujundan geydirdim. Kakanh uzyn ekeni. Haltan gowuz
yerlerini kesmeklap duran sordan pugta doldurdym. Ynjamasyn
diydim. Duzuny mazaly yetirdim. Jeset zayalanyp ynjamal-a dal.
Mazaly salit bolan bolmaly. Bir haltanam basujundan geydirdim.
Bilinem makam bogdum. Kakan horlanypdyr. Egnine atyp
otagitmelije bolan ekeni. Boglan odun diyaysenem boljak. Gadym
misurlerin sazadalaryny mumyyalayyslary yaly etdim.

Yasuly séziine dyngy berip, mafa yiizlendi:

— Inim, kakany alyp gitjekmi?

— Hawa yasuly, alyp gitjek.

— Be, sey diysene. Azara-ha galarsyfi. Yol azaby bar zatdan
yamandyr, hanym. Yol azaby — gor azaby diylen séz bardyr.

— Natjek-da, yasuly. Alyp giderin-da.

— Men diyenimi etsen-a, inim, yatybersin. Bu yere getirilip
taslanyan garrylaryn barsinden anyrsy vyakyndyr. Bize-de
gonambasy gerek boljak. Menem 6yumizde yedi-sekiz sany yezit
yetisdiren ekenim. Hersi bir deran donzy bolup otyr. Emma
gelip habar alyany yok. Sen kakan hakyky ogly ekenin. Sen
adyny kop agzady bicare.

Biz yagdayy Kulikowa dusindirdik. Ol sor palcykdan galdyrylan
mazara 6zini oklady. Oyde ofia kone-kisil esik geydirenim gowy
bolaydy. Yogsam nebir geyimleri zar-yaza boljak ekeni.

Men kakamyn jesedini alyp gaytmagy ylregime diwdim. Ony
agtardyk. Gara yol ep-seli meydan bardy. Yokaryfh g6k, ayagyf
asagy sor yer. Hakyky kyncylyk sondan son baslandy. Pyyadalap



gara yola c¢ykdym. Hayys etdim. Sofyorlara yalbardym. Birnace
masyn batdy. Ispolkomymyza hayys hatyny yazyp iberdim. Hic¢ kim
gelmedi. Uc¢ ginldp garasdyk. Howa yssy. Kakam ynjap baryar,
gérsem. Yene jayladyk. Elbetde, wagtlayynca. Sora duwlaydyk.
Ahyry mekirlige yuz urmaly dolduk. «Pylanykes dacasynda goknar
ekipdir. Clrtip tiryek baryny alypdyr. Alan tiryegini mazar
edip gomiup goyupdyr. Kakam yogaldy, sonun gubury diylen soéziine
ynanmaly dal» diyip 0z ayagymdan 0zim arza yazdym. Kopiyalap
ispolkoma, milisiya, suda, prokurora gecip baryanlardan
iberdim. Biri gowusmasa, biri gowsar diydim, ahlisem degisli
adreslerine baryp yetipdir. Sum habaryn yetmejek glimany barmy
diysene. Men barlajak-da, men barlajak, uly urus bolupdyr.
Ahlisem efiisip geldydi. Wertolyotlar yéne tenecir vyaly
depamizde gayda-gaymalasyk gorsek. Sinekdenem kan.

— Bagyslan, men yalan sdézledim. Kakam yogaldy — diyip, asak
bakdym. Gelenlerin biri uludan guldi.

— Jesedini alyp gidip bilman sizi c¢agyrdym — diydim.
Gelenlerden eke-tokarak biri:

— Gazly suwdan serhos bolup, diya salam berip yoren gadymky
kece telpek tirkmenini basga yerden gézle — diydi. Meni,
Kulikowy, seyle hem sayat hokminde gaty papakly yasulyny
wertolyota depip dykdylar. Heziller edinaydik. Depen
ayaklarynyza guller bitsin diydik. Sonra Ozara glrrin etdiler.

— GOr bularyn hilegardiklerini. Kontrobanda harydy adam yaly
jaylan bolupdyrlar — diysip, kakamyn jesedini ysgaw itlerine
salgy berip goyberdiler. Olaram baryp ysgadylar. It janawarlar
cynsasyp gir yylgynlyga sumip gitdiler.

— Gorsene, garyndysyz glycli tiryek bolmaga cemeli — diysip
begendiler. Kakamyn jesedini bir wertolyota emay bilen
yiklediler.

Indi daca gocmek gezegi ejeminki.
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