

Meniň adym çaga

Category: Goşgular, Kitapcy

написано kitapcy | 26 январа, 2025

Meniň adym çaga MENIŇ ADYM ÇAGA



Siz bilýäňizmi, heý?

Gazada çaga bolmagyň näme diýmekdigini?

Bomba sesleri bilen uklamak, oýanmak, aglamak, gorkmak...

Çäresizligiň içinde çäre gözlemek, umytsyzlygyň içinde çagalygyňa galmak.

Men hiç haçan çaga bolup bilmedim

Bäbejik bolup ilki gözümi açamda-da, ilkinji ýaşymy
dolduramda-da, alty ýaşa gelenimde-de...

Ene-atamy we doganlarymy-da onçakly tanap ýetişmedim...

Diňe olaryň yzyndan agladym.

Meň hiç haçan oýunjagmam bolmady

Ýaraglar, bombalar, tüpeňler berildi oýunjaklaň ýerine

elimize...

Belki-de, bar oýunjagmyz şolar boldy.

Guşlaryň sesini, hüwdileri diňläp ýa-da multyfilmlere tomaşa edip bilmedik...

Çünki şolar ýaly öwrenşip gitdik.

Meniň bar islegim kiçijik ýurdumda kiçijik öýde arkaýyn ýaşap bilmek.

Eýse men köp zat isleýärinmi?

Baryş BULUNMAZ,

Stambulyň Topgapy uniwersitetiniň rektorynyň orunbasary,
professor. Goşgular