

Meniň adym çaga

Category: Goşgular, Kitapcy

написано kitapcy | 26 января, 2025

Meniň adym çaga MENIŇ ADYM ÇAGA



kitapcy.ru

Siz bilyäňizmi, heý?

Gazada çaga bolmagyň näme diýmekdigini?

Bomba sesleri bilen uklamak, oýanmak, aglamak, gorkmak...

Çäresizligiň içinde çäre gözlemek, umytsyzlygyň içinde çagalygyňa galmak.

Men hiç haçan çaga bolup bilmedim

Bäbejik bolup ilki gözümi açamda-da, ilkinji ýasymy dolduramda-da, alty ýasa gelenimde-de...

Ene-atamy we doganlarymy-da onçakly tanap ýetişmedim...

Diňe olaryň yzyndan agladym.

Meň hiç haçan oýunjagmam bolmadı

Ýaraglar, bombalar, tüpeňler berildi oýunjaklaň ýerine

elimize...

Belki-de, bar oýunjagmyz şolar boldy.

Guşlaryň sesini, hüwdileri diňläp ýa-da multifilmлere tomaşa edip bilmedik...

Çünki şolar ýaly öwrenşip gitdik.

Meniň bar islegim kiçijik ýurdumda kiçijik öýde arkaýyn ýaşap bilmek.

Eýse men köp zat isleyärinmi?

Baryş BULUNMAZ,

Stambulyň Topgapy uniwersitetiniň rektorynyň orunbasary, professor. Goşgular