

Meni Raskolnikow çağyrdy

Category: Edebi makalalar, Kitapcy, Sözler

написано kitapcy | 26 января, 2025

Meni Raskolnikow çağyrdy MENI RASKOLNIKOW ÇAGYRDY



Ir okalan kitaplar näzini çekdireňneç bolýar, özlerini şobada açmaýar. Olar aňnyňyza ýakymly täsir galdyrmak bilen çäklenýär, içini dökmegi ençeme ýyldan soň olara täzedan dolanyp geljek günleriňize saklaýar. Gynansak-da, ýaşlykda käbirlerini diňe okap görmek üçin eliňize alýansyňyz, ýagny şolar ýaly meşhur kitap bilen nätanyşlygyň aýbyndan gutulmak üçin... Okan zadyňyzdan täsirlenseňizem, inçeliklerine aralaşyp bilmersiňiz. Düşünje dünýäňizi goýaldyp, dar gözýetimiňizi giňeldendirem, ýöne munuň sebäbini, nähilidigini bilýän dälsiňiz.

Geçen hepde duýdansyzlykda köne dostumy ýatlan ýaly «Eý-how, Raskolnikow diýip biri bardy, süýthor aýaly öldüripdi. Günäsini boýun alandan soň Sibire sürgün edilipdi. Häzir näme edýärkä?» diýip pikir etdim. Onuň bilen men kyrk ýyl öň tanşypdym, arasynda ýaşan «Jenaýat we jeza» ýurduna şondan soň aýak sekmändim. Diňe şoňamy? Orta mekdepeden bäri dünýälerine gark bolan beýleki roman gahrymanlarymy-da bir gyrada ýatdan çykaryp, hemişe täzeleriniň zyzndan ylgapdym.

Romanyň ýatda galan ýerlerini göz önümde janlandyrjak boldum.

Raskolnikowyň Sonýa atly jelebiň aýaklaryny gujaklap etmişini boýun alýan epizodyndan başga hiç zat ýadynda galmandyr. Bir däl, iki aýaly öldürendigini, hatda Rodion Ramonowič diýilýän ady bilen atasynyň adyny, oňa gysgaça Rodýa diýilýänligini-de ýatdan çykarypdyryn.

Mazlum Beýhanyň rus dilinden terjime eden 687 sahypalyk kitabyňy elime alanynda az-kem howatrylanypdym. Soňlap bilmerin öýdüp däl-de, XIX asyryň roman garaýşyna göwnüm ýetmez öýdüp. Halaýan edebi ugrumda stiliň we çeper fantaziýanyň ähmiýeti mazmunyň öňüne geçýändigini üçin... Emma iki günde demim-demime ýetmän setirleriň arasynda daňlyp galdym. Kyrk ýyl mundan nämeleri gözden sydyrandygyma düşündim, meni ýatdan çykarmandygy üçin Rodýa minnetdarlyk bildirdim.

Gahrymanymyz adamlary adatdan daşarylar, ýagny kanunlary bozmaga hukugy barlar we adatlar, ýagny maýyşgak gymmatsyzlar diýip bölýär.

Özüniň Napoleon Bonapart ýaly birinji topara degişlidigini ýa-da garyplaryň ganyny sorýan bit hökmünde gören süýthor aýalyňa meňzeýänini soraýar we güýçli bolmak üçin bitleriň mynjyradylmagynyň gerekdigi netijesine gelýär. Bular ýaly netijä her kimem gelip bilýär. Bärde Dostoyewskiniň geniallygy çaknyşygy gowy maksat üçin erbet iş edip bolarmy soragyna oturdandan soň hawa ýa-da ýok jogaplaryna pitiwa etmeýänliginde ýüze çykýar.

Garyplygyň we az-kemem kelle bulaşyklygy bilen kakabaş häsiýetiň uniwersitetden daşlaşdyran, eliň aýasy ýaly kiçijik otagda ýaşaýan ýaş ýigit töwereginde görän köp kişileri ýaly bit dældigini duýýaram duýmasyna, ýöne ol öňünden çykan päsgelçilikleri aşyp biljekmi, egilip häkimiýeti ýerden almaga het edip bilermi?

Muny üýtgetmegiň ýoly jenaýatdan geçýänem bolsa, gandarymyzy gymmatly hasaplaýarys. Çünki ol adatdan daşary dogruçyl adam. Şeýle bir dogruçyl welin, ähli geldim-gitdimleriniň hem-ä şaýady, hemem sudýasy bolup bilýär.

Rodýa ýagdaýyny «Eger meniň ýerimde Napoleon bolsady we kärine girişmek üçin öňünde Toulandan, Müsürden, Mont-Blankdan geçişi ýaly owadan we memorial zatlar däl-de, gülkünç, biçäre är-aýaly, üstesine-de sandygyndaky pullary ogurlamak üçin öldürilmeli süýthor är-aýaly tapsa we başgaça-da hiç hili çykalgasy bolmasa, bu işden wyždan azabyňy duýmak beýlede dursun, munuň ýatlanmaga mynasyp işdigi ýa dældigi ýaly

meseläniň aklynyň gyrasyndanam geçmejegini, hatda munuň adama wyždan azaby berip biljeginem kellesine gelmejegine düşündim» diýende oňa däl diýip bilemzok. Gaýtam döwürdeş napoleonlary göz önüne getirip, «dogry aýdýaň, gardaş» diýýäris.

Ýöne ol soňundan: «Ahlak-moral, wyždan taýdan alandan haýsydyr bir tutaryga esaslanmazdan, diňe özüm üçin öldüresim geldi. Ejeme kömek etmek, maddy mümkinçiliklere we häkimiýete ýetmek, şeýdibem adamzada ýardam etmek üçinem öldürmedim. Bularyň barsy boş sözler. Men muny diňe özüm üçin etdim» diýende, kalbymyz «wah, ganygyzgyn çaga, näme etdiň sen» diýip, göwünlük beriji sözleri agtarýar.

Aslynda ol her iki sözünde-de özüni beýgeldýär. Şeýle-de bolsa, biz ony Sonýa ýaly bagrymyza basmaga, «bu ne beýle betbagtlyk» diýip aglamaga taýýar. Ol bolsa ýelkenleri ýatyrnok. Sonýa edişi ýaly bizi-de daşlaşdyrmaga synanyşýar. Bizem onuň yzyndan galamzok. Hamana biziň bar işimiz ony bagtly etmek ýaly. Bagtlylygyň ýolunyň puşeymanlykdan geçýänligini pikir edýäris, emma ol bu meselede ne özüne, ne-de bize ýardam edip bilýär. Günäsini boýun alandygyna garamazdan, özüni günäkärlemeýär. Ikitaraplylygyň bular ýalysyny görmändig. Geň galaýmaly.

Ony howpurgadan zat bolsa, eden işiniň hiç kime peýda etmänligi. Eger muny oňaran bolsa köpçüligiň oňa täç geýdirjegini bilýärdi. Şonuň üçin ol ýakyp-ýandyryjy puşmanlyk duýgusyny başdan geçiresi gelýär. Näme edende-de soňuna çenli çydap bilmän günäsini boýun alyp baranlygy diýäýmeseň, onuň içinde puşmanlygyň gyryndysy-da ýok. Bize puşmanlyk duýgusyny duýmazdanam wyždan azabyny çekip boljakdygyny öwredýän Dostoýewskiniň önünde hormat bilen baş egýäris. Akyl-paýhas bilen wyždanyň arasyndaky göreşiň şular ýaly näzik, şular ýaly täsirli beýan edilişine telpek goýaýmaly.

Gandarymyzdan öwrenişimiz ýaly, gaharly adamlar aslynda azap çekýärler. Gaharladyňa bäs gelip bilmeýän bolsalar, bu eýýäm olaryň çekýän azaplarynyň ululygynyň astynda ezilýänliklerindendir. Özüne «Sen öldüren bitiňdenem beter bit» diýen pursatynda, oňa gaharlanmaga bolan hukugymyzy elimizden alýar. Ol wyždanyň sesine eýerip gan dökmegiň kanuny taýdan gan dökmekdenem beter gorkunç zatdygyny synap görýär. Munuň temmisini kürek bendisi bolup alma batyrgaýlygyny görkezýär. Bu onuň biken ylalaşmagymyza ýeterlik bolýar. Çünki durmuşymyzyň hakyky raskolnikowlaryna düşünip, bagyşlamazdan

arzyly sepgide ýetip bilmejegimizi bilýäris.

Onuň bir eli ganly bolsa-da beýlekisi jomart. Biziň Rodýamyz dilegçilik etjek derejede garypdygyna garamazdan, dul ejesiniň pensiyasyndan süýşürip ugradan baş-üç köpügini özünden has kyn ýagdaýdaky adamlara gaşyny çytman berip bilýär, şirin janyny orta goýup ýangyndan iki sany kiçijik çagany halas edip bilýär. Ol şeýle bir ýüregi ýuka welin, ynanýan zatlarynyň hatyrasyna önünden meýilleşdirip jenaýat edip biljek derejede tutanýerlidigini göremzogam. Süýthor aýaldan ogurlan puluna degmeýşi bu duýgymyzy mazaly bekedýär. Onuň şahsynda adam diýilýän jandaryň ýeke taraply, ýeke reňkli, ýeke ölçegli däldigine düşünýäris.

Kitabyň iki zenan gahrymany uýasy Awdotýa Romanowna (Dunýa) bilen ýazyjynyň «özüne adam gerek bolansa oňa bakan ylgady» diýýän Sonýa Semýonowna Marmeladow (Soneçka) janypkeşlikleri we ýagşy gylyklylyklary bilen biri-birlere diýseň köp meňzäpdir. Dunýa ejesini ee doganyny garyplykdan halas etmek duýgusy bilen söýmeýän erkegine durmuşa çykmaga razylyk beren bolsa, Sonýa tenini satyp «Çüýşäniň düýbünde masgaralanmagy we gözýaşyny gözledim» diýýän alkaş mazohist kakasyna, öweý ejesine, öweý doganlaryna göz-gulak bolupdyr. Ýazyjy kartinany şeýle şekillendirenem bolsa, bizi «başga çäreleri ýokdy» diýen ýaly nebsagyryjylykly duzaga düşürmeýär. Rodýa olaryň ikisinde saýlap alan ýollarynyň ýalňyşdygyny aýdýar. Öz içki garpysyklary bilen gidişip ýörkä-de, Dunýany özüne heleý edip aljak bolýan Lužinden halas etmek üçin dawalaşýar. Sonýa aýdylýan «Birden ýüzüniň çyzyklarynda, eger suratlandyryşym ýerinde bolsa, doýmaz-dolmaz gynanç alamatlary göründi» diýşi juda täsirli. Gynanjyň doýmaz-dolmazlygy ajaýyp aňlatma. Sonýa özüni urýan inçekeselli (tuborklýozly) ýarym telbe öweý ejesi hakda aýdanda: «Uranda näme bolýar diýsene. Şolar ýaly betbagt, şolar ýaly bagtdan binesip aýal ol! Özem syrkaw. Ol adalat gözleýär. Arassa aýal. Hemme zatda adalatyň bolmalydygyna ynanýar we muny isleýär. Isleseňiz, ony kösäň, ýöne oňa birem nädogry zat etdirip bilmersiňiz. Adamlarda adalat bolup bilmejegine düşünmeýär, şonuň üçinem mydam gaharly. Çaga ýaly, edil çaga ýaly-da» diýýär. Roman tutuşlygyna alanda, birem melodramatiki rövüşe bürenmeýär.

Bigünä jelebiň Rodýanyň aýdanyny eşden pursatynda barmagynyň ujuny onuň kükregine batyryp yza çekilendigi we «Edil häzir dünýäde sizden betbagt adam ýok» diýýän pursaty bilen

jadylanýarys. Gahrymanymyz günäsini boýun almak üçin Soneçkany saýlap alyp, ony derejelendiren ýaly bolsa-da, hakykatda gyza seredende öz hapalygyny görýär. Ýer bagyrtlap aýaklaryny öpende utanyp ýere giräýjek bolýan gyza onuň däl-de, adamzadyň çekýän horluklarynyň öňünde baş egýändigini aýdýar. Dostoýewskiý bu sahna bilen bizi бүтин дүнйәни gujaklamaga çagyryýar.

Rodýa özüniň günälidigi üçin beýle hormat-sylaga mynasyp däldigini aýdýan gyza: «Hawa, sen günäkär. Iň uly günäň özüňi boş ýere öldürmegiň, özüňi gynamagyňdyr. Hem-ä ýigrenýän hapalygyňda ýaşaýarsyň, hemem bu bolşuň bilen hiç kime jinnek ýaly peýdaň degmeýänini bilýärsiň. Mundan has beter gorkunç zat bolup bilermi?» diýip soranda, heýjan bilen Rodýa: «Seniňem Sonýadan parhyň ýok, ikiňiz bir adam. Ikiňizem «ak jüýje» däl. Siziň ýoluňyz bir» diýýäris». Şeýle diýip, ikisiniňem Sibire gitmelerini oňlaýarys.

Kitapsa kyrk ýyl mundan öň okanymda bilinmän galan birgiden inçelikler bar. Meselem, Raskolnikow paltosynyň içinde bukan paltasy bilen gurbanyna tarap ýöräp barýarka öňünden geçen seýilgähine fontan gurulsady ýa-da birnäçe howly birleşdirilip giňeldilen bolsady diýip pikirlenýär. Şol pursatsa onuň aşa suwsandygyny, bir owurt suwa mätäçlik duýýandygyny, darajyk, garaňky, hapa otagyndan daşary çykanda iň bolmansa giň we salkyn howludan çykman ýatasynyň gelýändigini bilýäris. Ol bolsa muny bilenogam, «Her niçik-de bolsa, atylmaga alnyp barylýan adamlaryňam pikiri ýolda görýän zatlaryna sowulýandyr» diýýär. Ol etjek hereketiniň jezasynyň ölüm boljagyny bilibem dur. Soňra jenaýatynyň geldim-gitdimleri bilen gidişip durka, özüni suwa oklap öldüresi gelýär. Emma şol wagtam özüni güýçli duýup, häzirem mertebesini ýitirmän bilýänine begenýär. Gysgaça aýdanda, ony adam öldürmäge iterýänem, her bir ýagdaýda ýaşamagy saýlap aldyrýanam buýsanjy, mertebesini.

Kitaby okanda eýsem näçe gandar jenaýatdan öniňä, jenaýaty eden pursatynda we soňunda özüne şeýle ýakyndan seredip bilýär? Real durmuşda eýsem Porfiri Petrowiç ýaly ýiti zehinli, gümanlanýana günäsini boýun aldyrmaga synanyşanda ýaňsylaýjy häsiýeti bilen garşysyndaky bilen pişik-syçan oýnuny oýnaýan, wagtal-wagtal pelsepe satýan, edýän işini sungat hasaplaýan sülçiler barmyka diýip sorayarys. Yzyndanam romanyň hakykary bilen durmuşyň hakykatynyň biri-birinden

tapawutlydygyny ýatlaýarys. Iň esasysy-da romançynyň bizi gahrymanlaryna ynandyrmagy. Ýazyjynyň bu miweleri hakyky durmuşdan susup alandygyny bizem bilýäris. Beýikligiň we pesligiň guýylaryna şol bir çuňlukda inmäge ýürek edip bilme, olary beýle ynandyryjy roman gahrymanlaryna öwrüp bilmezdi.

Dostoýewskiý ömürboýy beden taýdan we ruhy ejiriň her dürlüsini başdan geçiripdir, ol içinde wulkanlar gaýnaýan adam. Hamana şeýle eserleri ýazyp bilsin diýip, oňa şeýle takdyryň bagyş edilendigine ynanasyň gelýär. Üstesine, ol maddy-magnawy oňaysyz şertler zerarly gyssagly ýazypdyr, eserlerini ikilenç gözden geçirip düzediş girizmäge wagty bolmandyr. Rodýasynyň ýakan gozgalaň ody hiç sönmeýär, biz ony bilýäris. Onuň «Ýoly-ýodasy gabalan halkyň üstüne bomba ýagdyrmak forma taýdan alanda hiç kimi bimaza edenok, gaýtam bu edermenlik saýylýar» diýen setirlerini okanymyzda, içimizden «häzirem şeýle Rodýa, häzirem» diýýäris. Özleriçe «gowy» niýet bilen adam öldürýänleriň arasynda «Jenaýat we jezany» okap görenler barmyka eýse? Eger okasalar, Rodýanyň özüni soraga çekmegini aşa romantiki, hatda akmaklarça hasaplaýarlarmyka? Eden işleriniň gorkunç ýalňyşlykdygy hakda ýüreklerine dynnym ýaly-da bolsa şübhe düşermikä diýip, öz-özümüz bilen gürleşýäris.

Başga detallaryňam parhyna barýarys: Personažlaryň dört atly bolmagy (biri çokundyrylanda goýlan ady, biri kakasynyň ady, biri familiýasy, ahyrkysy adyň gysgaldylan görnüşi), garyplaryň ýeke penjireli öýde ýaşamagy we gapynyň hemişe açyk durmagy, şonuň üçin hemmeleriň hemme zada şaýat bolmagy, bizde ýas bolýan ýere nahar äkidilýän bolsa, ruslarda ýas bolýan öýden goňşulara nahar paýlanmagy, XIX asyryň altmyşynjy ýyllaryň Russiýasynda ýokary okuw jaýynda okamagyň özüniň özbaşdak iň ýokary status hasaplanmagy, Raskolnikowyň polisiýa uçastogynda gümanlanýan hökmünde sorag edilip durka-da «Gygyрмаň maňa. Men ýokary okuw jaýynyň talyby, özüme beýle gygyrylmagyna ýol bermerin» diýmegi, romandaky «pes obrazlaryň» köplügi», ähli personažlaryň özlerini belli bir derejede kemsidilen ýaly duýup, başgalarynyň gözünde öz emelleri bilen sylag-hormat gazanmaga synanyşmaları...

Elbetde, romanda ýurduň syýasy we düşünje atmosferasy-da bar. Olary-da gahrymanlaryň öz aralaryndaky dialoglaryndan öwrenýäris. Maşgalanyň ýerine aýal-erkek gatnaşyklarynda çäk

tanamaýan kommuna durmuşy bilen rasional akyl-paýhasy dine çalşanlaryň garşysyna ýazyjy injil ahlagy bilen çykýar. Hudaýa ynanmaýandygyny aýdýan Rodýa ejesinden, uýasyndan we Sonýanyň körpe jigisinsen özi üçin doga-dileg etmegini haýyş edende, Sonýa özüne zor salyp diýen ýaly Isa pygamberiň (a.s) Hudaýyň gudraty bilen ölen Lazary nähili direldendigi hakdaky paragrafy okaýar. Düşünişimiz ýaly, onuň özüne-de günleriň bir günü mazar boljak Sibirde Isa pygamber gelmeli we edil Lazara seslenişi ýaly «Rodýa, daşary çyk» diýmeli hem-de magnawy taýdan öliden parhy ýok gandarymyz Sonýa bilen bile täze durmuşda ýaşap başlamaly.

Romanyň beýleki gahrymanlary-da ünsümizi çekýär:

Arkadiý Iwanowiç Swidragaýlow:

Öýünde guwernantkalyk (öý bikesi) edýän Dunýany ýürekbulanjy teklipleri bilen haýykdyran, iňirdiçi, kelesañ, peýdakeş pomeşik. Özüni birwagt batan batgalygyndan çykaran baý aýalyňa ikilik eden, ony gamçylap ýenjen, aýalynyň şübheli ölümünden soň 15 ýaşly gyz bilen nikalaşyp, bir ýandanam Dunýanyň zyznda selpeýän obraz.

Emma Dostoýewskiý şular ýaly adama-da ýagşylyk etdirýär, Sonýanyň kakasynyň we öweý ejesiniň zyznda galan ýetim çagajyklary öýe ýerleşdirdýär, olaryň hasaplaryna pul goýdurýar, soňra öz janyna kast etdirýär. Nämüçindir Swidragaýlowyň bu bolşy ynandyryjy görnenok. Dogry, günäkärlik duýgusyny düzetmek üçin maýda-çüýde bir zat edibem biler, emma netijede ol bigünä etmişlileri ortada goýmaýanam Dostoýewskidir diýip pikir edýäris, Swidrigaýlow öz janyna kast etmänem bilerdi diýýäris. Emma soňra yza dolanyp, onuň sözlerine ýene bir gezek ser salanymyzda, şu sözlerini gözden salanymyzy duýýarys:

«Biz hemişe soňsuzlygy düşünmesi mümkin däl düşünje hökmünde, şeýle gojaman, beter uly bir zat ýaly pikir edýäris. Bu erbedem däl, ýöne nämüçin şeýle uly zat? Ýogsam bolmasa, bir seredýärsiňem welin, obanyň kiçijik hammamy ýaly ýerdir. Bugy içinde, burçlary kereplän giden? Pikir edip bilýärsiňizmi? Ynha, size soňsuzlyk! Soňsuzlyk meniň gözüme käte şeýle görünýär».

Ýazyjynyň janlandyran obrazyna nähili gabat gelýän sözler.

Pýotr Petrowiç Lužin: Dunýany aýal edip almaga isleg bildiren adam. Onuň öýlenjek gyzy garyp bolmaly. Çünki ol özüniň artykmaç utuş hökmünde kabul edilmegini isleýär. Gyзда

oýandyryjak borçlulyk duýgusyndan keýp alasy gelýär. Sypaýylyk nikabynyň astyndaky zoňtarlygy ýüzüne basan Raskolnikowdan ar almak üçin Sonýa ogurlyk töhmetini atýar. Özüne bolan göwnüýetijiligiň aňyrsynda ýatan zadyň özüne bolan hormat-sylagyň ýoklugyndandygyna düşüňärid. Özünü hemmetaraplaýyn görkezýän bu adamyň ykdysady garaýyşlary-da bize ýat däl:

«Ben köýnegimi ikä bölüp, bir bölegini goňşyňa bersem, ikimizem birden ýarym-ýalaňaç galarys... Ylym näme diýýär: Dünýäde hemme zatdan öň özüňi söý, çünki dünýäde hemme zat şahsy bähbide goldanýar. Eger bir özüňi söýseň, işiňi gönnejaý edersiň. Köýnegiňem ikä bölünmän öz egniňde galar. Ykdysadyýet şol ylmy hakykata şuny goşýar: Jemgyýetde näçe adamyň işi oňuna bolsa, başgaça aýdanda köýnekler näçe bitinligine galsa, jemgyýetin binýady-da şonça sagdyn we umumy akym şolar ýaly ugruna bolar. Şeýdibem näme bolar. Diňe özüm üçin gazanmak bilen hemmeler üçinem gazandygym bolar...»

Lužin ýalylar häzirem aramyzda kän. Daş-töweregimize seredenimizde, kapitalistik mantygyň kemala getiren bular ýaly adam prototipleriniň has beterlerini görýäris. Nämüçindir her erbet adama bir gowulyk ýamamaga synanyşýan Dostoyewskiý muny Lužinden gysganypdyr. Meselem, Lužin Sonýa töhmet atanda, «aýallaryň umumy ulanşygyna» ynanýan otagdaşy Lebezýatnikow sesini çykarman oturmaýar, ol Lužiniň ýalanyny ýüzüne basýar. Ýöne azajygam bolsa Lužinden muňa deňli-derejeli jogap bolmaýar.

Romanyň öňe sürýän iň esasy ideýasy – azatlyga diňe kösenip, horlanyp ýetip boljakdygy. Bulam rus prawoslaw ynanjynyň Isa pygambere (a.s) meňzejek bolmagyna yşaratbedýär. Biziň ynanjymyza meňzeş taraplary juda känem bolsa, ullakan tapawut edýär. Musulman özüne bagly däl sebäpler bilen başyna gelen bela-beterlere sabyr edip, azatlyga ýetýär. Sabyr edip gezmegi özüne perde tutunmaýar, arkasynda Adam atanyň günäsi we Isa pygamberiň haçy ýoklugyndan diňe kösenenleriň biri bolmak üçin özüni bilnikli pese düşürmeýär.

Ýazyjy asketizmiň ýalňyş düşündirişleriniň adamy nirelere iterip biljekdigini-de bilýär. Süýthor aýalyň ýaşan jaýynda diwary hekläp ýören Nikolaý Mikolka etmedik jenaýatynyň jogapkärçiligini üstüne alýar. Ol merkezi buthana garşy separatistik dini hereketiň ýolbaşçysynyň müridi. Dini öňbaşçysynyň terkidünýälik etmegi mukaddesleşdirýän Injiliň çakdanaşa täsiri bilen özüni asмага synanyşandan soň doly

terkidünýäligiň bilbiline öwrülme üçin jenaýat edendiginiň düşündirişi berilýär. Okyjysy şu ýerde islese-islemese Nikolaýyň biziň günlerimizdäki wersiýasyny göz önüne getirýär, mafiýa bilen baglanyşykly ýa-da syýasy sebäpler bilen başga biriniň günäsini götermäge mejbur edilenleri...

Romany okap gutaranynda Rodýanyň kalbymyzdaky gizlin ganhora ýerinden gozgandygy üçinmi ýa-da özüne hiç haçanam ýalan sözlemändigi üçinmi beýle täsirlenendigimizi bilemzok. Emma ýazyjyny nämüçin gowy görýändigimizi bilýäris: Hiç bir ýagdaý we adam üçin soňky sözünü aýtmazlygy, ol uçdan bul uja ähli ähtimallyklary sanap geçmegi, ähli ahwallaryň gatlarynda bizi aýlamagy, az pikir ýöredip dialoga köp üns bermegi, sýužetiniň yönekeýjeligini obrazlaryň köplügi bilen sazlamagy, ganhoryň kimdigini başyndan bäri bilýändigimize garamazdan, heýjanlylygymyzy soňuna çenli saklatmagy... Roman garaňky we dar otaglarda, ser-sepilligiň höküm sürýän köçelerinde we meýhanalarda geçmegine, iň bolmanda gülüň ysyny almaýandygymyza garamazdan ýadatdyranok. Biçäre, alkaş, ahlaksyz, mazohist, çapraz, häsiýetsiz, ölçegsiz, gopbamsy, gaharly, şeýtanpisint, agressiýa meýilli, inçekeselli obrazlardan jadylanýarys.

Rodýa bilen Sonýadan aýrylanda gynanyp aýrylýarys. Sibire gidýäris. Jenaýatyň üstünden birýarym ýyl geçipdir. Bir şäherdediklerine garamazdan seýrek görüşýärler. Gyz oglany daş döwmek ýaly işler üçin daşary çykanda görüp oňmaly bolýar. Çünki söýýän oglany onuň ýüzüne, ýagny aýnasyna ýigrenç bilen seredýär we hiç hili geplemeýär. Şeýle-de bolsa, biri-birleriniň barlygyndan güýç alýarlar. Dünýä Rodýa garabasma ýaly görünýär: Hiç kim hiç kime düşünenok, hemmeler hakykata öz aňlaýşy ýaly düşünýär, garşysyndakynyň muňa düşünmeýänliginden kösenýär. Adamlar kimiň sud ediljegini, nähili sud ediljegini bilmeýär, kimiň aýyplanjakdygy, kimiň aklanjakdygy-da belli däl. Adamlar manysyz öç-ýigdenç bilen biri-birlerini öldürüp ýörler. Elbetde, bularyň barsyndan halas bolan birküç sany saýlama adam bar, yöne olaryňam sesleri eşdilmeyär. Dostoýewskiý bu romany hamana düýn ýazan ýaly biziň bolşumyzy suratlandyrýar.

Gahrymanymyz haosa boýun bolmaýar, imi-salalygy gözlemegini dowam etdirýär. Ir säher bilen alebaster gaýnatmak üçin peje öwrülen baraklaryň birinde işlemäge çykanda kenarda oturyp garşydaky kenara seredýär. Göçme çadyrlardan düşnüksiz

aýdymlar eşdilýär. Ol ýerde hamana Ybraýym pygamberiň döwri başdan geçýän ýaly. Edil şol wagtam onuň ýanynda Sonýa peýda bolýar. Syrkaw bolansoň Rodýadan gorkýar, çekinýär. Emma Rodýa bu gezek gyzyň aýaklaryny gujaklap aglamaga başlaýar. Ýassygynyň aşagyndaky bir gezegem okamadyk Injilini ýatlaýar. Munuň özi ikisiniňem gaýtadan direlýän pursatydyr. Megerem, Dostoyewskiniň hemmämizden islän zady – günäkärlemezden öň düşünmegimizdir.

Nuriýe AKMAN.

«ZAMAN» gazetini, 27.08.2012 ý. Edebi makalalar