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Men yok / hekaya MEN YOK

Men yok.

Yok dal-de, gdze gdérnemok.

Dogrusy doly goze gornemok dal-de, hemme kisi goOrenok.

Bir ayalym, kawagt oglum bilen gyzym, Oran gaty seyregem
dostlarym, olarynam hemmesi dal, biri-ikisi gorip bilyar.

0n beyle daldi. Meni hemme kisiler, hatda tanamayan
adamlarymam goryardiler. Dine bir gdérmegem dal, yanyma gelip,
tanyslyk beryardiler, halymy sorayardylar, dertlerini
paylasyardylar, koplenjem bir meselede yardam bermegimi hayys
edyardiler. Hoslasanlarynda-da wuzak omir, jan saglyk,
masgalamda agzybirlik, durmusda-da in gowy zatlary arzuw
edyardiler.

Indi bolsa..

Indi bolsa meni gérenoklar. Dusumdan gecip gidyarler. Tanap,
atlaryny tutup yizlensemem, mana, menin duran tarapyma gen
galmak, howatyrly, gorky bilen seredyarler.

0f bolsa..

On bolsa menii nazarymyi 6zlerinde sdhel egleneninem uly bagt
sayyardylar. Meni gozleyardiler, dususmak, sahel wagtam bolsa
sOhbetlesmek Uc¢in guyc baryny sarp edyardiler, harajat
cekyardiler, tanys goryardiler, para-pesges beryardiler.

On men gerekli adamdym. Gaty bir uly bolmasa-da, kici bolmadyk
wezipam bardy, maddy yagdayymam gowudy. Tanys-bilislerimin
dagy sany-sajagy yokdy, islan gapyma islan wagtym girip
bilyardim. Girmesi kyn, iki gat, ¢ gat gapylaram menin Ucgin
hacan barsam acykdy. Nahili kyn, co6zulmesi mumkin bolmadyk is
bolaysyn, menin yanymda misgili yokdy. Sebabi kimin yanyna
barmaly, haysy gapylary acmaly, isin bitmegi Uc¢in nahili
hereketler etmeli, bilyardim. Yiz tutup baran yerlerimem menifi
ynamdardygymy, dilime berkdigimi, durmusda 6zlerininem mana
isleri disayse bitirip biljekdigimi bilyardiler. Sonun ic¢inem
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menin olardan isim bitmese, mana dal-de Ozleri 1{c¢in
peydasyzdygyna gaty gowy disunyardiler.

Men bu yagdayyn bakydygyna, ozliminem is basarjanlygymyn,
hokmiro —

wanlygymyn bir ginlik daldigine c¢yn ylrekden ynanyardym. Seyle
bolmazlygyn

mimkindiginem g6z o6nine getirip bilemokdym. Sebabi men-a men,
islesyan adamlarymam sol bir adamlar. Dogry, wagtal-wagtal
dirli sebapler bilen, kimsi abray, koplisi bolsa uly ile wejara
bolup 06z orunlaryny taslayardylar. Olaryn yerlerine-de
basgalar gelyardiler. Yéne,.. ydne name, olaram adam-da.
Hersinin aladasy, gaygysy, gayragoyulmasyz isi, bitirmeli 6ran
wajyp meseleleri bar. Onson olaram, yagny taze aylawa
girenlerem, sorasdyryp-idesdirip meni tapyardylar. Seydibem
durmus yene onkiije akymyna giryardi. Yene-de gapylar acylyp,
olaryn anyrsynda-da meni garsylayan gililerylzli adamlar.
Meseleler c¢oziulenson her kimin sana minnetdarlyk aydasy,
6zlerinin oOmirboyy bergidardyklaryny, meni c¢aksiz
hormatlayandyklaryny, gerek bolsa hazirin o6zinde menin gin
sirin janlaryny gurban ertmage tayyndyklaryny bildiresleri
gelyardiler. Sonun lc¢inem “ak ylurekden c¢ykaryp” mana beren
bayraklaryndan dasary uly-uly meylisler gurlardy. Sol
meylislerde-de men térde, ifn bir hormtlanyan yerde oturardym.
Agzym gymyldasa bolyar, gowin islan zadym dessine oOnidmde peyda
bolardy. Adyny tutan iyr-iymisler, ence yyllary basyndan
gecirip, yerziminlerde tozanlap, dasyny kerep baglan seraplar
sacagy bezap, bir-birinden owadan, surat yaly, ezip icaymeli
nazenin gozellerem hyzmatymda durardylar.

Indi bolsa..

Indi bolsa mende sol zatlaryn hi¢ haysysam yok. Adam, abrayam,
dirli hayyslary bitiryan tanyslaram, menin bilen 6zlerini oda
urmaga tayyn dostlaram, depsen yranmaz bolup gdérnen baylygam
yok. Hi¢ zat galmady. Hemmesine-de 6zum glnakar.

Nadip imrigenenimem bilman galypdyryn, ilki sersap, son ol,
mele bela bar, ana, solarsyz gecen gunum ahyrzamana oOwruldi.
Bokurdagym gurap, kellamem agyryp basym aylandy, gulaklarymda-
da yzy uzilman, gaytam kem-kem giyclenyan “san-n-n” etdirip



yluregine-bagryna disiup gelyan ses peyda boldy. Husum gidip,
esli wagtlap pikirimem jemlap bilmedim. Edil ydne gdkden diisen
yaly boldum. Ozime yer tapman sahel zada-da myrryhym atlandy.
Wah, olaram hic¢ diyeli, derman-dari atyp, yatyp-turup
hétdesinden gelip bolyar welin, yéne.. Yone yiirek gysma diyen
bir bela bar, ine, in erbedi sol, sona c¢ydamak kyn. Keypini
durlan wagtyn gin, owadan, mydama sana yylgyryp, mahir bilen
seredyan, go0zin yagyny iyip baryan yiti renklerden doly diinye
daralyp, cal renke birelyar, das-toweregini sepbesik cygly
duman baglap, gysyp-gowrup baryar. Ondan dynmagynam yekeje
cykalgasy bar. Bir-ki gezek agzyna kagyzdan, ylrek bilen,
sypalap-sypalap yasalan misdige agzyny yetirip mele belany
burugsadaymaly. Bolany. Onson hemme zat yene-de yerli-yerine
baryar. Janynam rahat tapyar, ylreginem gineyap. Dinyeler
dizelip, yanyja ceken jebrinem gozune glulking¢ bolup gorinyar.
Seydip, ol meylisden, ol minnetdarlyga adimlap yorsime, nadip
0z boynuma tanap salanymy, beyleki ujunam sime dananymy
bilmanem galypdyryn. Agzymdan mydama siyji serbetlerin dal-de,
diyn icilen, bu glnem go6zim acylandan lsti yetirilen serabyn,
ustimdenem bir yerinde desik bolsa petiklenen, yssy, dar yerde
uzak wagtlap c¢ygyn gaytmanson derin, tilssanin agyr yslary
geldi. Sagadymy-ginimi, ayymy-yylymy bulasdyryp basladym.
Baran vyerimde gepimi duisundirip bilmedim. Kem-kem
“yarowsyzlyk” zerarly barmaly yerlerime barmadym, yiz tutan
adamlaryn islerini bitirmedim. Gaty bir gerek, wajyp adam
hasap etmesem ylzlerini aldym, kowup diyen yaly gapydan
cykaryp goyberdim. 0z yanymdanam “giden yerleri bolmaz, yene
gelip mana yiz tutarlar” diydim. Derrewem bulgury serapdan
dolduryp basyma cekdeim-de, musdegi elime aldym.

Yaltiysypdyryn. Bir giden gaydyp hayys bilen gapymdan gelmedi.
Dogry, tapyldy birkiic sanysy, nace kowsanam yene bosaganda
oturyp, gozlerine yas aylap yuz tutanlar. Olaram seyreklap,
sonam diybinden gelmelerini kesdiler. Sebabi edil men yaly is
basarjan, baran yerinde gapylar acyk basga bir edermen yigit
tapyldy. Onson yuwas-yuwasdan ahli kisi ona ylz tutup, menem
yatdan c¢ykyp ugradym. Anrymda zadym barka “glimlerine
gitsinler, solarsyzam ginimi gdérerin” diydim. Yoéne baky zat



barmy name?! Nace uludyr oytsemem yygnanja mayamyn diybi
gorindi. Kan wagt gecmanka-de tankyrady. “Zyyany yok, hazir
koca c¢ykyp, iki adim atdigim, dasym himer bolar, ayagyma
yykylyp islerini bitirmegimi hayys ederler” diydim. Ya-ha gaty
sada ekenim, ya-da ondenem akylym yok bolmaly, pikir edisim
yaly bolmady. Yanyma gelen adam tapylmady. Gaytam tersine,
gecip baryanlary saklap: “Name hyzmat, bitirimeli meselan
barmy?” diyip sorasam, “Hi¢ hili mesele yok, ahli zat gilala
gullik” — diysip, yuzime yiti-yiti seretdiler, adimlerini
batlandyryp, caltrak menden daslasmak bilen boldular.

Onson, is gozlap basladym. Bilimim bolanson basda kynam
bolmady. Yéne elime pul diisenden ony keypi-sapa sarp edip, ic-
dort gunlabem “yarawsyzlygym” zerarly ise baryp bilmamson,
derrew yensame depdiler. “Sen bolmasan Senem jan ekeninda” -
diyip, basga yerlere ise durdum. Yéne ol yerlerde-de 6fiki waka
gaytalandy. Seydibem, hemme mana belet bolup, ise kabul etman
basladylar. “Yeri bolya-da, bat almak {cin biraz asak

disayerin” — diyip, 6z bilim derejamden pesrak yerlere ise
durdum. 0 yerlerde-de uzak eglenmedim. “Zyyany yok, bat almak
ucin..” — diyip, kem-kem asaklap, sonha-baka beylekilerin pes

gorup, yluz owren islerinem edip basladym.

Bu yagdaya c¢ydaman, ayalym cagalary alyp, 6yden cykyp gitdi.
Onufi beytmesini déniklik hasap etdim. Ozimde gind gdrmedim.
Meni i-ifn bir kyn ginimde taslady diyip, gaytam bu beladan
alyp galjak bolup wagtyndan 0n garran yanyoldasymdan, Oyun
dawa-jenjelinden bizar bolup, yran-daran edip gelyanligimi
gorenlerinden girmage desik tapman titresen, gézlerinin nury
oclp, ylrekleri coken cagalarymdanam gaty gérdim, oykeledim.
“Sizsizem gunlimi goryardim, indem gorerin” — diyip, gozleri
yasly, juyjejiklerini ganatynyn asagyna alyp gidip baryan
yanyoldasyma yalbaryp, ayagyna yykylmaga, yzyna dolamaga derek
haybat atdym.

Indi bolsa..

Indi bolsa men yok.

Yok dal-de, géze gérnemok.

Gornyande-de hi¢ kim goérenok.

Goresleri gelenok.



Dogrusy gorer yalagam dal. Onki if sofiky nysakda tikilen egin-
esik geyyan, sacy bejerilgi, sakgal-murty timarlangy, Ustinden
in gymmat misklerin ysy gelyan adamdam nam-nysan galmandy.
Oyim-& men bir wagtlar, cagalar gidenden, satyp, mele belanyi
tlissesine sowurdym. Onson kocelerdaki yaplardan elime-ylzime
suw degenini hasap etmesen, hacan doly yuwnanym yadyma-da
disenok. Sac, sakgal, murt o6sip, renkini yitirdi. Egin-esik
sul-sat.

Das-toweregimdaki 06z aladalary bilen eylak-beylak gecgyan
arassa, tamiz geynen adamlaryn, o0zlerinden tapawutlanyan,
elesan adam derrew gozlerine ilaymeli yaly welin, godrenoklar.
Onki dostlarym, yoldaslarym, méhimden-méhim islerini bititren
adamlarymam meni gorenoklar. Ozim atlaryny tutup, yanlaryna
barsamam, hic¢ zat diyman, mana tarap howatyrly, gorky bilen
seredyarler.Gormeyan bolmaly..

Men yok.

Yok dal-de, géze gérnemok.
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