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Ir bilen mekdebin jany kakylmanka okuwcylar synp-synp bolusyp,
mekdebin esasy girelgesinin oOninde, oglanlar sag tarapda,
gyzlar cep tarapda nyzama hatara duzulip durdylar. Okuwcylaryn
arasynda sadyyanlyk duyulyardy: o6ndaki hatardaky hic¢ zatdan
bihabar oglanjygyn bykynyna hiirseklap goyberyarler, ol hem
kimin oynudygyny anyklajak bolup azara galyar. Gyzlaryn
hatarynda birneme imi-salalyk bolanson, olaryn arasyndan dine
sadyyan gllkiler esidilyar, sebabi ertir, otuz birinji
dekabrda gys kanikulyna gidyardiler we mekdebe yene on
glinden—1948-nji yylyn on birinji yanwarynda gelmelidi. Mekdep
midiri Geldi Hojagulyyewicin pisegine dayanyp mugallymlar
bilen hatara yakynlanda, okuwgylaryn arasynda hereket
kiparlap, sadyyan gykylyklar pessaylap, “hysy-wysa” gecip,
hatarlara dymyslyk aralasdy. Mekdep mudiri mugallymlary we
okuwgylary yetip gelyan Taze yyly bilen gutlap, gowy arzuwlary
dileg edeninden son, okugylara ene-atalaryny hem mekdebin
adyndan gutlamaklaryny hayys etdi. Sonundan midir yetim we
yarymyetim cagalara taze yyl sowgatlaryny gowsuryp baslady.
Midir elindaki kagyza seredip okuwcylaryn atlaryny bir-birden
okamaga baslady:

—Meredow Begmuhammet, altynjy “B” synpdan. Atageldiyew
Agamyrat, yedinji “W” synpdan, Jumageldiyewa Dilinyagdzel.. Ady
agzalan okuwgylar hut midirin 6z elinden Taze yyl sowgadyny
alyp, begenjini icginde saklap bilman, yylgyrjaklap, hatara-
yerine gecip duryardylar. Midir yene-de:—Baymyradow
Nazarmuhammet yedinji “A” —dan, diyende, Nazarjyk yyrs-yyrs
edip, mudirin elinden yalpyldap duran, tazeje botinkany
goltuklap yerine gecdi. 01l sowgadyna oran begendi: dasyna lak
calynan, galyn gayysdan gownejay tikilen, kowsin dabany galyn,
yumsak—buzda taydyrmayan rezinden, kowsin gonjy dabany bilen
berk iki gat gara yuplik bilen titkilipdir, onun yalpyldysy
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gozlerini gamasdyrsa, gayysyn terje ysy janyna sypalydy. Eli
bilen koéwslinin icini barlap goérdi: towugyn yelegi yaly mymyjak
gok mata bilen oOrtilipdir—-sowuk, yzgar gecjek glmany yok!
Yoldaslarynyh ofia gfizigidijilik bilen seredyandiklerini
gormese-de duyup durdy. Cep elini oninde duran oglanjygyn
egnine goyup, sag ayagyny gonjy ayrylan adiginden—cokaya
menzes ayakgabyndan c¢ykaryp, botinkasynyn asagyny dolakly
dabanyna denap gordi: caklamasyna gora enesinin orip beren yin
joraby bilen hem bolayjak yaly, indiki yyl ayagy 0Osayse, onda
yukarak jorap bilen geymeli bolar. “Iki-l¢ yyl ayawly geysem,
(ayagyndan c¢ykanson), jigim Saja bererin. Wah, arman muny dine
gys geymek Ucin niyetlene-da.. Ayby yok, howa maylanda,
arassalapjyk gazete dolap enemin sandygynda yygsyrypjyk
goyaryn, dine toya gidemde, bir ginlijek geyayerin” diyip,
rahatlandy-da, yene-de pikir oyuna giti, onyanca gapdalynda
duran synpdasy Orazgeldi Nazarmuhammede esidiler vyaly
pysyrdap:

—Nazar, sen name yetimmi?

—Yok, —diyip, Nazarmuhammet S&éyin dayysynyi gonjy kesilen
“kirza” adiginin burnuna seredip dursuna yene 6z oy-hyyallary
bilen gimra boldy. Dayysy kiti mitgelden dolak dolamany
owredipdi, sonda-da holpuldap duranson, oglanlar bilen
“kowalasdy” oynap bilenokdy, yagyn yaganda, dine batgadan
gecende peydasy bar diyaymesen, yzgary-sowugy saklanokdy,
ejesi ony mydama pejin golayynda goyup guradyp yorendir,
entegem dolagy iki jublit—biri gqurayanca, beylekisini
geyaymeli.. Yene-de ony Orazgeldi “oyardy”:

—Sowgat dine yetimlere berilyar ahyryn.. Nazarmuhammet kéwsinin
keypine ilkibada Orazgeldin soézlerini doly ansyrmady, yene 0z
pikiri bilen gumra boldy: “Begmuhammedin kakasy frontda
yogaldy diyilen habar gelende, ol on ginlap mekdebe gelmedi,
okuwa gatnap baslansonam kellesindaki boérigini ta tomus
cykyanca c¢ykarmady. Diunyagézelin-a ejesem, kaksam
yok—dayzalarynda yasayar, Ogulgerek gelneja “dayza” diyyar.
Menin bolsa ejem bar, kakamam urus gutaran hem bolsa, entek
frontdan gaydyp gelenok, indi lUc¢-dort yyl bolandyr ondan hat
gelenok. Enemem, ejemem “Kakan diridir oglum, hdékman geler”



diyyarler ahyry. Onson men nahili yetim bolyaryn?” diyip, bir
goltugyndaky tazeje kowsine, bir-de ayagyndaky goncsyz adigine
seredip dursuna aynalyp baslady: Dinyagdzele her yyl
bayramcylykda sowgatjagaz gowsuryarlar, “W” synpdaky Agamyrada
on sowgat berilenokdy, ol su yyl birnji gezek alyar, diymek..
Onufiam-a kakasy mefki yaly frontan indi gelmeli, ahbetin, Ya
“wepat boldy” habaryny alaydylarmyka? Men kakam.. “ 0l godya
ogurlykda tutulan yaly assyrynlyk bilen toweregine g0z
aylady—hamala hemmeler ona yazgaryp yaly seredyan yaly duydy,
miynli yuzuni asak sallady, elleri-ayaklary gowsap, dyzlary
birneme epildi, tas elinddki kéwsiini gacyrypdy. Yafiagyna
birinin sarpygy degen yaly c¢ym-gyzyl boldy, elindaki sowgadyna
yigreng bilen seretdi. “Men name yetimmi, men yetimmi?” diyip,
gygyrasy geldi, so bada damagy dolup, gézlerinin yasyny
sakalap bilmedi, middirin c¢ykysyndan son, mekdebin
mugallymlarynyn sodzleyan sozleri guyc¢li yel yaly yanlanyp,
gulaklarynyn deninden gayyp gidyardi. Hacan-da, in sonunda,
mudir:

— Cagalar sizin ic¢inizde s6z aytjagynyz barmy? —diyende,
Nazarmuhammedin goya biri arkasyndan itekleyan yaly o0ne
cykanda, 0z ayaklaryny duymady. Berilen sowgady nirede
goyjagyny peylap, biraz ikirjinlenip durdy-da, botinkany emay
bilen arassarak yerde goydy, gozlerinin yasyny suplirip dursuna
dili tutuldy. Midir caga begenjine tolgunyandyr oOydip:

— Nazarjan tolgunma-da, Taze yylda name isleg-arzuwyn bar
bolsa howlukmanjyk aydyber! diyip, goltgy berdi. Nazarmuhammet
sojap demini alyp, yerden yuzini ayyrman:

—Geldi Hojagulyyewic! Men bu sowgady alyp biljek dal..

—Ha, name lc¢in, sana name boldy? diyen-de, Nazarmuhammet demi-
demine yetman:

—Men yetim dal.

—Hmm..Sey diysene. Mekdep direksiyasy, partbyuro bu sowgady
sana yetim hokminde gowsuranok. Biz fronta gidenlerin
cagalaryna elmydama elimizden gelen komegi berip durus,
indiden beylak hem hemayt ederis. Nazarjan, oglum bu kowisi
seni kemsitmek maksady bilen beremzok, gysda ayagyn usemesin
diyip berdik, nesip etsin! Nazarmuhammet yumruklaryny berk



diwlp, dynzap gelen ejizligini basyp bilman, yasly gézlerini
mudire owlrip:

— Men yetim dal! Men..,men.., yetim.., yetim dal,— diyip, zordan
gepini dusundirdi-de, oglanlykdan saylanyp, yany uly
erkeklerin hataryna girip baryan yetginjegin yogynly-ingeli,
dowik sesi bilen, sojap-sojap aglap baslady. Mugallymlaryn
biri onun egninden gujaklap mekdebin icine alyp gitdi. Geldi
Hojagulyyewic¢ dartgynlygy gowsatmak ulcin, dikelip, hatarda
duran cagalaryn onunde,uzaklara, bir yerlere seredip dursuna:
—Cagalar! Nazarmuhammedin kakasy hokman gaydyp geler—diyip, ol
ynamly girledi. Son yerdaki botinkany alyp, pisegine dayanyp
mekdebe girip gitdi.

Gysky kanikuldan son mekdep yene janlandy: cagalaryn sadyyan
gilkileri yene-de uzakdan esidilip baslady. Mekdebin
meydancasynda oynap yoren cagalaryn Nazarmuhammedin jir
matadan titkilen “portfeline”, ayagyndaky gonjy kesilen
yarymadigine Uns beryanem, gen gorup seredyanem yokdy, sebabi
urusdan sonky cagalaryn durmusy biri-birine 6ran menzesdi.
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