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Men ýetim däl / hekaýa MEN ÝETIM DÄL

Ir bilen mekdebiň jaňy kakylmanka okuwçylar synp-synp boluşyp,
mekdebiň  esasy  girelgesiniň  öňünde,  oglanlar  sag  tarapda,
gyzlar çep tarapda nyzama hatara düzülip durdylar. Okuwçylaryň
arasynda şadyýanlyk duýulýardy: öňdäki hatardaky hiç zatdan
bihabar  oglanjygyň  bykynyna  hürsekläp  goýberýärler,  ol  hem
kimiň  oýnudygyny  anyklajak  bolup  azara  galýar.  Gyzlaryň
hatarynda birneme imi-salalyk bolansoň, olaryň arasyndan diňe
şadyýan  gülküler  eşidilýär,  sebäbi  ertir,  otuz  birinji
dekabrda  gyş  kanikulyna  gidýärdiler  we  mekdebe  ýene  on
günden—1948-nji ýylyň on birinji ýanwarynda gelmelidi. Mekdep
müdiri  Geldi  Hojagulyýewiçiň  pişegine  daýanyp  mugallymlar
bilen  hatara  ýakynlanda,  okuwçylaryň  arasynda  hereket
kiparlap,  şadyýan  gykylyklar  pessaýlap,  “hyşy-wyşa”  geçip,
hatarlara  dymyşlyk  aralaşdy.  Mekdep  müdiri  mugallymlary  we
okuwçylary ýetip gelýän Täze ýyly bilen gutlap, gowy arzuwlary
dileg  edeninden  soň,  okuçylara  ene-atalaryny  hem  mekdebiň
adyndan gutlamaklaryny haýyş etdi. Soňundan müdir ýetim we
ýarymýetim çagalara täze ýyl sowgatlaryny gowşuryp başlady.
Müdir elindäki kagyza seredip okuwçylaryň atlaryny bir-birden
okamaga başlady:
—Meredow  Begmuhammet,  altynjy  “B”  synpdan.  Atageldiýew
Agamyrat, ýedinji “W” synpdan, Jumageldiýewa Dünýägözel… Ady
agzalan okuwçylar hut müdiriň öz elinden Täze ýyl sowgadyny
alyp, begenjini içinde saklap bilmän, ýylgyrjaklap, hatara-
ýerine  geçip  durýardylar.  Müdir  ýene-de:—Baýmyradow
Nazarmuhammet ýedinji “A” —dan, diýende, Nazarjyk ýyrş-ýyrş
edip,  müdiriň  elinden  ýalpyldap  duran,  täzeje  botinkany
goltuklap ýerine geçdi. Ol sowgadyna örän begendi: daşyna lak
çalynan, galyň gaýyşdan göwnejaý tikilen, köwşüň dabany galyň,
ýumşak—buzda taýdyrmaýan rezinden, köwşüň gonjy dabany bilen
berk iki gat gara ýüplik bilen titkilipdir, onuň ýalpyldysy
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gözleriňi gamaşdyrsa, gaýyşyň terje ysy janyňa şypalydy. Eli
bilen köwşüniň içini barlap gördi: towugyň ýelegi ýaly mymyjak
gök  mata  bilen  örtülipdir—sowuk,  yzgar  geçjek  gümany  ýok!
Ýoldaşlarynyň  oňa  gňzigidijilik  bilen  seredýändiklerini
görmese-de  duýup  durdy.  Çep  elini  öňünde  duran  oglanjygyň
egnine  goýup,  sag  aýagyny  gonjy  aýrylan  ädiginden—çokaýa
meňzeş  aýakgabyndan  çykaryp,  botinkasynyň  aşagyny  dolakly
dabanyna deňäp gördi: çaklamasyna görä enesiniň örüp beren ýüň
joraby bilen hem bolaýjak ýaly, indiki ýyl aýagy ösäýse, onda
ýukarak jorap bilen geýmeli bolar. “Iki-üç ýyl aýawly geýsem,
(aýagyndan çykansoň), jigim Şaja bererin. Wah, arman muny diňe
gyş  geýmek  üçin  niýetlene-dä…  Aýby  ýok,  howa  maýlanda,
arassalapjyk  gazete  dolap  enemiň  sandygynda  ýygşyrypjyk
goýaryn, diňe toýa gidemde, bir günlüjek geýäýerin” diýip,
rahatlandy-da, ýene-de pikir oýuna giti, onýança gapdalynda
duran  synpdaşy  Orazgeldi  Nazarmuhammede  eşidiler  ýaly
pyşyrdap:
—Nazar, sen näme ýetimmi?
—Ýok,  —diýip,  Nazarmuhammet  Söýün  daýysynyň  gonjy  kesilen
“kirza” ädiginiň burnuna seredip durşuna ýene öz oý-hyýallary
bilen  gümra  boldy.  Daýysy  küti  mütgelden  dolak  dolamany
öwredipdi,  şonda-da  holpuldap  duransoň,  oglanlar  bilen
“kowalaşdy”  oýnap  bilenokdy,  ýagyn  ýaganda,  diňe  batgadan
geçeňde  peýdasy  bar  diýäýmeseň,  yzgary-sowugy  saklanokdy,
ejesi  ony  mydama  pejiň  golaýynda  goýup  guradyp  ýörendir,
entegem  dolagy  iki  jübüt—biri  guraýança,  beýlekisini
geýäýmeli…  Yene-de  ony  Orazgeldi  “oýardy”:
—Sowgat diňe ýetimlere berilýär ahyryn… Nazarmuhammet köwşüniň
keýpine ilkibada Orazgeldiň sözlerini doly aňşyrmady, ýene öz
pikiri  bilen  gümra  boldy:  “Begmuhammediň  kakasy  frontda
ýogaldy diýilen habar gelende, ol on günläp mekdebe gelmedi,
okuwa  gatnap  başlansoňam  kellesindäki  börügini  tä  tomus
çykýança  çykarmady.  Dünýägözeliň-ä  ejesem,  kaksam
ýok—daýzalarynda  ýaşaýar,  Ogulgerek  gelnejä  “daýza”  diýýär.
Meniň bolsa ejem bar, kakamam uruş gutaran hem bolsa, entek
frontdan gaýdyp gelenok, indi üç-dört ýyl bolandyr ondan hat
gelenok. Enemem, ejemem “Kakaň diridir oglum, hökman geler”



diýýärler ahyry. Onsoň men nähili ýetim bolýaryn?” diýip, bir
goltugyndaky täzeje köwşüne, bir-de aýagyndaky gonçsyz ädigine
seredip  durşuna  aýňalyp  başlady:  Dünýägözele  her  ýyl
baýramçylykda sowgatjagaz gowşurýarlar, “W” synpdaky Agamyrada
öň sowgat berilenokdy, ol şu ýyl birnji gezek alýar, diýmek…
Onuňam-a kakasy meňki ýaly frontan indi gelmeli, ahbetin, Ýa
“wepat boldy” habaryny alaýdylarmyka? Meň kakam… “ Ol göýä
ogurlykda  tutulan  ýaly  assyrynlyk  bilen  töweregine  göz
aýlady—hamala hemmeler oňa ýazgaryp ýaly seredýän ýaly duýdy,
müýnli ýüzüni aşak sallady, elleri-aýaklary gowşap, dyzlary
birneme  epildi,  tas  elindäki  köwşüni  gaçyrypdy.  Ýaňagyna
biriniň şarpygy degen ýaly çym-gyzyl boldy, elindäki sowgadyna
ýigrenç bilen seretdi. “Men näme ýetimmi, men ýetimmi?” diýip,
gygyrasy  geldi,  şo  bada  damagy  dolup,  gözleriniň  ýaşyny
sakalap  bilmedi,  müdiriň  çykyşyndan  soň,  mekdebiň
mugallymlarynyň  sözleýän  sözleri  güýçli  ýel  ýaly  ýaňlanyp,
gulaklarynyň deňinden gaýyp gidýärdi. Haçan-da, iň soňunda,
müdir:
—  Çagalar  siziň  içiňizde  söz  aýtjagyňyz  barmy?  —diýende,
Nazarmuhammediň  göýä  biri  arkasyndan  itekleýän  ýaly  öňe
çykanda,  öz  aýaklaryny  duýmady.  Berilen  sowgady  nirede
goýjagyny peýläp, biraz ikirjiňlenip durdy-da, botinkany emaý
bilen arassarak ýerde goýdy, gözleriniň ýaşyny süpürip durşuna
dili tutuldy. Müdir çaga begenjine tolgunýandyr öýdüp:
—  Nazarjan  tolgunma-da,  Täze  ýylda  näme  isleg-arzuwyň  bar
bolsa howlukmanjyk aýdyber! diýip, goltgy berdi. Nazarmuhammet
sojap demini alyp, ýerden ýüzüni aýyrman:
—Geldi Hojagulyýewiç! Men bu sowgady alyp biljek däl…
—Hä, näme üçin, saňa näme boldy? diýen-de, Nazarmuhammet demi-
demine ýetmän:
—Men ýetim däl.
—Hmm…Şeý  diýsene.  Mekdep  direksiýasy,  partbýuro  bu  sowgady
saňa  ýetim  hökmünde  gowşuranok.  Biz  fronta  gidenleriň
çagalaryna  elmydama  elimizden  gelen  kömegi  berip  durus,
indiden beýläk hem hemaýt ederis. Nazarjan, oglum bu köwüşi
seni kemsitmek maksady bilen beremzok, gyşda aýagyň üşemesin
diýip  berdik,  nesip  etsin!  Nazarmuhammet  ýumruklaryny  berk



düwüp, dyňzap gelen ejizligini basyp bilmän, ýaşly gözlerini
müdire öwürip:
— Men ýetim däl! Men…,men…, ýetim…, ýetim däl,— diýip, zordan
gepini  düşündirdi-de,  oglanlykdan  saýlanyp,  ýaňy  uly
erkekleriň hataryna girip barýan ýetginjegin ýogynly-inçeli,
döwük  sesi  bilen,  sojap-sojap  aglap  başlady.  Mugallymlaryň
biri onuň egninden gujaklap mekdebiň içine alyp gitdi. Geldi
Hojagulyýewiç  dartgynlygy  gowşatmak  üçin,  dikelip,  hatarda
duran çagalaryň öňünde,uzaklara, bir ýerlere seredip durşuna:
—Çagalar! Nazarmuhammediň kakasy hökman gaýdyp geler—diýip, ol
ynamly gürledi. Soň ýerdäki botinkany alyp, pişegine daýanyp
mekdebe girip gitdi.
Gyşky kanikuldan soň mekdep ýene janlandy: çagalaryň şadyýan
gülkileri  ýene-de  uzakdan  eşidilip  başlady.  Mekdebiň
meýdançasynda  oýnap  ýören  çagalaryň  Nazarmuhammediň  jir
matadan  titkilen  “portfeline”,  aýagyndaky  gonjy  kesilen
ýarymädigine üns berýänem, geň görüp seredýänem ýokdy, sebäbi
uruşdan soňky çagalaryň durmusy biri-birine örän meňzeşdi.
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