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Köçäniň öwrümine ýetenimem şoldy. «Salam, Bägül!» diýen sese
tisgindim. Yzyma gaňryldym. Görsem, eli bäbekli, ýany uzynak
ýigitli, görmegeý ýaş gelin ýylgyryp dur. Men birhili boldum.
«Be, bi meni nireden tanaýarka?» Esli wagtlap dymyp durdum.
Gitdim bir oýa. Ak ýüzli gelin:
– Bägül, nä, meni tanamadyňmy? – diýdi.
Men baş atdym. Ol:
– Men şol garly gijeki gyz-da – diýdi.
Şeýle  diýenden,  ony  bagryma  basdym.  Içimden  onuň  aýdan
sözlerini gaýtaladym: «Men şol garly gijeki gyz-da…»
Dekabryň  sowuk  garly  gijeleriniň  biridi.  Gije  ýarymdan
agandyr-da, penjiräniň şakyrdysyna oýandym. Öýde ýeke özümdim.
Baryp,  gapyny  açmaga  çekindim.  Penjireden  yşykladym.  Garyň
üstünde digdenekläp duran aýak ýalaňaç gyza gözüm düşdi. Siňe
seretdim. Täzelikde göçüp gelemizsoň, töweregimizdäki ýakyn-
daş goňşularymyzy kän bir tanamokdymam. Näme etmeli? Näme üçin
gijäniň bir wagty bu gyz beýdip ýörkä?
Ýüregimi bire baglap, gapyny açdym. Gapyny açaryma mähetdel,
ol gyz gujagyma kürsöp urdy. Ol edil ysytma tutýan ýaly bütin
göwresi bilen sandyraýardy. Gapyny ýapyp öýe girdik. Derrew
peji ýakdym. Çaý gaýnatdym. Pejiň gapdalynda ýumşak edip düşek
salyp, egnine ýyly geýim geýdirdim. Esli wagt oturdyk. Ol gyz
dymyp otyr. Ahyry men dil ýardym:
– Boýdaş, saňa näme boldy? Ol ne gepledi, ne sözledi. Gözünden
bady-baran goýberdi. Käte-käte horkuldap aglady.
Bir haýukdan soň zordan dillendi:
– Jora, sen sorama, men aýtmaýyn. Meň…
Gyzyň damagy dolupdy. Ondan artyk olam dil ýarmady, menem
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soramadym.  Çaý  içip,  içini-daşyny  birneme  ýyladyp,
sandyramasyny goýandan soň, çyrany öçürip, ýerimize geçdik.
Men  hiç  uklap  bilmedim.  Esli  wagtdan  soň  köçede  hümürdi
eşidildi.  Ýognas  sesli  adamyň  gödek  sözlerini  aýyl-saýyl
eşitdim:
– Wah, bu eýýamyň gyzlarynyň elinden gelmejek zat ýokdur…
Aýal sesine çalymdaş ikinji bir erkek kişiniň sesi oňa jogap
berdi:
–  Ojagaz  gyrnak  elime  bir  düşsün,  men  onuň  elinden  näme
geljegini görkezerin. Onuň ganyny gotura derman ederin. Ol
menden  sypyp,  nirä  gidäýerkä?  Ýere  girse-de,  taparyn.
Parçalap, parçalap gaýdaryn. Geldi çapygyň gyzy gaçypdyr adyna
galanymdan telpegimi ters geýerin. Onuň bu sözlerine ýatan
ýerimden howpurgadym.
Birden ýaňky gyz turup:
– Boýdaş jan, men gideýin, birden sizem ýok güne salaýmaýyn –
diýdi.
Men ony köşeşdirdim:
– Jora, sen hiç ýaňa gitmersiň, Seni ol tetelli näkesiň eline
berip bilmerin. Sen şu ýere hemaýat isläp gelipsiň. Şol tamaňy
men hökman ödärin. Arkaýyn bolaý, olar saňa barmagynam batyryp
bilmez.
Gyz  uludan  demini  aldy.  Ýerine  geçip  ýatdy.  Ýöne  ýatyp
ynjalygy  ýokdy.  Bir  eýlesine,  bir  beýlesine  agdarylýardy.
Garşy-garşy uludan dem alýardy. Ol ahyrsoňy uka gitdi. Daň
atdy. Ol gyz henizem süýji ukuda ýatyrdy. Düýş görýän borly,
kä  ýylgyrýardy,  kä  gaşy  çytyljyraýardy.  Onuň  nurana  keşbi
gaýgy-hasratdan  doludy.  Dyngysyz  akan  göz  ýaşyň  yzy  onuň
ýaňagynda tegmil-tegmil yz galdyrypdyr.
Ertir çaý-çörek edinip, okuwa ugradym. Ol gyzyň baş ujunda-da
hat goýup gitdim. Okuwdan gaýdyp geldim. Görsem, ol gyz ýok
eken.  Açaryň  ýanynda  hat  goýup  gidipdir.  Hoş,  jora.  Eden
ýagşylygyň üçin köp sag bol. Men seni hiç wagt unutman. Irde-
giçde  gelerin.  Ýagşylygyňy  ýerine  salaryn.  Boýdaş,  dogry,
ikimiz  tanşybam  bilmedik.  Seň  adyň  Bägüldigini-hä  stoluň
üstünde  rejelenip  goýlan  depderleriňden,  bloknotyňdan  okap
bildim.  Özüm  hakda  bolsa  men  saňa  käbir  zatlary  gürrüň



bereýin.
Hawa,  Bägül,  sen  meniň  sekiz  ýaşymdakam  ejemden  galanymy
bilýänem dälsiň. Öweý enäniň elinde horluk baryny çekenimden
bihabarsyň.  Saçymy  sirke  basdyryp,  kelhana  düşenimden  hem
habaryň ýokdur. Daň atanyndan tä garaňky düşýänçe odun çöpläp,
çaga göterip, egnimiň ýara bolanyny hem bilýän dälsiň. Mydama
ýumşuna ýugrulyp, näçe iş etsem-de, ejeligime ýaranma ýokdy.
Onuň gahar-gazaby zerarly näçe gijeleri aç-suwsuz geçirdim.
Ömrümde ýekeje gezek öz adyma tikilen köýnek geýip görmedim.
Depämde gör näçe taýak döwüldi! Ah, jora jan, jora jan, ynsan
balasy enesinden galmasyn! Kaka-da kaka-da. Heleýiniň gepini
tumar edinip dakynýa. Hawa, boýdaş jan, çagajykkam ejem biçak
eý görerdi. Hiý goýaý.
Arman… Wah, ölüm gursun. Ejem janyň ölüm ýassygynda ýatyrka
aýdan sözleri şu günki ýaly ýadymda: «Kakasy, meni ynjytmajak
bolsaň, meni görümde arkaýyn ýatar ýaly etjek bolsaň, ýekeje
gyzymy oňat saklagyn. Ata ýerinde-de, ene ýerinde-de durjak
sensiň. Ony hor-homsy etmegin».
Kakam  nädendir  öýdýäň,  boýdaş  jan?  Dogry,  ilkibada  oňadam
saklady. Soň…
Soň bolsa hemme zat üýtgedi duruberdi. Ol bir neşekeş aýala
öýlendi. Jora jan mundan artyk geplemäýin… Ah, boýdaş, boýdaş…
Meniň çeken jebrimi sen sorama.
Hawa, il deňinde menem okan boldum. Onýyllygam gutardym. Onda-
da ne gutarmak! Ölümiň. Öýünde gutardym. Ýama-ýama eşigim.
bilen ile çykmaga utanýardym.  
Alajyň  näme,  başyňa  düşse,  çekibermeli  bolýarda.  Hawa,
onunjynam gutardym. Onunjyny gutaraga-da, okuwa gitjek boldum.
Goýbermediler. Ýalbardylar, ýakardylar. Bal kölüne batyrdylar.
Eneligimiňem  dili  süýjedi  gitdi.  Oňat  geýindirip  başlady.
Adymy hem gyzym diýip tutup başlady.
Gepiň gysgasy, meni mazaly özüne ylykdyrdy. Indi ol gyzka
başyndan geçiren wakalaryny gürrüň edip berýärdi. Ol bir ýigit
bilen söýüşenini hem aýtdy. Arman, oňa ýetip bilmänliginden
zeýrendi, şumjardy, aglady. Wah, jora jan, göreniň men-dä.
Onuň bolşuna güp ynanyp oturybersem nätjek? Menem oňa bir
ýigit bilen söýüşýänimi aýdyp oturybermenmi?! O-da göwünlik



beren kişi boldy. Ýöne agşam kakam gelende welin ony edil möý
okan ýaly okapdyr. Kakam dergazap bolup ýanyma geldi. Meni
öldir ýaly ýençdi. «Daşaryk çykaýsaň, toýnagyňy keserin» diýip
haýbat atdy.
Ertesi  öýlänlerdi.  Öýde  ýeke  özüm  keşde  çekip  otyrdym.
Ejeligimiň gyzjagazy ýanyma geldi. Ol meni çyny bileň gowy
görýärdi. Menem ony gowy görýärdim. Onuň menden zat gizlemesi
bolmazdy, Ol maňa: «Läle, seni şu gün agşam ejemiň neşekeş
jigisine  berip  goýberýärler»  diýdi.  Üstümden  gaýnag  suw
goýberilen ýaly boldy.  Gün ýaşdy. Menem aýak ýalaňaç öýden
gaçdym. Size geldim. Söýgülim bu zatlardan habarsyzdy. Ýöne şu
gün hökman geler. Geler. Men oňa jigimden hat iberdim. Bägül
jan, meni bela-beterlerden aman-sag saklan sensiň. Tä ölinçäm
saňa  minnetdar  bolaryn.  Eşidýämiň,  Bägül  jan,  ömrüm  boýy
hyzmatyňda borun. Men ýene hökman gelerin. Toýa gelerin. Hoş
onda, jora! Öz boýdaşyň Läle…»
– Bägül, saňa näme boldy?
Bu sese tisginip gitdim. Özüme geldim. Görsem, Läläni gujaklap
duran ekenim.
– Men dolanyp gelerin diýipdim. Dolandymam.  Biz size toýa
barýas,  dogan  jan.  Läläniň  ýanynda  Duran  ýigit  tolgunyp-
tolgunyp:
– Uýam! – diýip, elimi berk gysdy.
Men  bolsam  öz  bagtyna  göreşip  ýeten  bu  ýaşlaryň  begençli
ýüzlerinden gözümi aýryp bilemokdym.
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