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Uniwersitetde okayarkam yakyndan gatnasyan dostlarymyn hemmesi
gosgy gosyardy. Anrybas sahyr bolmasalaram, «Geljegine umyt
baglanylyan» diyilyanlerdendi. Yeke men sahyr daldim. Ona-da
namys edyardim. Olar taze gosgularyny okasanlarynda dinlap
hezil edyanem bolsam, 0zimin olarca yokdugym licin, 0zimi yere
pylcap uruberesim gelyardi. Sonun lcin aram-aram oturyp gosgy
yazmaga synanysyardym. Kayarym birde-ikide owazlyja setirler
doreyardi-de, son yzy bolman, kosemek késeyardi. Ona-da
bolmajym bolup, 0z-6zime: «Senin olardan naman kem? El-ayagyn
yerinde, gowranem olarynkydan esli uly. Kellanem gazan yaly,
olarynkydan uly bolmasa, kic¢i dal. Onun ic¢i bos diyibem boljak
dal. Sebabi okuwda alynyan bahalar hemise-de olarynkydan
yokary. Onda name olarca gosgy yazyp bilenok?» diyip, kayinip
icimi sowadyardym.

Dogrudanam, dostlarymdan asla kem yerim yokdy. Tersine, kabir
artykmaclygym bardy. Olar menin vyatkesligime hayran
galyardylar. Gaty kan gosgulary vyatdan bilyardim.
Mollanepesin, Keminanin ysky temadaky gosgularyn-a doly yat
beklapdim. Sesimem owadandy. Dostlarymyn yanynda yat beklan
gosgularymy aydyp berenimde g6zleri giderdi. «Sunun yady yaly
yadymyz, sesi yaly sesimiz bolanda, biz bireyyam adygan sahyr
bolaymaly» diyserdiler. Men welin, olardan seyle artykmaclygym
bolsada, gosgy gosup bilemokdym. Su yatkesligimin, su owadan
sesimin Ustesine sahyram bolayanlygymda dostlarymyn defninden
gecip O0tagitjegime ynamym uludy. Ana, sol ynamam mana gosgy
yazmaga synanysygymy endige oOwirdi. Her nace endik edenem
bolsam, doért setirin basyny ence gezekler catanam bolsam,
«Ine, gosgy yazdym» diyip, ile gérkezer yaly doreden zadym
bolmandy. Seyle-de bolsa, sahyr bolmak arzuwy menden ara
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acybermedi.

Ahyry bir gin sol sahyr dostlarymyn birinden:

— Gosgy yazmak U¢in, ilkinji nobatda, name etmeli? - diyip
soradym. Ol yylgyryp:

— Name, gosgy yazasyn gelyarmi? — diydi.

— Hawa, yazasym gelyar.

— Gosgy yazasyn gelse, ilkinji etmeli zadyn pikirin dury,
sahdin acyk bolmaly.

— Pikirini durlap, sahdini acmak dcinem-a bir zatlar
etmelidir?

— Hawa-la, onun lcin koprak acyk howada gezim etmeli. Onarsan
daga-diuze cykmaly.

— Seytsen doredip bolyarmy?

— Biz-a seydenimizde kellamize hos owazly setirin ozi
geliberyar.

— Ba-a, ol-a juda kyn zadam dal ekeni. Menem seytsem gosgy
gosup bilermikam

0l gownum Ucin etdimi ya-da onarayjagyma ynandymy, biragyz so6z
bilen gop berip goyberdi.

— Senin beyle kop gosgyny yat beklap yorsine, su wagta cenli
sahyr bolmaysyna men hayran.

Ana, sol girrinden son birgin pursat doredi-de, sahra tarap
endim. Dogrudanam, dostum dogry aydypdyr, sahra pikirini
durlap, sahdini acgyan ekeni. Sahranyn cetinden girenimden,
aydyma zowladyberesim geldi. Pikirimi durlap, aylanyp yOrsume
kellede edil sahyrlarynky yaly birki sany bendem doéredi.
Baryan yerim elin ayasy yaly tekiz, otluk yer bolanson,
pikirimi has durlamak tUc¢in g6zlerimem berk yumdum. So halda
yany bir bas-alty adim adenimdenem, gulagyma elheng¢ hassyldy
esidildi. GOzlimi ag¢sam, bir adim onimde yogynlygy caganyn
bilegi yaly kepjebas yarty goéwresini yerden galdyryp, owsunyp
dur. Onun hakyky kepjanin ululygyndaky kepjesinin yokary
basyndaky yaldyrap duran g6zlerine, her wagtyrak talawladyp
goyberyan gyzyl diline gozim disenden tas zahram yarylypdy.
Yoremegem yadymdan cykaryp, birsalym ofa seredip durdum.
Birdenem, one atlemeli dal-de, yza gacmalydygym yadyma dusdi.
Calasynlyk bilen yzyma owrildim-de, yazzyny berdim. Yylanyd



kowalayany, kowalamayany bilen isim yok, ta sahradan c¢ykyancam
ylgadym. Omrime beyle uzak aralyga, seyle tizlik bilen ylgap
goren yerim yokdur. Sahere gaydyan yolun ugruna c¢ykyp, iki
egnimden dem ala-ala, esli wagtdan son 6zumi dirsedim. Dem
alsym adaty kaddyna gelenson, sahradaky doran gosgy bentlerimi
kellamde gaytalajak bolsam, yekeje setirem yadyma diisenok.
Basga sahyrlaryn gosgularyny iki-il¢ gezek okanda yat bekleyan
kelle yylandan gorkusyna 0z doredenje bentlerimi ddran yerinde
gacyryp gaydypdyr.

— Be-e, ol yylan bar bilyanlerimi yadymdan c¢ykardaydymyka? —
diyip, yat bilyan gosgularymyn kasini kellamde gaytalap
gordim. Bolsa-da, olar-a hic¢ zat bolmandyr. Ic¢imden «Sona-da
sikir» diyip, oye gaytdym. «Ar gorkan yerinden, at lrken
yerinden» diyleni c¢yn ekeni. Sondan son sahra hig¢ ayagym
cekmedi. Onda-da gosgy yazmak howesi galmanson, bir gun daga
tarap tutdurdym. Bayyrlaryn arasyna aralasanymda, dagyn salkyn
howasyna, o6sumliklerin go6zelligine, al-asmanda gaymalasyp
yoren biurgitlere gozum disup, sahdim acyldy. «Ine, su gin-a
gowy gosgy dorese gerek» diyip, ici umytdan doly pikirem
kellédmde aylap goyberdim. Yoéne yylandan gorkymam beyninif bir
yerlerinde oturanson, sahradaky yaly g6zlerimi yumup yodrejek
bolamok. Tersine, her bir ayak basjak yerime lnsli seredip
baryaryn. Yéne howpufi nireden geljegini bilip bolmaz ekeni.
Edil yz yanymdan c¢ykan gurpulda zinkildap gitdim. Yzyma
seretsem, bir adim cemesi yz yanymda ullakan pysdyl cabalanyp
yatyr. Hol yokarymda-da bir blirgit aylanyp yor. Birgit alyp
baryan pysdylyny ayaklary yadap gacyrypmy ya-da onufh canagyny
dowjek bolup gagyrypmy, bilmedim. Her name-de bolsa, ustume
gacmadygyna sikir edip, pysdyly ayak Ulstine galdyrdym. Sol
wagtam logika mugallymymyzyn: «Bir adam dizlikde baryarka,
kellesine pysdyl gacypdyr. Sol totanlikmi ya-da zerurlyk?»
diyen sowalyna haysy jogaby berenimde dogry boljagyny bilman
yaydananym yadyma disdi. Icimden: «Mugallymyn sowalyna jogap
tapdym, ol totanligem dal, zerurlygam, pysdylyn yokardan
gacmagy menin UGc¢in duydurys boldy. Men berilmedik sahyrlygy
aljak bolup, sahra, daga cykyp yormeli daldigime disidndim»
diyip, oye gaytdym. Sondan son gosgy yazjak bolup elime galam



alamok. Dine o6kde sahyrlaryn doreden gosgularyny okap, lezzet
alyp, rahatja yasap yorun.
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