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Men kowiis iyyan / nowella MEN KOWUS IYYAN

Romen Gari (1914-1980, hakyky ady — Roman Kasew) XX asyr
fransuz edebiyatynyn meshur yazyjylarynyn biri. 0l 0nki
Russiya imperiyasynyn Wilno (hazirki Wilnyus) saherinde
sowdagarin masgalasynda dinya inyar. 1928-nji yylda ol ejesi
bilen Fransiya géc¢yar. Hukuk hinarini éwrenyar. Ikinji Jahan
ursy baslanyndan son, Beyik Britaniya goc¢cmeli bolyar. Urusdan
son Fransiya dolanyp, ilc¢ihana ise giryar. 1945-nji yylda ol
Romen Gari ady bilen ilkinji nowellasyny cap etdiryar, bahym
meshurlyk gazanyar. Onun «Gunin renki» (1952), «Asmanyrn kOki»
(1956), «Saher wadasy» (1960), «(Cingiz Haimin tansy» (1967),
«Hos gal, Gari Kuper!» (1969), «Ak it» (1970), «Gamly
masgarabazlar» (1979), «Batborekler» (1980) romanlary
okyjylary 06ziine bendi etdi. Mundan basga-da yazyjy «Bltin émiir
ontimizde» (1975) we «Sileyman sanyn gorkusy» (1979)
romanlaryny cap etdirip, Emil Azar lakamy bilen hem uly séhrat
gazandy. Bu tahallusyn (sti bilen yazyjy XX asyr fransuz
edebiyatynyn taryhynda hic¢ kime basartmadyk zady basardy, -
Gonkur bayragyny 1iki gezek gazandy (dizgiinine gora, bayrak
islendik yazyja dine bir yola berilyar).

Romen Gari 1980-nji yylda Parizde aradan cykdy.
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Ondmde tikenekdir demirtikenli uc¢-gyraksyz Arizona ¢olliugi
yaylyp yatyr — gozgyny osumlikler, tebsiran toprak. Bu gornis
menin yasyma, ruhy halyma hem keypime kybapdas. Emma hut su
icgysgyng, syr takyr yerlerin tasiri bilen, sonhuny sayman,
ayalyma alysda galan gec¢misimden bir wakany qurrin berdim.
Megerem, yatlamalara c¢umip, ylzimdaki hem Kkalbymdaky
yygyrtlary yazjak bolandyryn. Bilmedim.

Garaz, ayalyma ilkinji sdygim hakda aydyp berdim.
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Cynym, owlinyandir oytman, dokuz yasymdakam, hak asyklara
mahsus bolsy yaly, 6z magsugym Ucin, bilsime gora, hic¢ wagt
hi¢ kimin basarmadyk zadyny edipdim. Men ony soOyyandigimi
subut etjek bolup, rezin oltanly kowis iyipdim.

Ol gyz lgin Uytgesijek zat iysim birinji gezek daldi.

Ondan bir hepde 6n yoérite sonun Ug¢in atamyn bir topar bawar
markalaryny ogurlap, garbanypdym, iki hepde 6n — ilkinji gezek
dususan gunumiz on iki sany yer gurcugy bilen alty kebelegi
lak-luk atdym.

Indi disindirmage synanysayyn.

Bilyan, soéygi lcin gorkezilen edermenlik barada dil yarylsa,
erkek gobeklinin barysyna owinjenlik mahsus. Dinlap otursan,
olaryfi gayduwsyzlygynyhd c¢agi yok yalydyr. Yeri, onson
ynanmasan ynanma-da — ahli ownuk-usak jikme-jikligine denicg
glirrin beryarler ahyry. Sol sebapli sOygilim lcin basga-da kan
zat iyendigim hakda ynandyrjak bolup, azara-da galjak dal,
meselem: yapon yelpewajyny, bas metr yun sapagy, yarym kilo
ulje sanigini (6zi uUlje iyip, mana sanigini uzadyardy),
Ustesine-de onun saz mugallymynyn akwariumyndan tutulan g
sany seyrek balyjagy.

Yasy yany sekizi dolsa-da, kicijik dilberimif talapkarligi
juda c¢okder bolup c¢ykdy. Ol seyilgahde onime diisip,
barmajygyny bir Uysmek yapraga, ya cagla, ya-da yerde yatan
yyrtyk gazete commaldyardy, menem sesimi c¢ykarman tabyn
bolyardym. Bir gezek, yadyma diusyar, ol dagdagan gillerini
yygyp ugrapdy, men bolsa onun elindaki c¢emenin gitdigice
ulalyp barsyny synlap, yiregim yarylayjak bolup durdum, yone
yarymyn mana dikilen gdzlerinde sahelce hem bolsa guwang
ucgunjygyny gormek tamasy bilen, olaram iki uzup, bir
yalmadym. Gyz hig¢ hili minnetdarlyk bildirman, bokjeklap bir
yerlere ylgaslap gitdi, sahel salymdanam eli bas-alty
balykgulakly dolanyp geldi-de, buyruk beriji terzde mana
uzatdy. Biz, terbiyecilerimize goérinmejek bolup, agaclaryn
arasynda bukuldyk, sonra men yene boyun boldum -
balykgulaklaram onkilerin yzyna disdi. Bu zatlary men onun
munkdr nazarynyn astynda yerine yetirmeli bolyardym, sonun
ucin hi¢ hili hilegarlige yluz urmak basardanokdy.



0l wagtlar cagalara soyginin syrlaryny pas edenokdylar, sonun
ucin ahli zady dogry edyandigime birjik-de sibhelenemokdym.
Dogrymdan gelsem, sol edenlerimi su ginem yalnys hasaplamok.
Elimden gelenini edyardim ahbetin. Belki, duygularymy
terbiyelani ig¢in sol g6zel Messalina minnetdaram bolmalydyryn.

Icimi yakyan yeri — ony hic gen galdyryp bilemokdym. Gil
cemeni bilen balykgulagy yalmanymam soldyr, ol oya batyp:

— Zan Pyer men icin elli sifegem iyipdi, difie ejesi caya
cagyrany ucip saklandy — diydi.

Inim tikeneklap gitdi. Walentina l¢in — gyzyn ady sol — elli
sany sinegi iymegem hi¢ zatca gormezdim, emma yensamden onun
if yegre dostum bilenem dususmagy mafia yokus degdi. Yoéne men
gaharymam yuwutdym. Eyyam owrenisip baryardym.

— Seni ogsasam bolyamy?

— Bolya. Yone yafagymy 6llemegin, yigrenyan zadymdyr.

Men yanagynda 61 goymajak bolup, jan edip opdim. Biz agacglaryn
arasynda dyza c¢okdik, menin bolsa sol ogsap oturysymdy. 01
barmagynda halkajygy pyrlap durdy.

— Nace boldy?

— Segsen yedi. MUn sapar ogsayyn, bolyamy?

— Bor. Yodne bahymrak bol. «Mif» diyyanif nice bolya?

— Bilemok. Egninden hem ogsayyn-da?

— Ogsaber.

Egninden ogsadym. Emma, namic¢indir, bir zat yetmeyan yaly
boldy durdy. Mana nabelli, yone o6ran wajyp, esasy bir zady
sypdyryanlygymy afyardym. Yiregim agzymdan cykayjak bolyardy,
gyzyn burnundan, sacyndan Opyardim, yone bir zadyn kemdigini
duyyardym, haysydyr bir zadyn gerekdigine disinyardim, ahyry
yskdan yana kellam gocip, otlukda lampa oturdym-da, kowslmi
cykardym.

— Islesen, sunam iyeyin!

0l halkajygyny yerde goyup commaldy. GoOrejinde guwan¢ atasynyn
yanandygyny gordim. Mana geregem soldy. Cakgymy cykaryp, kowsi
kesip basladym. Ol mana seredip otyr.

—Cigligine iyayjekmi?

— Hawa-la!

Bir bdélegini yuwutdym, sofra yene birini. Onuf guwancgly



balkyldayan gozlerinin garsysynda 6zumi hakyky erkek kisi yaly
duyyardym. Yene bir bélek kesip, uludan dem aldym-da, ony hem
agzyma atdym. Yzymdan terbiyecimiz gelip, gohlap, elimden
kowsi kakyp alyanca iymegimi dowam etdim. Ol gije gaty ic¢im
agyrypdy, onson asgazanymy arassalamak lGc¢in ahli yuwdanlarymy
gaytarmaly bolamson, ejem bilen kakamyn go6zinin alnynda
soéygimin ahli subutnamasyny dasyna c¢ykardym..

Ine, Arizonadaky jayymyzyn eywanynda, onumizdaki gurak
sahralyga garap oturan yerimden, altmysa ser urup baryan
halyma yaslygymyn serginligini duymak isleyan dek, ayalyma su
yatlamany girrin beripdim. Ol sesini ¢ykarman dinledi, yuzinde
peyda bolan arzuwcyl garayysa genem galypdym. Sondan son,
namicindir, onun mana bolan gatnasygy lytgedi. Girlesmegini
goydy, yiuz bermedi. Belki, dogrudanam, birwagtky howesgarligim
hakda gurridn bermegim nadogrydyr, yone su micamizde, otuz yyl
bile yasasamyzdan son, gecirimlirak bolunmagyna hakym barmyka
oydyardim.

Sonra nazarymyz satasanda, onun gorejinde kitiw, hatda ejir
alamatlaryny goérup ugradym, kateler bokurdagy dolup, gozleri
cygjaryardy. Glrrdnimizden birnace gin son onun ugry gacdy,
syrkawlap, dusekden galman yatdy. Lukmany kabul etmekdenem yiiz
owlirdi, mafa-da difie hyltly bakyslary bilen garayardy. 0z
otagynda, galyn yorgana bilrenip yatyrdy, girenimde vyilzume
kineli garap, beylesine owrilyardi, onson onun calaran ziulplni
synlap oturaymakdan basga alajym galmandy. 01 wagt
gyzlarymyzyn ikisem durmusa c¢ykypdy, yeke yasayardyk. Onson
yalnyz 0zim arwaha donip, bir otagdan beyleki otaga stmsiindim
yordim. Sonra name yazygymyn bardygyny bilmek ic¢in uly gyzyma
jan etdim, sebabi ayalym bilen uly gyzym ginde bir sagatlap
dagy telefonda menin kemc¢iliklerim barada geplesyardiler. Emma
bu gezek gyzymynam hic¢ zatdan habary yokdy. Ejesi ona dine bir
zat aydan ogusya:

— Kakanyz meni sOyenok eken, hic¢ hacanam soymandir..

Eywana c¢ykdym, oturgyja cokdim-de, oya batdym. Gozyetime uzap
gidyan sahralyga, adam boyy kaktuslara, ekin bitmeyan tapsyz
topraga we sodnen yanardaglara seredip, howlukman, ynsabym



bilen genesdim. Sonra uludan dem aldym. Ayaga galdym-da,
gidip, ulaga mindim. Skottsdeyle baryp, «Jon we K°» dikanyna
girdim.

— Mana rezin oltanly kowls gerek. Kigirajigi bolsa kem dal.
Dokuz yasly caga ucin.

Kéwlisli gutyny goltugyma gysyp, yene oye sirdim. Baryp,
dessine ashana gecdim-de, yanky kowsi bisirmage durdum, yarym
sagat dagy gaynatdym. Sonhra ony mejima goyup, aygyt bilen
ayalymyn yatan otagyna girdim. Ol mana tukat bakdy, birdenem
gozleri yaldyrap gitdi. Disekcesinde dik oturdy. Didelerinde
umyt alawlaberdi. Dabara bilen jubimden cakgymy c¢ykardym-da,
ayagujunda ornasdym. Sonra kowsi aldym-da, dasyna gecdim.
Birinji kesindini yuwdup, ayalyma nayynjar garadym: name
diysenizem, birwagtky asgazanym yok eken. Indi ayalymyn
didarynda dine kanagatlanma gordim. Gozumi yumup, wagta, cal
saclaryma, gojalygyn gurbatsyzlygyna boyun egman, yowuz
kejirlik bilen kowls bolegini c¢eynemegimi dowam etdim.
Tapsyzlygyn, ysgynsyzlygyn, ylirek gowsaklygynyn hem-de yasyn
gaydysdygyca basa disyan beyleki azar-bizarlaryn oOninde per
bermdge hic¢ hili esas yok diyip géwnimi géterdim. Yene bir
bolegi yuwutdym. Ayalymyn elimden c¢akgyny alanyny
duymandyrynam. GOzuimi acanymda koOowsin ikinji tayy onun
elindedi, ol eyyam ikinji bdlegi kesinen eken. Aglap oturan
yerinden mana yylgyrdy. Men onun elini gysdym. Seydip, uzak
wagtlap alagarankylykda, mejimedaki jubut koOowse seredip
oturdyk.
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