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Men  dünýäniñ  daragtynyñ  ýapragy  MEN  DÜNÝÄNIÑ  DARAGTYNYÑ
ÝAPRAGY

Gurbannazar  Ezizowyň  çagalygy  hakynda  ejesi  Gülnabat  daýza
şeýle gürrüň berýär:
—  O  wagtlar  Tejende  oturýardyk.  Gurbannazar  bolaýsa,  6-7
ýaşyndady. Bir gün öýe girsem, ýaňky ýarym-ýaş aglap otyr.
«Näme  boldy,  Gurbannazar  jan?»  diýsem,  «Hommat  kör,  yalan
sözleseň, kyýamatda oda ýakýarlar diýdi» diýýär. Hem aglaýa,
hem hynçgyryp gepini düşündirjek bolýar. Hommat kör diýýäni
özüne görä ekabyrrajyk oglandy. Ynha, şoň gürrüňine ynanyp,
gözünden döküp otyr. «Gurbannazar jan, sen ýalan sözläňog-a.
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Ullakan oglan bolupsyň, aglamaly däl-ä indi sen» diýip, zordan
köşeşdirdim. Şeýle ynanjaň, şeýle sadady-da…
O  wagtlar  birinji  synpda  okaýardy.  Biz  Tejende,  ileri
başrakda,  eýwanly  hökümet  jaýynda  oturýardyk.  Her  daňdan
gaýradan uly sygyr sürüsi gelýärdi-de gapymyzyň deňinden geçip
gidýärdi. Gurbannazaram «Süri geçende meni turuzgyn» diýerdi.
Turuzardym  welin,  gözüni  açalak-ýumalak  edip,  copana  şol
sygyrlary  geçelgeden  geçirişip  yzyna  dolanardy.  Hudaý  gün
berse  şeýderdi.  Käşgä  çopan  ony-muny  berip  aldaýan  bolsa.
Turuzmasam  gynananrdy.  Şeýle  geň  çagady-da.  Gynanyşam  uly
adamyňky ýalydy. Çaga torsaran bor, öýkelän bor. Onuň welin
ýüzi sallanaýardy. Onsoň dözmezdim. Her gün oýarardym.
Gurbannazaryň  sygyr  kowuşmakdan  näme  lezzet  alandygyna
düşünmek kyn. Çagadyr bir gezek, iki gezek höwes edip, soň bes
edäýjek ýaly-da. Gülnabat daýza onuň bu häsiýetini maly gowy
görenligi bilen düşündirýär.
Ýa-da,  ynha,  «Şo  wagtam  Tejendedik,  bir  owlaklyja  geçimiz
bardy.  Şony  satdykmy,  soýdukmy,  ýadyma  düşenok  welin,
Gurbannazaryň gynanjyna gözünden döküp oturany gözümiň öňünde.
Şeýle maly gowy görerdi. Ulalansoňam horaz soýdurjak bolsaňam
goňşulary  çagyrma-  lydyr.  Gurbannazara  aýtsaň,  «Yüregim
bolanok»  diýip  oturandyr.  Göwnüme,  çagalygyndan  ulalmadyk
ýalydy-da» diýip, Gülnabat eje gürrüň berýär.
Ejesi Gülnabat eje-de, aýaly Halnabat gelneje-de, Gurbannazary
içgin tanaýan beylekı adamlar-da gürrünlerinin içinde gaty kän
gezek «çaga ýalydy» diýdiler. «Çaga ýaly ynanjaňdy», «Çaga
ýaly ýüregi yukady’, «Çaga ýaly mähirlidi», «Gyzygan zadyna
çaga ýaly gyzygardy»…
Injilde Isa pygamber bir çagany ýanyna çagyryp şeýle diýýär:
«Hakykaty aýdýaryn, eger-de bet päliňizden gaýtmasaňyz we çaga
ýaly  bolmasaňyz,  jennete  barmarsyňyz.  Kim  näçe  çaga  ýaly
bolsa, şonça-da jennetidir.» (Matta 18. 2-4).
Adam ýaşadygyça, durmuş tejribesi artýar, öwrenişip bolmajak
zatlar bilen öwrenişýär. Onuň kalby yagandan soň köp wagtlap
eremän  ýatan  gar  ýaly  kirleýär.  Gurbannazar  welin,  başky
pakizeligini durmuşyň ýeňlişlerinden, ähli adama mahsus bolan
şöhratparazlykdan,  göriplikden,  bahyllykdan…  gorap  saklap
bilipdir. Göwnüme bolmasa, onuň iň uly goragçysy hem tä alty
ýaşyna ýetýänçä, kaka ornuny tutan, kakasy gelensoň-a hasam
uly mertebä göteren atasy Hümmet aga bolsa gerek. Gurbannazar
biziň ruhumyzy ýuwýan goşgulary ýazýarka, şol goşgular ilki



bilen onuň öz ruhuny yuwan ýaly görýärin. «Kulhuallany» okap
«Şu gosgy bilen ýazylan, menem şu şekilde ýazasym gelýär”
diýen  Gurbannazar  diñe  bir  şekile  ýa-da  owaza  üns  beren
däldir. Gurbannazar garry atasy Çaka mollanyň, atasy Hümmet
mollanyň ruhuny tamiz saklap bilen bu aýatlaryň güýjüne-de,
olaryň pākizlige çagyryşyna-da, megerem, diň salandyr.
• Ýeke özüň söýüp ýörseň elmydam…

«Ýalan  sözläniň  üçin  kyýamatda  oda  ýakýarlar»  diýip
aglamasagam biziň hemmämiz çagakak sada hem ynanjaň bolýarys.
Adama  berlen  bar  ömür-ä  ýetmiş-segsen  ýyljyk,  onuñam  esli
bölegini mana düşmez çaga bolup geçirýäris. Niçikmi, aga- gara
düşünip ugraýarysam welin, garrylyk ajaly yzyna tírkäp gelýär.
Garrap ölüp bilseňem şükür edýäň. Gurbannazaryňky ýaly, diýen
wagtyň ölüp ötägitmegiňem mümkin. Öğler çagalyk diýlip biderek
geçýän ýyllara gynanardym. «Adam dünýä inenende, gyzyletene
dogulman,  güýçli,  kuwatly,  akylly-paýhasly  dogulýan  bolsa,
bolmaýarmy» diýip pikir ederdim. Ýaşadygymça-da Hudaýa şükür
edýän,  çagalyk  diýip  şeýle  ajaýyp  ýyllary  berenine,  o
ýaşymyzda ýüregimiz arassa, kalbymyz päk ýaşapdyrys. Şindi-
şindem çagalygyňy ýatlanyňda ýüregiň durlanan ýaly bolýar.
Öňräkki ýyllar iş ýerimiň golýynda «Çagalar dünýäsi» diýip uly
magazin bardy. Günortan nahar wagty her gün diyen ýaly şol
magazine  aýlanardym.  Hiç  zadam  satyn  almazdym.  Ondaky
oýnawaçlar dynjymy bererdi. Sary diş adamlardan soň o dükana
gireňde başga dünýä düşen ýaly bolýar- dym. Eger çagalygymyz
bolman, göni şu köpbilmişligimizde dünýä ināyen bolsak dagy,
gör, nähili betbagt bolardyk. Kiçijikkäk aldyran suratymyzdan
gözümizi aýyryp bilmän oturýarys. Wah, şojagaz ýaşym gaýdyp
gelsedi diýýäs. Şol wagt aýnadan öz ýüzüne gözüň düşäýse, öz-
özünden  utananyňy  duýman  galýaň.  Çaga  diýlen  perişde  ýaly
arassa  zat-da.  Ýöne  biz  ulalýarys.  Öz  arassalygymyzdan,
ynanjaňlygymyzdan  awunan  gezeklerimiz  üçin  wehimli  bolup
başlaýarys.  Mekirleşýäris,  dünýä  düşünýäris,  aldanan
gezeklerimizi  ýerine  saljak  bolup,  başga  birini  has  beter
awundyrýarys. Biz edil yitiren çagalygymyz üçin ar alýan ýaly.
Käte ony aňry ýany bilen başarýarysam. Gurbannazar näme, şol
çagalygyna galaýdymyka? Ol şeýle bagtlydymyka? Şeýle Hudaýyň



halan adamsydymyka? Oňa gözüm gidýär. Dirikä-de onuň bilen
sähel salym gürleşen adamyň oňa gözi giderdi. Gyz-gelinleriň-ä
oňa aşyk bolmadygy ýokdur.
— Halnabat gelneje, birhili gelşiksizrägem welin, Gurbannazary
gyzkaňam tanaýarmydyň?
— Ýok.
— Öýlenmänkä, görjek dagam bolmanmydyr?
—  Görjek  diýipdir.  Kerim  aga  bilen  barypdyrlaram  welin,
görübilmändir-dä…  Ýüregim  jigläp  gitdi.  Onun  gyzka
Gurbannazara  görnüp  bilmändigine  gynanjy  görnüp  giden  ýaly
boldy.
Türkmen,  seniň  edebiñe  döneýin.  Hudaýym,  şu  bir  senden
aýrylmasyn. Görüşmän, bilişmän durmuşa çykan bu gelniň telim
duşuşyp durmuşa çykanlaryňkydan kän çuň duýgusyny gözüň bilen
görmeseň, näçe ýazsaňam bärden gaýtjak. Şonda-da ýene hemmesi
täzeden başlanaýanda-da, onuň durmuşa çykjak oglanyna görünmek
üçin  daşaryk  çykmajagy  aýan  görnüp  durdy.  Goý,  ol
Gurbannazaram bolsa bolubersin. Şeýle edebiň bolmasa, şeýle
söýgi sende nädip ýerleşsin?! Ýogsa, bary-ýogy on ýyljyk bile
yaşaşan gelin Gurbanmazary ýekeje sagat artyk görüp bolýan
bolsa görsem diýerdi. Ol ony yigit çykansoň dāl, çagalygyndan
göresi gelýārdi. Mekdebe bile gatnasy, bir partada oturasy
gelýärdi.  Ýazgyt  diýýärler.  Biri-birlerini  yeke  gezegem
görmedik,  ýöne,  şeýle  biri-birlerine  taý  adamy  iki  dünýe
ýoldaş  eden  ýazgydyň  ýazylan  pursady  nahili  ajaýyp,  täsin
pursatdyka? Megerem, şol wagt periler-perişdeler begençlerine
hakykatdanam guş bolup uçandyr. Käte Ýer ýüzüniňem şeýle täsin
owadanlanýan salymlary bolýar. Mümkin, şol sähelçe salymlarda
şolar ýaly üýtgeşik ýazgytlar ýazylýandyr. Halnabat gelnejäniň
gözlerinde näçe gussa görsemem, Gurbannazara sataşanyna gynanç
görmeýärdim.  Ýogsa,  näçe  islemese-de  Gurbannazar  ony  ýaňy
otuza ýetende ýeke goýup gidipdi. Biz hemme zady ýyl bilen
ölçemäge  endik  edipdiris.  Ýöne  ýanyndaky  bilen  tükeniksiz
ýyllar  bäri  bile  ýaşap  ýören  zenanlaryň  içinde  Halnabat
gelnejäniň şol on ýyljagazyna zar bolup ýörenleriň bardygy
belli. Onsoň oturýaň-oturýaň-da adam ýyl diýlen, wagt diýlen
zady özüni aldamak üçin oýlap tapaýan ýaly görýäň. Adamyň



doglan  güni  bäbek  bolup  zemine  gelen  gününden  däl-de  has
başgarak günden başlanyp, ölen günem deminiň sogrulan gününden
däl-de has başgarak günden başlanmaýarmy eýsem?! Asla dogulman
ölüp gidýänlerimizem aramyzda bar ýaly. Edil şonuň ýaly asla
ölmeýänlerem bar.
— Görmegeý, syratly ýaş oglan. Negözel ýokary bilimli gyzlar
bilen  bile  okapdyr.  Iň  soňunda-da  ýedi  synp  bilimli  oba
gyzyna, görmän-bilmän öýlenip oturberipdir diýýän kä wagt öz-
özüme. Alty ýaş dört aý men ondan kiçi. Atasy pahyr elli
dokuzynjy  ýyl  ýogalypdyr-da.  «Ölmänkäm  öýereýin,  öýleneniňi
göreýin»  diýse  Gurbannazar  etmändir.  «Şonda  sen  etmediň,
öýlenmediň”  diýýä-dä  ejesi  welin,  «O  wagt  Hally  kiçijikdi
ahyryn. Men onsoň nädip öýleneýin?» diýýädi. Bizem gülşerdik.
O wagt gülki gülki bolup görnerdi, indi welin, şo sözleri
ýadyma düşýär-de…
Halnabat gelneje sözlerini gutaryp bilmedi. Bokurdagy dolany,
gözüne ýaş aýlanany üçinem dal. Käbir sözlemler bolýar, olary
hiç gutaryp bolmaýar. Edil o sözler dile niýetlenen däl ýaly.
Olary  kişi  gulagyna-da  dözer  ýaly  däl.  O  sözler  hiç
gutarmaýar.
Sahy Jepbaryň ogly Soltan bir gezek dañdan sagat bäşlerde
Gurbannazarlaryñ köçesinden geçip barýan diýip gürrüñ berýär.
Görsem çyralary ýanyp dur. Işleýändir, azar bermäýinem diýýän-
de  ýöne,  teý,  öýleriniň  deňinden  geçip  bilmedim.  Heý,
Gurbannazaryň deñinden geçip bolýarmydy?! Onda-da tomsuñ güni,
daň atyp baryan wagty. Howa üýtgeşik gowy, keýpim kök. Şeýle
bir  Gurbannazar  bilen  oturasym  gelýär.  Üstesine  penjiresem
açyk. Emaý bilen tutyny galdyrdym welín, şeýle bir täsin zada
şaýat  boldum.  Görsem,  küştün  tagtasyny  orta  alypdyrlar-da
gelni bilen Gurbannazar ikisi şaşka oýnap otyr. Ýok, men onuň
ýaly  täsinligi  şu  ömrüme  göremok.  Şol  wagt  içerde  şeýle
üýtgeşik dünýe bardy. Heý beýle dünýäni bozup boljakmy?! Men
emaý bilen penjiräň tutusyny goýberdim…
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