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Karla kaplı yolda bir o kaldırıma, bir bu kaldırıma geçen
kadın takip edildiğinden habersizdi. Temizliğe gittiği evin
hanımı  bu  gün  daha  uzun  kalması  için,  aldığı  paranın  iki
katını teklif edince dayanamamış kabul etmişti. Paraya çok
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ihtiyaçları vardı. Oğlu Caner’in üniversite masrafları altından
kalkacakları gibi değildi. Kocasının getirdiği para anca evin
geçimine yetiyordu.
Ne bahtsız kadındı. Yıllardır tır şoförlüğü yapan kocasının
yolunu gözlemekle geçmişti gençliği. Kendisinden on beş yaş
büyük  kocası  akranlarından  da  erken  çökünce  tır  şoförlüğü
işini bırakmış ve bir fabrikaya gece bekçisi olarak girmişti.
Para  yetmeyince  evlere  temizliğe  gitmekten  başka  çaresi
kalmamıştı.  “Günahım  neydi  Allah’ım?”  diye  geçirdi
aklından.”Bir  gülmedi  şu  yüzüm.  Günahım  neydi?”
Günahı  ve  sevabı  bile  öğrenemeden  daha  on  altı  yaşında
evlendirmişlerdi  onu.  Yetmezmiş  gibi  senesine  kalmadan
kucağına bir de bebek kondurmuşlardı. Ne çok acı çekmişti
doğum yaparken. Kocası olacak herif zaten yaşlı ve hastaydı.
Ölüvermişti bir gece vakti. On sekizinde yoktu daha kucağında
çocuğuyla baba kapısına geri dönerken. Yoksulluk zordu. Baba
kapısında dul olmak daha da zordu. Üç beş sene zor dayanmıştı
ve sonunda buldukları ilk kısmete “Tamam,” demişti. Bu seferki
kocası da yaşlıydı ama hastalıklı değildi bari.
Bu  şehirde  karanlık  çökünce  tek  başına  sokaklara  çıkmaya
korkardı  kadın  kısmı.  O  korkmamıştı  hiç.  Bu  güne  kolay
gelmemişti o. Neleri neleri feda etmişti. Yeri gelmişti melek
olmuştu, yeri gelmişti şeytan. Her zaman haklı değildi belki
ama her zaman hakkını koparıp alan olmuştu. Gerekirse zorla…
Akşam geceye dönmüştü artık. Yollar hâlâ insan kaynıyordu. Bir
çırpıda  inip  bindiği  minibüsler  tıklım  tıklımdı.  Kimbilir
nereden nereye gidiyordu bunca insan? İlgilenmedi hiç. Daha
eve gidip yemek yapacaktı. Bıkmıştı artık bu hayattan ama
sabırlı olmalıydı; çok yakında kurtulacaktı bu işkenceden.
Gecekondu mahallesine kadar getirmiyordu minibüsler. Yokuşun
aşağısında indi araçtan. Başını kaldırıp uzun ve dik yokuşa
baktı. “Ha gayret Gülnaz,” dedi sesli. Ardında bir çıtırdı
duyduysa  da  dönüp  bakmadı.  Kimbilir  hangi  kedi  nasibinin
peşindeydi.
Yıllardır  dişinden  tırnağından  arttırıp  bir  yuva  yaptığı
evinin kapısına gelince karanlık pencerelere baktı. Bahçenin
köşesindeki kömürlükten bir kova kömür alıp evin içine taşısa
iyi olacaktı. Hava buz gibiydi.  Kapısını telle bağladığı
kömürlüğe her girdiğinde uzaktan bir sızı dolardı içine. O
kovaladıkça peşinden koşan bir sızı. Sızıya aldırmadan aldı
kovayla kömürü ve girdi evine. Nasılsa hiç pişman değildi



içini sızlatan günahından.
Yorgunluk evine girince daha bir belli etmişti kendini. Değil
sobayı yakmaya, ağzına bir lokma ekmek atmaya bile mecali
yoktu  sanki.  Öfleye  püfleye  sobanın  yanına  çöktü,  çalı  çırpıyı
ve kömürü boca etti içine. Altındaki delikten tutuşturduğu
gazeteyi uzattı ve alev alıverdi demir döküm soba. Arkasında
elinde sobanın demiriyle onu bekleyenden haberi bile yoktu.
Arkasında dikilenin farkına varamadan bacağında kamçı yemiş
gibi  bir  acı  hissetti.  Yan  tarafa  devrilip  gayriihtiyari
bacağına  sarıldı.  Çok  canı  acımıştı.  Başını  kaldırıp  neye
uğradığını anlayana kadar bir acıyla daha kıvrandı. Bir el
sobanın  demirini  kavramış  ve  durmadan  üzerine  indiriyordu
darbeleri.  Acıdan  çığlık  atmaya  mecali  kalmamıştı.  “Yapma,
dur!” bile demeye zaman bulamıyordu. Bazı darbeler başına denk
geliyor ve o zaman dünyası kararıyordu. Saniyeler sonra etine
değen demirin çıkardığı sesle kendine geliyordu yine.
Elleri ayakları pelte gibi olmuş, tutmuyordu sanki. Sürünerek
kaçmaya  çalıştı  ama  nafile,  başaramadı.  Başını  kollarının
arasına saklayıp olduğu yerde büzüştü. Sırtına yediği demirle
midesinde  ne  varsa  çıkardı.  Öksürük  krizine  tutuldu.  Her
öksürdüğünde  ciğerlerine  iğneler  batıyordu  sanki.  Zorla
dudaklarının arasından dökülen tükürükte kan vardı. Kimdi ona
bunu yapan? Bir kere yüzünü görebilseydi. Kim?.. Konuşmuyor,
durmadan vuruyordu.Vururken inliyor muydu yoksa ağlıyor muydu
anlayamamıştı kadın. Kim birini acımasızca döverken ağlardı
ki?
Evin  içinde  kimse  yok  gibiydi.  Sanki  sobanın  demiri  cana
gelmiş ve kendi kendine iniyordu tüm vücuduna. Başından sızan
kan gözlerine dolmuştu. Açamıyordu gözlerini. Açsa ne olacaktı
ki sanki… Kendini bıraktı. Kurtulamayacağını anlamıştı artık.
Oysa bir izin verse, bir saniye dursa şu demir, belki de
anlaşabilirlerdi.  İstediği  neyse  verirdi  ve  ölmekten
kurtulabilirdi.
Sonra durdu demir. Artık emindi, demiri tutan kişi ağlıyordu.
Hem  de  hıçkırarak  ağlıyordu.  Kadın  sessizce  yeni  hamleyi
beklemeye koyuldu. Ne kadar zaman geçtiğini bile anlayamamıştı
ki  başında  şimşek  çarpmışcasına,  yıldırım  düşmüşcesine  bir
ağırlık hissetti. Acı yoktu, sadece başının üzerine bir deve
binmiş gibi ağırlaşmıştı kafası. İçinden yükselen bulantı önce
ayak uçlarına indi sonra hızla başının üzerine fırladı. Vahşi
bir hayvanın böğürtüsü gibi bir ses çıktı gırtlağından ve



muşamba yere külçe gibi düştü başı. Duyduğu son söz başına
gelenin sebebini anlamasına yetti de arttı bile.
“Geber! Allah’ın belası…”
***

Bütün gece yağan kardan sonra sabaha karşı başlayan yağmur,
zaten  derme  çatma  olan  mahalleyi  çamura  bulamıştı.  Çarpık
yapılaşmanın son örneklerinden olan  gecekondu mahallesinin
sokakları,  sabahın  erken  saati  olmasına  rağmen  insan
kaynıyordu.  Alacakaranlıkta  ambulanstan  yayılan  kırmızı
ışıklar, polis arabalarının mavilerine karışıyordu.   Kaygan
yokuştan arabasını çıkaramayacağını düşünen Başkomiser Ahmet
aracını  yolun  aşağısına  park  etmiş,  bata  çıka  cinayetin
işlendiği eve yürüyordu.
Evin girişinde Savcı Cevdet’in Olay Yeri İnceleme Polisine
talimat  verdiğini  görünce  adımlarını  hızlandırdı.  Selim  ve
Feride’yi  aradı  gözleri.  Anlaşılan  onlar  çoktan  işe
koyulmuşlardı  bile.
Buz gibi havada Savcı Cevdet’in sıcak merhabası ile içi ısındı
Başkomiserin.
“Cinayetler bitmiyor bir türlü Ahmet Başkomiserim”
“Bitmiyor Savcım. Emekliliğime aylar kala sanki bütün katiller
işimi daha da zorlaştırmak için sözleşmişler. Bakalım bu sefer
bizi neler bekliyor?”
Savcı Cevdet, Başkomiser Ahmet için sadece bir Savcı değil,
çok iyi anlaştığı, özel hayatında da sık sık görüştüğü ve en
az  Feride  kadar  çok  sevdiği  biriydi.  Bundan  bir  yıl  önce
Feride  bir  seri  katilin  eline  düşmüş  ve  Savcı  Cevdet’in
sayesinde o azılı katilin elinden sağ kurtulmuştu. Başkomiser
Ahmet, bir yıldan beri hâlâ Savcının olay günü Feride’nin
evinin  önünde  ne  aradığını,  Feride’ye  de  Cevdet’e  de
sormamıştı.  Sebebini  anlayamayacak  kadar  duygusuz  değildi.
Kaçamak bakışların kelimelere ne zaman döküleceğini sabırla
bekliyordu. Emekli olmadan bunu görebilmeyi diledi.
Gecekondu tek katlı, bahçeli, müstakil bir evdi. Bu köhne
mahalleye  kondurulalı  yıllar  geçmiş  olmalıydı.  Bahçenin
köşesindeki barakayı andıran kömürlüğün çatısının sol tarafı



çökmeye yüz tutmuştu. Eskimiş tahta pencere pervazlarının yer
yer boyaları dökülmüştü. Evin içinin de dışından farkı yoktu.
Olay Yeri İnceleme elemanlarının bir girip bir çıktığı dış
kapı ardına kadar açıktı. Kapalı olsa da dış kapı olmaya layık
olamayacak kadar eskimişti. Katil için bu kapıdan girmek hiç
de zor olmamıştı kesin.
Maktul, iki küçük oda ve bir salondan oluşan evin, sadece
diğer  odalardan  biraz  daha  büyük  olduğu  için  salon
sayılabilecek  odasında,  sobanın  yanında  yerde  yüzüstü
yatıyordu. Kadının baş ucunda kandan küçük bir göl oluşmuştu.
Baş örtüsü boynuna kadar inmiş ve dağınık saçları yan yatan
yüzünün bir kısmını örtmüştü. Ayaklarının yanında duran soba
demirinin ucunda hâlâ saçlarından bir tutam duran kadının ölüm
sebebi açık seçik görülüyordu.
Cesedin yanına çömelmiş Adli Tıp görevlisinin anlattıklarını
dinleyen Selim, Başkomiserini ve Savcıyı görünce ayağa kalktı.
Feride de evin diğer odalarını incelemiş ve Başkomiserinin
yanında yerini almıştı. Ekip tamamdı.
“Elimizde ne var arkadaşlar?”
“Maktül Gülnaz Ferhan. Otuz yedi yaşında. Evli ve bir oğlu
var. Adli Tabipin söylediğine göre başına sert bir cisimle,
belli ki şu soba demiriyle vurularak öldürülmüş. Suç aletinin
üzerinde yabancı bir parmak izine rastlanmamış Savcım.”
Selim’in cümlesini cesetin başından kalkan Adli Tabip Kemal
tamamladı.
“Ölüm saatinin gece saat 21:00 ilâ 23:00 olduğunu düşünüyorum.
İlk  bakışta  vücudunun  çeşitli  yerlerinde  çürükler  tespit
ettim. Sanırım dövülmüş. Ellerinde kırıklar var. İç kanama da
oluşmuş sanıyorum. Ama ölüm sebebi başına aldığı sert darbeden
dolayı oluşmuş bir beyin kanaması büyük ihtimalle. Cinsel bir
istismar  olduğuna  dair  bir  iz  görünmüyor.  İlk  gözlemlerim
bunlar. Otopsiden sonra ayrıntılı raporumu ileteceğim.”
Savcı Cevdet olay yerinde daha fazla kalmak istese de artık
ona  ihtiyaç  yoktu.  Başkomiser  Ahmet  ve  ekibine  cinayet
soruşturmasına  başlamaları  için  gereken   talimatı  verdi.
Feride’ye  ve  Selim’e  uzaktan  bir  baş  selamı  gönderdikten
sonra, Başkomiser Ahmet’in elini sıkıp ayrıldı olay yerinden.



Ayrılırken  bir  kez  daha  ardına  dönüp  Feride’ye  bir  bakış
attığı Başkomiserin gözünden kaçmadı. Ne yazık ki Feride’nin
bu bakıştan hiç haberi olmamıştı çünkü o çoktan kendini işine
vermiş, Selim’le beraber yan odada bekleyen maktulün kocasıyla
konuşmak için harekete geçmişti bile. “Ah Feride, ah,” diye
geçirdi içinden Başkomiser. “İnadı bıraksan da Cevdet’in sana
olan ilgisini artık görsen.”
Feride eski kocası Celal’den boşandıktan sonra kendini kızı
Hayal’e  adamıştı.  Bu  da  Başkomiserinden  takdir  aldığı  bir
başka güzel meziyetiydi Feride’nin. Ancak ömrünü, kendisini ve
çocuğunu yüzüstü bırakıp gitmiş bir adam yüzünden yapayalnız
geçirmesine  de  gönlü  razı  değildi.  Düşüncelerinden
sıyrıldığında  kendini  mahallenin  çöpçatan  teyzesi  gibi
hissetti Başkomiser Ahmet. Kendi kendine gülümsediğini de o
anda fark etti. Karşısında dikilen olay yeri inceleme polisi
neler  düşünüyordu  şu  anda  kimbilir  onun  hakkında?  Cesetin
başucunda gülümseyen bir Cinayet Büro Başkomiseri. Gider ayak
Emniyet Amirliği’ndeki ‘despot’ lakabını da yerle bir edecekti
bu gidişle.
Salon denen odanın hemen karşısındaki küçük odada, emanet gibi
divanın kenarına ilişmiş adam gözlerini karşı duvara dikmiş,
hareketsizce  duruyordu.  Yüzündeki  çaresiz  ifade,  zaten
olduğundan yaşlı gösteren adamı daha da çökük gösteriyordu.
Feride  ve  Selim  bir  kaç  denemeden  sonra  duyurabildiler
seslerini.  Dalıp  gittiği  düşüncelerden  sıyrılan  adamın,
soruları yanıtlamaya başlamasıyla sarsılarak ağlaması da bir
oldu.
Bir  cam  fabrikasında  gece  bekçisi  olarak  çalışan  İbrahim
Ferhan elli iki yaşındaydı. Maktül Gülnaz Ferhan ile on üç
senelik  evliydiler.  İkisinin  de  ikinci  evlilikleriydi  ve
ikisinin  de  birer  oğlu  vardı.  İbrahim’in  ilk  karısı  oğlu
Osman’ı doğururken ölmüştü. Oğluna bakan annesi de yatalak
olunca  çareyi  tekrar  evlenmekte  bulmuştu.  Tanıdıkların
tavsiyesiyle Gülnaz’la evlenmişti.
Sözlerinin arasında uzun uzun duraklayıp ancak hıçkırıkları
azalınca  cümlesini  tamamlayabilen  adam,  söz  oğlu  Osman’a
gelince, ağıt yakan kadınlar gibi bağrına vuruyordu. Oğlu beş



yaşındayken,  kapının  önüne  oynamaya  çıkmış  ve  ortadan
kaybolmuştu. “Bir daha da haber alamadık Osman’dan,” derken
gözyaşları çenesinde birikiyordu adamın.
Anlatacakları  bitmiş  gibi  sustu.  Sırtını  oturduğu  divanın
dayalı  olduğu  duvara  yasladı.  Elinin  tersiyle  gözyaşlarını
sildi. Sessizliği uzun sürünce araya Feride girdi.
“İbrahim Bey, karınızın cesedini siz bulmuşsunuz. Nasıl oldu
anlatır mısınız?”
Adam asıl konunun ne olduğunu yeni anlıyormuş gibi bir Selim’e
bir Feride’ye baktı. Nereden başlayacağını bilmiyor ya da en
doğru kelimeleri arıyor gibiydi. Gözlerini kapatıp, derin bir
nefes aldı. Nefesini verirken dudaklarının arasından dökülen
oflama yeri göğü sarsacak cinstendi.
“Gece  bekçisiyim  ben.  Her  akşam  saat  yedi  gibi  fabrikaya
giderim. Gülnaz da temizliğe gider bir eve. Zengin evidir. İyi
para verirler. Dün sabah işten geldiğimde ‘Geç geleceğim ben
akşama. Hanımın daveti varmış. Büyük temizlik var. Sonra da
poğaça börek yapacağım. Sen işe gidene kadar belki gelemem
eve,’ dedi. Ara sıra olur böyle geç geldiği. Hanımı iyi para
verir geç bırakınca.”
Sustu…  Son  cümlesinde  sesi  iyice  çatallaşmıştı.  Belli  ki
karısının  öldüğünü  kabullenemiyordu.  Tekrar  konuşabilmesi
biraz vakit aldı.
“Sabaha  karşı  altıda  biter  benim  mesaim.  Her  sabah  ben
gelmeden Gülnaz çorbamı hazır eder. Bu sabah da daha yolun
başından  gördüm  evin  ışıklarını.  Sevindim  sıcak  çorbayı
düşleyip.  Lakin  eve  yaklaştıkça  dış  kapının  açık  olduğunu
gördüm. Kışta kıyamette neden açık bırakır kapıyı bu kadın
dedim. Sonra…”
Feride bir yandan adamı dinliyor, bir yandan da hareketlerini
gözlemliyordu.  Bu  dertli,  çaresiz,  iki  büklüm  adamın
görüntüsünün  ardında  bambaşka  birisi  de  olabilirdi.  Pekâlâ
karısını İbrahim öldürmüş olabilirdi. Eğer öyleyse rol yapma
kabiliyeti takdire şayandı.
“Kapıdan Gülnaz’a seslendim, buz etmişsin içerisini be kadın,
diye. Bilseydim… ”
Oda  yine  sessizliğe  bürünmüştü.  Selim  sabırsızlığına  yenik



düşerek adamı tekrar uyardı.
“Anlat  hadi  dayı.  Sen  anlatana  kadar  katil  Amerika’ya
kaçacak.”
Boş  bakışlarını  Selim’e  dikti  adam.  Feride  de  Selim’e
‘patavatsızlığın  sırası  değil’   der  gibi  bir  bakış  attı,
ellerini iki yana açıp  gözlerini de belerterek.
“İçeri  girmemle  yerde  boylu  boyunca  buldum  Gülnaz’ı.  Bir
sağına  geçtim,  bir  soluna  geçtim.  Kaldırsam  mı  dedim.
Fabrikada  sağlıkçılar  öğrettiydi,  o  geldi  aklıma  sonra.
‘Yaralı birini sakın kımıldatmayın. Hemen ambulansı arayın,’
demişlerdi.  Aklımda  tutmuşum  nasılsa  işte  o  kadarcığını.
Arayayım da ambulansı, nasıl arayayım? Telefon yok ki evde.
Çıktım  dışarı  evlere  bakındım.  Herkes  uykuda.  Pencereler
kapkaranlık. Köşe başındaki ekmek fırını geldi aklıma. Orası
açıktır bu saatte, dedim ve koştum. İşte sonrası malum.”
“Üvey oğlunuz olduğunu söylemiştiniz İbrahim Bey. Nerede şimdi
kendisi?”
“Çanakkale’de mühendislik okuyor. Zar zor okuttuk, bu günlere
getirdik.  Kahrolacak  anasının  başına  geleni  duyunca.  Nasıl
diyeceğim şimdi ben ona, anan öldü, diye.”
Adamın sulanan gözlerinden yine ağlamaya başlayacağını sezen
Feride aceleyle asıl öğrenmek istediği soruyu sordu.
“Peki  İbrahim  Bey,  dün  gece  saat  dokuz  ilâ  on  bir  arası
fabrikada mıydınız?”
“Fabrikadaydım ya, neden ki?”
“İspatlayabilir misiniz?”
İbrahim gözlerini patlatıp bir Feride’ye bir Selim’e baktı.
Lafın nereye geldiğini anlamıştı.
“Yok, yok Komiserim. Senin ağzın ne söyler öyle? Tövbe… Ben
karımı neden öldüreyim?”
“Sen öldürdün demedi dayı. Sen cevap ver, fabrikada olduğunu
ispatlayabilirsen zaten sorun kalmayacak.”
Dişlerini sıkan adam tıslar gibi bir “Hasbinallah,” dedikten
sonra zorlanarak ayağa kalktı. Cebinden kimlik benzeri bir
kart  çıkardı.  Fabrikanın  işçi  kartıydı  bu.  Hasbahçe  Cam
Fabrikası yazıyordu kartın sol üst köşesinde.
“Aha  burada  yazıyor  fabrikanın  adı,  sanı.  Gidin  kendiniz



öğrenin orda mıydım, değil miydim.”

***

Kapının  önündeki  kalabalığın  dağılmaya  niyeti  yok  gibiydi.
Meraklı gözleri, evin etrafını saran sarı emniyet şeridi bile
zor zaptediyordu. Başkomiser Ahmet, kalabalıktan bir kadını
gözüne kestirdi ve yanına gitti. Nasıl olsa bütün komşular
sorgulanacaktı  ve  bu  gözleri  fıldır  fıldır  dönen  kadından
başlamasında bir mahsur yoktu.
“Siz, Gülnaz Hanım’ın komşususunuz sanırım. Adınız nedir?”
Uzun  zamandır  kendisine  soru  sorulmasını  beklermiş  gibi
yanında  dikilen  iki  kadını  sağa  sola  iteledikten  sonra
Başkomiserin yanına koşup soruya soruyla karşılık verdi kadın.
“N’olmuş polis bey kardeşim? İbrahim mi öldürmüş Gülnaz’ı?
Dedim ama ben. Demedim mi kız?”
Az önce yanında istemediği kadınlardan birineydi sorusu. Kadın
onaylar gibi baş işareti yaptı. Bir yandan da alt dudağını
kemiriyordu.
“Belliydi  böyle  olacağı.  Hep  kavga,  hep  gürültü  vardı
evlerinde.  Şu  yan  evde  oturuyorum  ben.  Vallahi  gürültüden
bezmiştik artık. Her Allahın günü de kavga mı olur canım? Biz
de atışırız benimkiyle ara sıra ama kimseler duymaz sesimizi.
Kol  kırılır  yen  içinde  kalır.  Değil  mi  ama  polis  bey
kardeşim.”
Başkomiser  dizginleri  eline  almazsa,  bu  kadının  yedi
sülalesini anlatmaya başlayacağından emindi. Ciddi bir tavır
takınıp sordu.
“Anladım  hanımefendi,  anladım.  Siz  sorularıma  cevap  verin
lütfen. Hep kavga ediyorlardı dediniz. Peki, hiç kavgalarının
sebebini duydunuz mu? Ya da Gülnaz Hanım hiç bahsetti mi size
kavgalarından?”
Gülnaz ismini duyunca dudaklarını büküp akortsuz keman gibi
bir ses çıkardı kadın boğazından. Maktülden pek hazzetmediği
belliydi.
“Yıllardır  şu  mahallede  komşuyuz,  selamı  bile  yüzümüze
bakmadan verirdi Gülnaz. Kaynanası öldüğünde taziyeye gitmek



istemiştik de kabul etmemişti. Neden kavga ederlerdi bilmem
ama hep Gülnaz’ın sesini duyardım. İbrahim fısır fısır bir
şeyler söylerdi sadece. Sonunda cinnet geçirtti adama zaar.
Yedi  adamın  canını,  yedi.   Daha  iki  gün  önce  arkasından
bağırıyordu “Allah’ın belası,” diye. Adamcağız söylene söylene
geçti bizim evin önünden. Camda beni görünce utandı, başını
önüne eğdi, koşa koşa kaçtı. Yazık oldu adama, yazık…”
Kadın vah vah çekerken, hâlâ yanında dikilen diğer komşu aldı
sazı eline. Ona göre de Gülnaz suratsızın tekiydi.
“Zengin evinde çalışmaya başladığından beri bir haller olmuştu
Gülnaz’a.  Kılığı  kıyafeti  değişti  önce.  Bir  havalar,  bir
havalar, görme. Ama o eskiden de bizlere benzemezdi pek. Zaten
tuhaftı, daha bir tuhaf oldu anlayacağın. Bir gün benim altın
günüm vardı, nerden estiyse bana, bunu da çağırdım ağzımın
ucuyla. Bana ne dese beğenirsin. ‘Siz dört tane altını bir o
eve, bir bu eve taşıyadurun. Benim yapacak daha güzel işlerim
var.’ Laf mı şimdi bu yani? Bizi beğenmiyordu hasbam. Bir
keresinde de ben şahit olmuştum İbrahim’le kavgalarına. Kavga
dediğime  bakma  Başkomiser  Bey,  Gülnaz  bağırıyordu,  İbrahim
dinliyordu yine sessiz sedasız.”
“Sebep neydi, duydunuz mu?”
“Duymam mı hiç? ‘Sana ne be,’ diyordu Gülnaz. ‘Akşam vakti
sokaklarda mı sürünseydim. İnsanlık etti, getirdi beni eve
kadar,’  diyordu.  Son  zamanlarda  özel  otomobillerle  gelirdi
mahalleye  Gülnaz.  Ona  bozuldu  kesin  İbrahim  Efendi.  Amaa
Gülnaz  Hanım  laf  söyletir  mi  kendine.  Tıkıverdi  adamın
sözlerini ağzına. Ben bahçedeydim de oradan duydum Başkomiser
Bey. Yoksa ne ilgilendirir beni elâlemin kavgası falan. Ben
dedikoduyu hiç sevmem zaten. Değil mi kız Safinaz?”
“Her zaman aynı araba mı getirirdi Gülnaz Hanım’ı?”
“Vallahi Başkomiser Bey, ben iki sefer gördüm, ikisinde de
aynı  arabaydı.  Safinaz  da  görmüş  bir  iki  kez.  Leyla  abla  var
yolun alt tarafında oturur. Geçenlerde altın gününde söyledi;
‘Otomobilin  ön  koltuğuna  kurulmuş  Gülnaz,  bir  de  sigara
yakmış,’ dedi. Ölmüş kadının arkasından kötü söz edilmez. Ben
günahtan korkarım. Ammaa günahı da boynuna.”
“Adamı tarif edebilir misiniz?”



“Aa yook, tarif edemem. O kadar yakından görmedim ben hiç.
Safinaz da görmemiş. Değil mi kız?.. Sen en iyisi Leyla ablaya
sor Başkomiser Bey.  Hah, bak o da geliyor işte.”
Dedikoduyu  sevmeyen  mahalle  kadınlarından  içi  şişen
Başkomiser, bir kadına daha nasıl tahammül edeceğini düşündü
bir an. Amme hizmetine gönüllü komşu kadın imdadına yetişti.
Başkomiserden önce Leyla ablasına soruyu yapıştırıverdi.
Ne yazık ki Leyla Hanım da maktülü evine getiren şahsın yüzünü
görememişti.  Başkomiser  Ahmet  susmak  bilmeyen  kadınlardan
öğrendiklerini  defterine  not  ettikten  sonra,  kimlik
bilgilerini  de  alıp  diğer  komşularla  konuşan   Feride  ve
Selim’in yanına gitti.
Herkes, hemen hemen aynı şeyi söylüyordu. İbrahim’le Gülnaz’ın
evinden kavga eksik olmuyordu. İbrahim’i ve üvey oğlu Caner’i
severlerdi ancak geçimsiz bir kadın olan Gülnaz, komşuları
tarafından pek sevilmiyordu. Duygusuz, hissiz, ketum, içten
pazarlıklı  biriydi  o  komşuları  için.  Büyük  çoğunluğu
kadınlardan  oluşan  bir  grup  da  Gülnaz’ın,  İbrahim’in
arkasından  bir  işler  çevirdiğini  düşünüyordu.  Nasıl  işler,
dendiğindeyse, günahtan korktukları akıllarına geliyor, ölünün
arkasından konuşulmayacağına kanaat getiriyorlardı.
Olay Yeri İnceleme ekibinin evde işi bitmiş, ceset otopsi için
Adli Tıp’a götürülmüştü.  İbrahim, birinci derece şüpheliydi
ve  gözaltına  alınıp  sorgusuna  Emniyet’te  devam  edilecekti.
Başkomiser Ahmet, Feride’yi maktulün çalıştığı eve, Selim’i de
İbrahim’in çalıştığı cam fabrikasına gönderdikten sonra kendi
de Savcı Cevdet ile görüşmek üzere adliyenin yolunu tutmuştu.
Savcı Cevdet, Başkomiserin cinayet raporunu vermek için elini
bu  kadar  çabuk  tuttuğuna  şaşırmış  ancak  belli  etmemişti.
Başkomiser Ahmet söze hızlı girmiş, bir çırpıda soruşturmada
birkaç  saatte  ne  durumda  olduklarından  bahsedip  maktülün
çalıştığı  ev  ve  kendi  evi  arasındaki  güzergâhın  mobese
görüntülerinin incelenmesi için izni de Savcıdan alıp asıl
söylemek istediğine gelmişti.
“Söylemek istediğim bir şey daha var Cevdet!”
Başkomiser Ahmet ona ne zaman adıyla hitap etse, aralarında
özel bir konuşma geçeceğini çok iyi bilirdi Cevdet.



“Nevin yengen yarın akşam bir kutlama yemeği tertip edecekmiş.
Emekliliğime   az  kaldı  ya,  içi  içine  sığmıyor.  Ee,  haklı
kadın. Yıllardır diken üstünde bekledi görevden dönmemi. Polis
karısı  olmanın  zorluklarını  yaşadı  hep.  Yıllar  önce
vurulduğumda yemin ettirmişti, ‘Bir daha göreve giderken ilk
önce beni ve çocuklarını getireceksin aklına ve tehlikelere
gözün  kapalı  atlamayacaksın,’  diye.  Yeminimi  tuttuğumu
söyleyemeyeceğim… Neyse, ne diyordum? Anlayacağın yengen çok
mutlu  ve  mutluluğunu  dostlarımızla  kutlamak  istiyor.  Yarın
akşam saat sekizde bizde olmazsan, yengene sen hesap verirsin.
Hem bak,  Feride de gelecek kutlama yemeğine.”
Feride’nin  adını  duymak  bile  Savcı  Cevdet’in  yüreğini
titretmeye  yetmişti.  Bir  yıl  önce  cesaretini  toplayıp
kapısının  önüne  kadar  gitmişti  Feride’nin  ancak  konuşma
fırsatı  bulamamıştı.  Bir  daha  da   asla  aynı  cesareti
gösterememişti.  Başına  gelenlerden  sonra,  Feride’nin  hâlâ
hayatta olmasından daha önemli hiç bir şey yoktu Cevdet için.
Başkomiserin onları her fırsatta yan yana getirme çabasının da
farkındaydı. Feride’den küçücük bir umut ışığı görebilse, o
ışığa doğru pervaneler gibi koşacağını biliyordu. Duyguları
konusunda ser verip de sır vermeyen Feride, bir gün Cevdet’i
görebilecek miydi?

***

Cam  fabrikası  şehrin  sınırına  yakın  bir  endüstri
bölgesindeydi. Selim, Emniyet’in kendilerine daha fazla araç
tahsis etmediğine bir kez daha hayıflanıp fabrikanın girişinde
indiği  taksinin  şoförünü  beklemesi  için  uyardı.  Girişteki
otomatik araç bariyerinin hemen yanındaki kulübede bekleyen
adamın yakınına geldi ve kendini tanıttı.
“Selamun Aleyküm dayı. Ben Komiser Yardımcısı Selim Yiğit.
İbrahim Ferhan bu fabrikada gece bekçisiymiş doğru mu? ”
“Aleyküm  Selam  yeğenim.  Hee  ya  doğrudur.  Gündüzleri  ben
bekçilik ederim, geceleri o. Ne oldu ki, neden sorarsın sen bu
adamı. Bir falsosu mu oldu yoksa?»
“Karısı öldürülmüş.”



“Abboooo, İbrahim mi öldürmüş yoksa?”
Selim  sabahın  köründen  beri,  neden  herkesin  duyar  duymaz
İbrahim’i katil ilan ettiklerini anlayamıyordu. Hiç öyle katil
tipi  de  yoktu  adamda.  Hem  herkes  tarafından  çok  iyi  adam
olduğu söylenip hem de neden ilk akla İbrahim geliyordu? Melek
yüzlü bir cani ile mi karşı karşıyaydılar yoksa?
Bekçiye dert anlatmak güçtü. Birkaç dakika sonra Selim kendini
bekçinin  sorularını  yanıtlarken  bulmuştu.  Durumu  fark
ettiğinde  ipleri  eline  almak  o  kadar  da  kolay  olmadı.
Bekçi  dün  akşam  yedide  görevini  İbrahim’e  devretmişti  ve
sonrası  hakkında  söyleyecek  bir  sözü  yoktu.  Fabrikada,
bekçiler de dahil olmak üzere, her gün üzerine giriş ve çıkış
saatlerinin  basıldığı  kartlar  kullanılıyordu.  İbrahim’in
işbaşı  saatlerinde  fabrikanın  dışındaki  kulübeden  ayrılıp
ayrılmadığını Müdüre sormalıydı.
Bekçiyle tam bir saattir kapı önünde oyalanan Selim, içinden
kendine  küfürler  savurdu.  Neden  daha  en  başından  Müdürle
görüşmemişti ki? Şu anda Hasbahçe Cam Fabrikası’nın bekçisine
cinayet soruşturmasının tüm ayrıntılarını anlatmakla kalmamış,
üstelik annesinin onu eski bir ahbabının kızı ile görüştürmek
istediğinden bile bahsetmişti. Transa geçirmişti bu bekçi onu
sanki. Müdürün odasına varana kadar söylenmeye devam etti.
Müdürden  aldığı  bilgilere  göre  İbrahim,  sessiz,  itaatkâr,
çalışkan bir işçiydi. Yedi senedir bu fabrikada çalışıyordu ve
işverenleri ondan çok memnundu. Bir gün bile işinden geri
kalmamış,  hiç  rapor  almamış,  izin  yapmamıştı.  Olay  gecesi
görev  yerinde  olup  olmadığını  ispatlamak  zordu.  Güvenlik
kameraları  bekçi  kulübesini  görüntülese  de  bekçiler  bütün
geceyi kulübede geçirmek zorunda değildi. Fabrika girişindeki
kameralar her ihtimale karşı incelenebilirdi. Fakat fabrikanın
iki  çıkışı  daha  vardı  ve  oraları  gösteren  cihazlar  uzun
zamandır arızalıydı.

***

Feride  şehrin  zengin  takımına  hitap  eden  semte  vardığında
vakit akşam saatlerine yaklaşmıştı. Sabahki mahalleden sonra



bu  bakımlı  yer  bambaşka  bir  ülkeye  ait  gibiydi.  Yaşam  
koşulları birbirinden bu kadar uzak iki semtin sakinlerinin
dertleri  de  birbirinden  çok  farklıydı.  Bir  tarafta,  akşam
olunca  sofraya  konulacak  ekmeğin  savaşını  verenler  varken
diğerinde  sofrada  kuş  sütü  eksik  olduğu  için  yardımcısını
azarlayan insanlar vardı.
Zarif  dekoratif  süslemelerle  bezenmiş  modern  apartmanların,
lüks mağazaların ve pahalı lokantaların yan yana dizildiği
cadde, yaklaşan yeni yıl dolayısıyla ışıklarla donatılmıştı.
Aradığı adres, dünyaca ünlü bir markanın mağazasının bulunduğu
apartmanın beşinci katındaydı.
Feride, davetsiz geldiği evin kapısında gönülsüz dikilen ev
sahibine  kendini  tanıttı.  Karşısında  bir  Cinayet  Büro
Komiserini gördüğünden rahatsız olan kadın, konunun yardımcısı
Gülnaz  ile  alâkalı  olduğunu  duyduğunda  biraz  daha  ilgili
davranmış ve Feride’yi içeri buyur etmişti.
“Aman Allahım, nasıl olur? Kulaklarıma inanamıyorum. Gülnaz
öldürülmüş  mü?  Kim  yapmış?  Neden?  Ne  istemişler  kadından?
Kocası mı yapmış yoksa?”
Kadının soru bombardımanına aldırmayan Feride, Gülnaz hakkında
sorularını  sıralamaya  başladı.  Mahalledeki  komşuların
tavırlarından  sonra,  bu  kadından  duyduklarına  inanmakta
zorlandı. Kadın Gülnaz’ı öve öve bitiremiyordu. Tatlı dilli,
güler  yüzlü,  iyi  yürekli,  yardımsever,  çalışkan  ve  eşi
bulunmaz bir yardımcıydı Gülnaz. Neredeyse üç senedir yanında
çalışıyordu.  Evin  hanımı  Gülnaz’ın  her  derdini  bilirdi.
Kocasıyla  arasının  kötü  olduğundan,  yaşadığı  hayatı
sevmediğinden,  oğlu  Caner’in  okulunu  bitirmesini
beklediğinden, ondan sonra İbrahim’den boşanacağından tutun da
kocasıyla  yıllar  önce  bitmiş  özel  hayatlarından  bile
bahsetmişti  Gülnaz  hanımına.  Hatta  kadın  Gülnaz’a,  boşanma
aşamasında avukat temin etmek ve yeni bir hayat kurarken maddi
destek sağlamak için söz bile vermişti. Gülnaz kocasından ne
kadar  dert  yansa  da  şiddet  gördüğüne  dair  hiç  bir  konu
geçmemişti aralarında.  Evin hanımının özel otomobille alâkalı
soruya verdiği ilginç cevap Feride’yi oldukça şaşırtmıştı.
“Gülnaz  Hanım  son  günlerde  evine  lüks  bir  otomobille



geliyormuş.  Sizin  otomobiliniz  sanırım.”
“Ah, hayır. Benim değil. Bu konuda bir bilgim yok. Gülnaz
burada işini bitirir ve evine kendi şartlarıyla dönerdi.Takdir
edersiniz ki, yardımcımın da şoförlüğünü yapamam.”
Kadın Gülnaz’ı en son dün akşam saat sekizde görmüş, bu sabah
gelmeyince  de  yine  hastalandığını  zannetmişti.  Çok  sık
hastalanmasından  başka  hiçbir  kusuru  olmayan  yardımcısının,
haber vermeden işine gelmediği ilk gün değildi bugün. Ancak en
geç akşama kadar mutlaka ondan bir haber alırdı.

***

Devamı var… Detektiw proza


