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Mekdepde / hekaya MEKDEPDE

Korpesi: “Ka-a-k, su yyl mekdebimiz elli yasayypdyr-ou! O
sendenem uly ken-a!” diydi..

~welin..

Namucindir gidesi geldi.

GOrup gaydasy geldi.

Sunca yyllap yadyna-da dismedik mekdep, birdenka onun tutus
durky-diyrmegini dolduraydy.

Cagalyk dostlary, den-duslary, mugallymlar, ejesi, kakasy,
doganlary..

Hemmesi bilenem bagly wakalar, wakalar, wakalar..
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Dyn¢ glini bolandygy sebapli, kan ikirjinlenip durmady. Nira
gitjekdigini, birneme gen galyp, gaslaryny gerse-de dymyp onhan
hatynyna hymy-symy etdi-de, c¢ykyp gaytdy. Ulagynam minmedi.
Ortanjysynyn tigrine atlandy.

Namicindir, seytse gownine has hos yakayjak yaly boldy durdy.
Misli, 0z-6zlune: “Cagalygyna aylan-caylana cyksan, “bedewinem”
sona layyk bolsa yagsy dam-ay?!” diyyan yaly.
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Barden baranda-da, heniz mekdebin howlusyna girmanka, on das
kesbi yilreginde nahilidir birhili sodaja syzlayan suyjumtik
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gussaly yzajygy doretdi.

Bir tarapdan-a, so-o-1 koneden tanys, otuz yyl mundan ozal
cykylyp gaydylan howly, binalar..

Ikinji tarapdanam, hemmesi 0Ozge..

Hayadam basga.

Binalaram lytgesik.

Olan dasynyn suwagam.

Penjirelerem.

Ucegem.

Refkem.

Howluda selenlap duran baglaram onki dal.

Garrap guranlary kesilip ayrylyp, yerine-de taze agaclar
ekilipdir.

Ozem 6firédk bolmaly.

Cunki howalanyp dur, ahlisem..

~Bu baglar, agyryly ayagyna agram salmazlyk lcin tigrin
carhyny hayaljakdan aylap gelyan ona, tebigatda-da, ynsan
durmusynda-da pelegin gerdisinin aylanyp dursuny yatlatdy.
Agaclar ekilyar. Kok alyar. Ese-boya galyar. Nijeme yyllap
plirlerinde gus-gumursa pena beryar. Astyndakylara sayasyny
paylayar. Jahana tohumyny secyar. Sonam..

Garraya-da, guraya..

Onson ony ayryp, odun edinyarler. Ornuna-da nahal sanjylyar.
Olam nebsewurlik bilen topraga kokuni urup, hamana 6z mowriti
hic hacan gecmejek yaly, bahymrak Osip-6sip depesini goge
diremage howlugyar. Sahalaryny car yana yayratmaga gyssanyar.
Seydibem, 0zinin nenensi howalasynyn belentdigini bitin dinya
sereslemage alnasayar..

Alnasay-alnasayam, middetinin nadip payaw bolanynam duyman
galyar..

Ynsanam seyle..

Haysy ham-hyyallan hyjuwynda omrimizi 6z yanyan atasymyza
owkat edip yoris?!

Alla bilsin..

-Gyyyldy.

Guranson capylan cagalygynyn baglarynamy..

Onki bolsa-da o6nki dal mekdebinemi..



Ya-da jahyllykda kalbynda tiweleyldn diinydsygmaz etsem-
petsemlen yarysyny ya caryegin-a beylede dursun, hatda ondan
birinem, in bolmanda elliden birinem amal edip bilmandiginemi..
Belli dal.

Ozem disinmedi.

.0l 0zUnin garrap, sullerip baryan omir daragtyna gynancdanmy
ya-da gayran-gayyrmadyk islerine ahmyrdanmy, sogduryp, uludan
demini aldy. Pessayja tigirlenyan tekerlerini “syr-
syrladybam”, mekdebin derwezesinin acyk, gin yangapysyndan
girip gitdi.
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Togtap, tigrini baglan astyndaky yayban, aga¢ oturgyclan
birine sOyanindenem, yliregi jigledi.

“Guramandyr-a, janawer!”,

Iki adim beyle yanyndaky suttini iki gujaklyk, gabygy jayryk-
jayryk garry agaja g6zi disende ol, misli uzak-uzak yyllara
ceken ayracylykdan son gadyrdan dostuna satasan dek begenip
gitdi.

“Gor-a muny!” diyip icini humledip, agaja yakynlady-da, on
dasyna calnan heki solusan, joya-joya gabygynyn dasyndan elini
yoretdi. Situni sinnitli synlanda bolsa, 06z bili bilen
denecerrak asakda, cala bildiryan, cuy bilen c¢yzylyp yazylan,
badur-sudir, yalnys-yulius yazgyda nazary budredi.

“Dangyc”..

Dessine-de, on sekiz yasynda neresse bolan dendesi Dannys
pahyryn, hemise garagolluk gozlap, yylgyrjaklap duran, tinndje
manlayly, casyja g06zli, gara galpaklyja kesbi hakydasynda
direldi.
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Beyleki adamlar et-sinir-siyekdir gandan yasalan bolsa, o
neresse, edil yoOne bezzatlygynam hut yanardagynyn gowsinden
cogup cykyan ergin labikden yaradylan yalydy.

Garagolluk tapsa g6zi acylyardy.

Ozem cepiksije bolsa-da, garadangaytmaz ursagandy.



Degmedige bir degse, degene iki degip yodren, basylanyny
boynuna alandan yene-de birki owran yenjilenini ey godryan
kecjaldy.

Ustesine sdglinmage, kemsitmdge ussatlygam, dilin-& serebe
basyp, agzyna-da hapa kowlus bilen tapbatlap, syrtyndanam cygar
cybyk bilen saygylap, tamdyryn dasyndan aylabermeli
hilisindendi.

Yone, mufl bilsine gérd-hd, o neressan ejesi-kakasy nijeme
sapar beydibem g6ren bolmaly. Emma, “gurda doga tasir etmez”
diylisi dek, on yaly yerinden gelme bezzada yrym-yomun, doga-
tumaryn, cuf-pafun peydasy degjekmi?!

Garry-gurtydan, molla-tebipden sorap-idap name tar etselerem,
0 neressan so bir bolsudy.

Gayryp-goparyan hokgalary kopelmese azalmazdy.

Mojuklasmasa sabamazdy.

So bolsuna-da, zehinlennem oOyjugidi.

Su gunki yaly yadynda, alty yasynda — segseninjilen basynda -
nolunjy synpa, ine su mekdebe getiren ginlerinin birki gin yz
yany mugallym olara plastilinden islan zatlaryny yasamagy
tabsyrypdy.

Bular-a name, yanybir ejelerinin eteginden aslysmany yatdan
cykaryp baslan izzikler, ebeteysiz barmajyklary bilen bar
yasap bilyan “sedewrleri” — pac¢jarylyp duran hyyar ya-da
ondanam beter pacjyk tank.

0 neresse bolsa, dimtine-dimtine Uc¢ kelleli, uc¢ guyrukly sar-
gara azdarha yasady.

Ozem edil diri yaly her kellesini bir yana talawladyp,
guyrugynam goOwnine bolmasa, dergazaba minip, aram-aram,
tarpyldadyp car yana uryana calym edyar..

Ondan basga-da neresse, aydym aytmagy juda ey gorerdi.

Aydym sapagynda, ankardyany (akkordeony) gujagyna alyp,
mugallym saz calyp berer.

Bulan birem on gapdalynda, synpdas gyzjagazlardan utanjyna
gyzarylyp-bozarylyp dikilgazyk durandyr.

Onson haysydyr bir sazy hiinibiryan peryat eyledyan mugallymam
calyan eserinin icinde erar. Mukamyn dine 0zine malim haysydyr
bir henine yetende-de, hamana, ylla bir dinya meshur solistlen



biri Enriko Karuzo, Fyodor Salyapine, Lucano Pawarotta ya-da
Plasido Domingo ysarat etmage merhemet kylyan dirizyor Hydyr
Allanurowa doner. Kellesini silker-de: “I-i-i! Daway, kossam!
Nacali!” diyip Umlar.

Muna mahetdel, ylUz-go6zini boz-yaz edip sOm-sayak duranam,
kicenrage-de bir oOklizce molayana menzap, gézlerini pugta
yumar-da, ulili bilen zo6rledip gygyrmaga baslar.

Haysy saz calynya?

Béglryanje gbélejik bolsa haysy aydymy aydyandyryn oOydip
bagyryp dur?

Huday bilsin.

Mugallymam, go6z-gasyny burusdirse-de, arasyny Kkesman,
boglurilyan sozlere gabat gelse-gelmese sazyny calar oturar.
Bende, oO0te kanagatly, janypkes, cagalan demi bilen demli,
¢yndanam karine berlen, mahriban ynsan ekeni.

In esasy zadam tiys barypyatan dikdisdi hyyalbent bolmaly.
Sebabi her gdlejikden bilbilgdoya yasajak bolup dert-
azarlygynyn (stesine-de, gaty yhlas sifndirsen, iru-gic¢ sony
seydip boljakdygyna-da, jany-teni bilen ynanyan ekenmi namemi,
gorguli..

On bir yyllap “B-c¢iler” bolup gecen bulan synpynyn gyz-oglan
tapawudy yok, haysysyna aydym aytdyrsa-da, megerem c¢ydam
kasesi gaty zabun synagdan gecyan sazanda mugallymyn, Dannys
neressa gezek gelende welin, gusy ucardy.

0l bezzadyn nazikden yakymly, 06zbolusly enayy caga sesi,
mukamyn her heni, her owazy bilen hdérpdes, tolkundas gopardy.
0l edil mugallymyn calyan her bir sazyny gulagy bilenem
esitman, ylregi bilen, tutus durky-diyrmegi bilen, ahli o6zi
bilen duyyan yalydy.

01, mugallymyn calyan taze sazyna aydymyn sozlerini nirden
bilyar?

Dlisunip bilmezdiler.

Emma, mugallym haysy sazy calaysyn. Hatda esretden yana
gozlerini slzgekledip, 06zinin seydyandigini Ozem ansyrman, bir
mukamdan basga bir mukama bokip gecibersin. Dannys neresse
ucin tapawudy yokdy. Jinnek yalam saginman, calnyp baslanan
taze sazyn aydymyna ylizinin ugruna gecer oOtagiderdi.



Ozem isle halk aydymy bolsun. Isle caga aydymy ya-da ysky
aydym. 0 neresse name aytsa-da dinlap doyup bilmersin.
Aydylyan soOzlere-de, calynyan sazlara-da disinmesenem owaza
mayyl, agzyny oOweldip, ankarylyp oturansyn.

Aydym dersinin otagynda bolsa, dine so ikisi bar yalydyr.

Hatda mugallym bilen okuwcam dal-de, iki sany den-dus ynsan.
Sazanda hem bagsy.

Ikisem o wagt bu dinyan adamsy daldir.

Biri sirin mukam aleminde gayyp yorendir.

Beylekisi seyda owaz diinyasinde yilzyandir..
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01, yatlamalaryna berlip dursuna, sittinden elini ¢ekdi. Uludan
demini aldy. Dem salymda hyyalyndan zymdyrylyp gecen cagalyk
yatlamalarynyn tasiri zerarlymy namemi, misli mekdebin bas
binasy tarapdan: “E-e-y dosjan, sunammyr gorip beray-da-ou!”
diyip, gygyryp, Ozune garsy Dannys ylgap gaydyberjek yaly, so
yana sine-sine seretdi.

Dannys kije, ylgap gel kije?!

Hanha, ol kiren oban ginbataryndaky owliyade, eyyam otuz yyla
yakyn wagt bari cdken mazar bolup yatyr..

.0l gaygyly dem alanda, namyrat giden dendesi bilen bagly
yene-de bir wakany biygtyyar yadyna saldy.
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Yalfysmasa, on alty yasyndady 6ydyan.

On yazuw-pozuwa guymenen bolyandygynam iki-yeke dosty
bilyardi.

Nireden, has dogrusy kimden esidenem bolsa, mundan Dannysam
habarly ekeni.

Bir gunem o neresse bulara geldi. Muny cagyryp, koca cykardy.
Ozine mahsus bolmadyk yygralyk bilen goltugyndan yukajyk
depder cykardy.

Sonda onun c¢ekinjenlik bilen, kimdir birinin géraymeginden
gaty erbet eymenyan dek, bukup, so depderini hasyr-husur mun
eline gysdyrmaga howlugysyna, ol juda hayran galypdy.



Yeri, otdan-suwdan cekinmeyadn, gdgeleler icre, bilnaysef, ifi:
“basyn olimli, malyn talanly” hasaplanyan, ilin melleginden
miwe c¢cilmek, mekdebin ya-da kolhozyn kanturynyn (cegastyna
sumlip goégercin awlamak ya-da gonsy oban oglanlary bilen
urusmak Ucin gijesine yoOrite toya gitmek yaly “alamanlardan”
gaytmayan Dannys nire?

Kimdir birinden ya-da namedir bir zatdan wehim edip, hatyrjem
bolmak nire?

-Bi name?-diyip sorady.

-Gosgy, -diyende Dannys gyzardy.

-Kiminki?-diyip, bu-da on berjek jogabyny o6ninden bilip dursa-
da, namuc¢indir hetjikledi.

-Menki, -diyende Dannysyn yilziine ¢corek yapybermeli boldy.
-GOoglrdinmi?-diyip, gemrismekde hemise Dannysdan asgyn gelyan
bi, pursatdan peydalanyp, kasasyny Kkyyamata goymazlyga
calysdy.

Bu s6ze o neressan edil yone gowuz yerine koOz basylana
donaydi. Zinkildap, oturan yerinden galkyjaklady:

-Yo-ho-o0-u! Gocglirsemem bir getirerinmifi-ay?!

0n bolsa Dannysyn tolgunmasy pinine-de dal.

Ya-da dal bolansyran bolyar.

-Men namedeyin munyny?-diyip, icgyakgyclygyny gownibir dowam
edyar.

-Neme..diyjek boldum-lay..neme-da-hou..-diyip o neresse, diymekc¢i
bolyan zadyny cekine-sakyna disinin anyrsyndan itip c¢ykarjak
bolyar welin, tey bolanok.

Diybiinden diyilmejek bolup dur.

-Name?-diyip, bu-da ona yardam bermekden gecen, gayta,
ejizeganymlygyna boyyn cumip, ony hasam aljyratjak bolyamy
namemi...

-“Okap gor-ay” diyjek bolyan-la-how..-diyip o neresse, ahyry
dyzyna-dyzyna, c¢ygyna-cygyna yluregindakijani aytman
hotdesinden gelyar.

-Men na..o zat..nememi..-diyip bu-da — sun yaly o6zini 6zgelerden
ristem sayyan haysam bolsa bir zada gezek gelende, eglisiksiz
dofiylirek — “edebiyat tankytcysymy” diyjek bolyar. Yéne so
pille hut so zada anyk name diyilyandigi yadyna dusmeyar.



Emma ol takyk diymese-de, Dannys neresse on aytmakcy bolyan
zadyna disinyar. Ustesine-de diyjegini diyenden sofi biraz
kosesipmi namemi, ymykly ajalyny boynuna alyp, dar agajynyn
astyna c¢ykanynky yaly, birneme 6z-06zinden glyc alyp,
ekezlenyar:

-Ay so bolmasanam, “okay” diyyan-da-ou! Na kynm-ay, so?
0zlnem..neme..edyansii-&-hou..

-“Name edyansin-a”?-diyip bulam, yllabir alem esitmesiz
ayylganc syry acylyp baryana donudp, Dannysyn al-petinden
alyar.

Tas mun “yazyandygy hakdaky diinya ayan, innan gizlin syrynyn”
0zine-de malimdigini dilinden sypdyran Dannys, dilini
disleyar-de, derrew ugruny dizedyar:

-“Hacan gorsen kitap okap yo6:n” diyjek bolyan-la-hou! Onson
sonca kitap okanson, bi zatlardanam bize seredende nemerak
basyn c¢ykyandyr-la-hou!

-Bolya, -diyip bu, ona asagyndan c¢ykmaz derejede cokder
yagsylyk edyan dek, mahnet hondanbarisilik bilen Dannysyn so
depderini alyp galypdy..

Su gunki yalam yadynda.

Kapyyasyz ya-da degdi-gacdy, itenek-comanak kapyyalasdyrylan
setirler.

Bidlr-sudir setirleri, tagasyksyz yelmesdirilen topbaklar.
Bogun 6lceginin, setirin icki sazlasygynyn, sygryn mazmunynyn
mantyk taydan yzygiderliliginin, bltewi yeke-tak bas pikirin
glibercekledilip sekillendirilmeginin namedigini bilmeyan,
sarnamapisint gosgular..

Ahlisem so neressan, alty yasdan bari o6zine tanys, kesde
gayalan dek, tamiz, owadan, nepis haty bilen adaty depderin
o0yjukli sahypalarynyn ylzine nagys edilen.

Hemmesem...

Dannysyn iki orun oOninde oturyan synpdas gyz hakda..
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Yiiregi sancdy.
Belki, hassahana yerlesip, nobatdaky — her alty aydan bir



sapar, on gunlik — bejergisini almagyn mohletinin yakyn
gelendigini habar beryandir..

Ya-da..

0l sutinden c¢ekildi-de, tigrinin gapdalyna gecip, ¢Okdi.

Sonky yyllar endikli hereket bilen kikreginin Ustini emayly
owkalap ugrady..

.0 gyz.

Yakynda ilk-& ogluny oyerdi.

Sonam birki ay yz yany, gyzyny durmusa c¢ykardy.

Cagyrylanda, beyleki synpdaslar bilen bilelikde toylara
bardylaram, gutladylaram..

Sonda-da..

Belki, 0z derdi o6zine yetik, aladasy basyndan agdyk
bolandandyr..

Belki-de, bu jahanyn sonky dowirdaki endiseligi — biparhlyk
munam eylekiler yaly ymykly 6ziinin beyhus ediji bimar gujagyna
dolap alandyr.

Dannys neresse yadyna-da dismandi.

Ine bu mahal bolsa..

0l yene-de uludan demini aldy.

Gursagyndaky sanjy birneme kiparlayanca-da, birsellem hic¢ hili
oysuz-pikirsiz, hic¢ zat gormeyan gézlerini c¢at manlayyna
dikip, gymyldaman oturdy..

Birhayukdan sofam dosinden agyry-ynjyn yitendigini syzyp,
dikeldi..

Namicindir, goya, bu yerden caltrak gidip, yzaly
yatlamalaryndan gacyan dek, mekdebin basbinasyna gowinli-
gowunsiz mytdyldap ugrady.

Ozem, birhili, gdéwniine bolmasa, barik gelenine okiinyanem yaly.

Cinki, yeke pursatlyk gowin galkmasyna tabyn bolup, barik
gelmedik bolsady, belki..

Beydip, ylregem sancmasa-da sancmazdy..

~Dahedem-dessemlap barsyna-da ol, Dannysly yatlamalaryna 0z
yanyndan nokat goymaga gyssandy. Hamana, seytse, tizrak
gownem, yilregem ynjalayjak yaly..
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Harby gullukdan dolanyp gelende, togsanynjy yyllan ahyrlarydy.
Dannysyn wepat edenine eyyam bir yyl bolup gecipdir ekeni.
Neresse, ilk-a bolar-bolgusyz ulpetlere ulasyp, nesa agyz
urupdyr. Sonam halys sandan ¢ykyp barsyna d6z gelip bilmanenm,
ozuni helaklapdir..

~Cagalygyndanam bijay mertdi, neresse. Ejizlaninden, kimdir
birinin o6ndnde namedir bir zat babatda kicelenden 6lenini yeg
gorerdi. Goparan hokgasynda ele disayse dagy, birehimrak
ulular yenjip-yenjibem agladyp bilmezdi..

.0ylerine gelen gini agsamara ejesi gazan atardy. Agalary
bazara enip, dirli-dimen getirdiler. Jigisi dost-yarlaryna
gelendigini buslap c¢ykypdyr. Hemmesi bulara udysdiler.
Dennenecilik. Meylis. Birdenem olaryn arasynda oglanlan
nacesinifn yokdugyny saygardy. Yegre dostundan assyrynlyk bilen
sorady. Olam eyyam mundan on-on bas gin 6n gullukdan gelendigi
zerarly, butin obadan habardar.

Sanap berdi.

..0lam nesekes.

Bu-da supuk.

0-da seyle..

Garaz, birgiden dendesine gyran degen yaly.

Dannysa gezek gelende, onam habaryny aytdy.

Sonda-da ol gaty erbet boldy.

Endamy jumsuldap gidipdi.

G6zUunin onunde-de, so 6zlerini dasyna himer edip, plastilinden
diri yaly azdarhan heykeljigini yasayan oglanjyk.

Sonam, so gur gara galpaklyja, tunnimanlay oglanjyk,
nazijekden inini tikeneklediji owazjyk bilen aydym aydyar.
Bularam ona owelip, gulaklaryny userdip otyrlar.

Sonam so oglanjygyn eyyam jahyl c¢ykan sekili, onidnde oturyp,
onha gosgquly depderini uzadyar-da, dym-gyzyl bolup gyzaryar..
501 gin gijede ol myhmanlary sowlanson, cetki jayda yassyk
bagyrtlap, gecen iki yylyn icinde ilkinji gezek hekaya
yazypdy .

“Tiweleyin icinde”.

Dannys neresse hakynda.

Dan horazlary gygyryp ugranda-da hekayasyny dyndym edipdi.



So hekayan mazmuny sumadam yadynda.

~0glanjyk dowirleri: “tlweleyin icine girsen, gozine jyn
gorunyarmis” diyip, bular tiweley tursa eymenerdiler.

Dannys neresse bolsa, yerden yel goéterilip, c¢an-kirseni
holtumyna dolap, oslagsyz bulanjyrap-towlanjyrap basladygy,
nahili gyzykly glymenja gimra bolsalar-da, oynuny taslap, sona
tarap enerdi.

Barsyna-da, birjik-de saginmanem, ylzinin ugruna, tlweleyin
hut holtumyna urdurylyp girerdi. Sahel salymdan bolsa, goya,
gowsi jynly, telbe tlweleyem onun gayduwsyzlygyndan elheder
alan dek, onun dasyny gabsap durmagyny bes ederdi-de,
buruljyrap, basga ugra gidibererdi.

Dannysam yilz-gozini tot-tozana calardyp, keypihon jykyrdap,
tiweleyin girdabyndan sogrulyp galardy..

.S0nky giren tiweleyinden welin, o neresse sogrulyp galmagy
basarman eken..

Indem, ine yerin yiuzinde, dirilen arasynda ondan galan name
bar?

So azdarhan heykeljigem yok.

So ajayyp sesli aydymlaram.

So yeke-tak gyz hakda gosguly pynhan depderen..

Hatda, so tuweleyin icinde galan oglanjyk hakdaky hekaya-da
yok.

Nadip yitdi?

Nirede yitdi?

Sumadam bilmeyar.

Belki 6zi, somahallar her alty aydan bir gezek, yazan zatlary
doly depderleri, olardan gowni gecen badyna kidelap otlayarka,
bilman, kopun arasy bilen otlandyr.

Belki, “Iki go¢ bir talan” diyilmeyami, ondan-ona gocilip-
gonulanda nirededir bir yerde galyp-gacyp, yitirim bolandyr..

0 neresseden galan zat, dine ine si — hakyda ammarynda — can
basyp galan yatlamalar..
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-0-how, kylasgom! Sen nire, bu yerler nire?!



Duydansyz c¢ykan sadyyan ses, onun “pikir gamisini akyl
deryasyndan” duralga-dinya tarap dartdy.

0l basyny goterende, oniinde yylgyrjaklap duran synpdasyna gozi
disdi.

Juw-ak sag¢, gasyn-gasyn, hortap yluz, so birmahalkam o6ziinin
yekinde yigrenen gyyykmak g6zlerinin yansyly garaysy.

Ol sag elinin nadip, o6zunden biygtyyar gulakcekgesindaki
kindiwanja yara yzyna yeteninem duyman galdy.

“Bah...

Nace yyl gecse-de, adamyn ten hakydasy, ruh hakydasyndan
enceme esse guycli bolyan bolara cemel-ow! GOor-a muny, ine su
durany, saygarany sumat welin, bi ejiz bedenin ilki bilen
kosenen yerine el yetirisine bir sered-a'!”.

0l anynda yyldyrym dey lowurdap giden bu oylanmasyna ic¢inden
ajy glilumsiredi-de, yara yzyny barmagynyn ujy bilen sypady.
Bay, munun bilen c¢agalykda gyzyl-gyran bolup, garpysyp
ursardylar-ow!

Ikisem yarak gujuge donip, bay, gemrismek keypinden
cykardylar-a.

Megerem, hut so nolunjy synpa gadam basan ilkinji gunlerinden
baslabam bolsa seyledir, bili-ya ony, olam muny diybliinden jyny
almanjyklar gecaydi.

Sebabem nameden?

Alla bilsin.

Biri-birini gérenlerinden ya-da esidenlerinden, ygyp yoren
ykmanda gotur it bilen ysgasanlaryny gowy gorerdi, ikisem.

Bu name geplese, o tersinden tutardy.

0 name diyse-de, kejine gaydasy gelip, mun dili gijar durardy.
Ta biraz akyllary goyalysyp, sag-aman biri-birinin kellesini
kadi bulamaga dénderman on bas, on alty yasa yetyancalerem,
gunleri tak bolsa, uruslary jupdi.

Kate ol muny diyrlap astyna dykar-da, ylzini-gozini ejesi
tanamaza donderer.

Kate-de bu ony nobatdaky gabyr-guburda ahmalyna salyp,
awundyrar-da, on bulanjyrap yatandan peydalanybam, icine depe-
depe keypden cykar.

Su sag gulak yelkeninin yensesindaki capyk yzam, ine si



onundaki, ona henizem ysnaksyz bolup goérinyan yyrsarmada
syrtarylyp duran yasytdasyndan, ona omirlik yadygar galypdy.
Bir gezek ol mundan go6z-gortele asgynlady. Sonda-da, sondan on
eger-walla yuz uryan pyrryldagy daldir welin, so gezeg-a halys
kellesi g6cdi. Ya-da mese-madlim basylyp baryanyna heyyaty
ucdy. Ac-acan baytallady. Yerde yatan gijenkelle dasy garbap
alaga-da, mun gulakcekgesini c¢akmakdasynyn beyleki tayyna
donderdi..

.Yone, sof olaryfn azak-tenek demi diisiisdi.

Ya akyllandylar.

Ya il gbzine seylesirdn bolmagy edahet edindiler.

Garaz, birek-biregi diuypg6ter sulhy almazlyklary dynnymca
kemelmese-de, edil biri-birinin her sodzinden aslysjak bolup
yatmag-a Uzik-yoluk azaltdylar.
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Ine sumadam, onun bilen sonky on yylyn icinde toyda-tomguda
ya-da yolda-yzda ayaglistinden calak-culak gorsen bolaymasalar,
ine-gana oturysyp-tursulmandygyna garamazdan, on hig¢ zady
janyna batmayar.

Dodajygynyn bir cetini, so birinji gezek, mekdebin oninde 06zi
yalyjaklan arasynda hatara durzanlarynda g6rendakisi yaly,
gowniyetmezcilik bilen gysardan bolup durmasam.

(Belki, ol bu mahal ona goéwnacyklygyny gorkezjek bolup, 06zilni
alcak yylgyryandyrynam 6ydyandir. Yoéne muf Ucin-& of su
yyrsarmasy, kyrk yyl mundan ozalam barypyatan kemsidiji
syrtarmady. Hazirem so. Edil yone, bar-a, su yasyndan, calaran
sacyndan, Oylundaki yigit c¢ykan, o0yli-isikli cagalandan, bu
bolan zatlary hdkman esitjek, gulagy jam kibi il-glinden
utanmasan dagy bar-a, so birmahalky gdgele eyyamlaryndaky
yaly, bir wuranda su it yylgyrysyny ylzinden pozayasyn gelip
dur-da! Eger-walla, lap urup oylandygy da welin, sony seydesi
gelip, heniz doly duwlilmedik yumrugam gijap, edil yone
yliregine dokulip gelya-da!).

Derin desigi dey c¢yzyk gézlerinin jummisinden 06ziine garsy
sine-sine bakyan yansyly nazarynda gizlenen: “Sen kim-ay,



cemce? Bollun men basyma kylasgom! Sen yaly kylasgomlar men
nemame-de da, bilsen!” diyyanje hekgerilmeli manyjygam.

Su pikirler yeke sellemde anyndan at salyp gecen ol dasyndan
syr bermedi. Cagalygynda-da, jahyl-juwanlygynda-da edisi yaly,
onunde duranyn ernigysyk yylgyrysyny, edil aynada gorinyan dek
jikme-jik gaytalap, ona gaytardy-da, basardygyndan alayazsyrap
dil yardy:

-Ha, Inermyrat, men-a bir dogduk mekdebime g6z aylayayyn diyip
geldim welin..-diyip ol, indiki diyjek kinayalyja jumlesinin
asagyny cyzmakdan o0tri, sahelce wagtlap képmanyly dymdy. Sonam
yzyny dowam etdi:-sen barde namislap yorsin?!

Hamana: “Kim sen yaly tikeneni, mekdebe golayladyp yor-ay?”
diyyan yaly.

Sohbetdesem jimle icre duwlananja teyena bada-bat disinen
bolara cemeli. Sahelce-de yuziunin terzi lGytgan yaly etdi. Emma
olam kan syr bermedi. Dine kinayaly gilimsiremesini hasam
birazajyk cunaldyp, jogap gaytardy:

-Ay Glye kylasgom.Wiy bagysla!-diyip ol, mui cagalyk lakamyny
duydansyz dilinden sypdyrandygyna okinyan kisisirap, elini
agzyna yetiren kisi boldy:-Neme jan, senem so cagalygyndaky
yaly, henizem, 06z gurcuk gemren yaly gemiryan kitaplandan
basga so-o-1 dinyeden bihabar bolup yorsin-ow! Men eyyam yedi-
sekiz yyl bari mekdepde garawulcylyk edyan-a!

Su soOzleri diyenden son Inermyrat namicindir birdenka,
yumsady. Ahefiinden teyenadni ayryp, mimkin boldugyndan cynlakay
dillendi:

-Ya, bilefiokmydyfi? So-o-1 kakam goérgili pahyr bolanda, ejeme,
agama s0z berdim..

Inermyrat yene-de dymdy. Birhili diymekg¢i bolyan sdézleri
bogazyndan bariligine oOtmeyan dek, yzly-yzyna birki sapar
yuwdundy.

Soflam edil: “Ay nammolsa, so bolsun-la! Sufia sumat aytdym na,
aytmadym n&? 0fi-d muny on yyllap diziwli gdrmedif. Yene-de
soncalap ya satasarsyn, ya satasmarsyn..” diyip, 0z-6zlni
yrmaga calysyan mysaly, birsellem oyurganyp durdy. Birdenem
ondan gozuni sapajak-supajak edip, humurdemage baslady:

-Yadyfia disyandir-le..Senem-4, sonda dasky gadikde eyleki



oglanlan arasynda bir gézime kaklysan yaly bolupdyn..0l
gorgulin-a akitjek bolup, o6yde yuwup-dolap, tikip otyrlar.
Menem niredenem bolsa tapyp, cagyryp getirenlerinde, gundekim
yaly lil-gammar..Ayak Ustinde zordan durun..Uly agam, gaty
gazaba minlip: “Owarra bol! Acylyp gel!” diyip, yrzalasmaga
oye-de salmady..Onson, gOlegc¢i ugramanka, gonsulan hammamynda
serhoslukdan acyljak bolup, kinduk baryny bosadyp bokurdagyma
elimi sokyan-da ogeyan, yetisibildigimden hem-a gusyan, hem
depamden sowuk suw enteryan, hemem aglayan..Bilsen, kylasgom,
ile pecan-a boldum, so miuddet..Sol-solduram arak-serapdan aram
uzulip, namazlyga munlilisidir. Uly agam gurlesip, barik ise
yerledi. Sondan barem, gatnap yorin-da. Hudaya sukir, aylygym
cagalara teperrik..

Glirrindesini Gnsli dinlap duran ol birhili boldy.

Dozmedi.
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Onun aydyan zatlaryna go6zli sayat bolanam bolsa, cagalyk
dendes-dusmanyny hasam kejikdirmezlik {c¢in in gowusy
bilmediksiremegi muwessa bildi:

-Bah..men ins bermandirin-ay! So yolda tabydy alyp baryarkagam,
son owliyade-de, dine men-a dal, hic¢ haysymyzam bilmandiris,
bu aydyanyny. Asla men-a, mun yaly yagdayyn sonda bolandygyny
sofiam oba-garafl arasynda-da esitmdndirin. Yogsa il-gin cala
bir zat guman edenem bolsa, onda-munda gybat etman-a goymazdy.
Inermyrat on bu oynuny yorsa-da, minnetdarlygyny gizlemedi.
“Sag bol! Dislinyanine disindim. Duzlap-dogramayanyn Alladan
gaytsyn!” diyyan terzde bas atdy. Dessine-de muna hemise
syrtarma bolup gorinyan endikli yylgyrysyny yiziine caydy:

-Ay bolya, kylasgom! Geceni gecdi bileli. Howwa, hany ayt,
barik gelip, name etjekdin? Kylaslara aylanyp gorermin, ya?
-Ay,-diyip yefisesini gasan olam girriunin basga tarapa
sowlanyny kem goérmedi:-Aylansak aylanayaly. Cagalar yany
mekdebimize elli yyl dolandygyny aytdylar welin, birhili 6z-
o0zlinden barik gaydasym gelip bagrym gijaberdi.

-Howwa-y, sli birki gilnliukde sony barde aydym-saz edip



belledilerem-ayt!-diyip Inermyrat, ofi aydanyny tassyklady:-Ay
bolya, kylasgom, gelen bolsan gowy edipsin. Buwun ine, men
bilen yanka-yanka etmek nesibande bardyr-da. Indi ikimiz
dilimizi wurusdyraymasak, Onkumiz yaly ta gan tenden c¢ykyp,
jan serden ucgyanca gemrismaga-ha halymyz galmadyk bolsa geram!
Yér hany onda, men seni, birmeydan so o6fkije yenjilenje
yerlenne gorme-gorse akideyin!

Sey diyen Inermyrat it yylgyrysyny hasam ulaltdy welin, so
oglanjyk doéwrindaki ganym garsydasy alnynda janlanan yaly
bolaydy.

Namicindir bu sapar of gahary gelmedi. Yogsa, o6fler-a& mud
yalyjak nesderlije sozleri ucin bu pankyldawugyn payy gara
yumrukdy welin..

Hey oglanlyk, oglanlyk..

Ol nahilidir birhili sdyjumtik ahmyr bilen kikregini dolduryp
dem aldy-da, yansyly yylgyrdy. Cagaka-da endigi daldi, emma su
wagt namicindir seyle bigam edepsizlik edesi geldi — nadip
Inermyradyn cagalyk lakamyny tutanyny 6zem duyman galdy:

-Dis, dis one, Pank! Sol pankyldawuk bos owinjenligin galman
gecjeg-ay, sefnem! Sumat gowuja yadyna salsan, kimin kimden
artykmacrak tayak iyeni onatja yadyna-da diser welin,
bilmedikden bolan bolyansyn-la!

Onun yany bilen ayagyny slyrap, basbinan girelgesinden girip
baryan Inermyrada bu sO6zler “jana” diyen yaly tasir etdi.

Ol gul-gul acyldy.

-Ay-y! Goysana-ayt, kylasgom! Heyemmir inni, gel-gel, men
sennen artykma¢ tayak iyerinmin-ayt? Sen-a-how, so: “Glye”
adyny giline yatyp almadyfi-a-how! Yadyfa disyan bolsa, Daffys
neresse dili duzlylygyny edip, sana, hacan gorsen, kitap okap
yorenson: “Ey-y kylasgom, kitaby bar-a, giye iyen yaly iyyan-
ay!” diyip, yelmapdi. Bilyanmi?! Onnon menem kitapdan basga
zada bas galdyrman yoren sen yaly birinden egsik gelerinmi
diysene? Ozem ifi bolmanda birje gezek, ha?!

Bu-da yylgyrdy.

O0zem 6z bolsuna hayran galdy.

Sunca yyllap tutulmadyk lakamy agzalanda, jinnek yalam ici
yanmady. Onler bolsa bu lakamyny biri dagy ol-a yiiziine diymek



ekeni, yanzydaydygam gyzyl-gyran gyrlysardy.

Bu mahal bolsa, gayta, birhili oglanlyk dowrine gaydyp gelen
dek, gowrimi ginap gitdi.

Ayagynyn agyrysy, ylreginin agyrysy, asgazananyn agyrysy,
onurgan agyrysy, bokurdagyn agyrysy, Owran-owran gaty azara
goyyan ukusyzlygy, gan basysynyn kiistdepdi oynap durmagy..

Dine su pilleligem bolsa, ahlijesi husundan ucdy.

Yene-de so bigam cagalyk.

Yefiilayak oglanlyk.

Agyram yok, ynjam.

Yitgem yok, heyhatlygam.

GOozlegem yok, bimanylyk duygusam.

Aladada yok, gemrip baryan gindelik hysyrdylaram.

-Howwa-y, neresse, hemmamize-de lakam catyp c¢ykan sody,-diyip
ol yene-de Dannys pahyry yatlady.

Inermyrat kurtdurdi.

-Pahyr! Omri gysga eken. Aydymlary sumadam gulagymdan gidenok.
Kamahal diysime-de girya, pahyr. Hamana ol-a so onkiisi yaly
ysgoly yanlandyryp aydym aydyamys, bizem 6li-diri hemmamiz,
basymyz jem bolup, ony dinlap otyrmysyk..-diydi-de himirdedi.
Sofnam derrew horpiuni lytgetdi:-Bi otag yadyna disyami?

0l dendesinin gorkezen isigine ganryldy. Dessine-de yadyna
disdi.
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Geografiya kabineti.

Myratgeldi mollum, pahyr okadardy. Urus weterany bolansonam,
bir tarapdan-a cagalan o6lemenidi, beyleki tarapdanam bulary
gaty pugta tutardy.

Okuw otagynyn yapyk gapysyna seredip dursuna onun gownine
bolmasa, icerden: “Ind, Gang, Brahmaputra we Baraha
deryalary!!!” diyip, so mahallar 6z g6zlerine apet bolup
gorunyan, dayawdan, dolmus sypatyna kybapdas, gunlecden zarply
ses bilen Myratgeldi mollumyn gygyryan sesi gelyan yaly boldy.

0l gapyh tutawajyna elini uzatdy. 0z bolsuna 6zem disiinmén,
icinden ynama mynasyp bahanajyk tapynyp goydy. Eger-de isigi



acanda, anyrsyndan Myratgeldi mollumyn: “Ha-a, gija galakgy-y!
Ele disdin ge-e-r-e-k! Gel hany bari-i-k! Men bir senin
gulagyny towlapjyk bereyin! Inniki sapar sapaga wagtynda
gelmegin udcin burman yeter yaly-y!!!” diyen sesi esidilayse,
sakynman sarnap goyberer yaly.

Girdi.

Myratgeldi mollum kayda, sol yyllardan bari kalbyna tagma
bolup galan okuw otagy kayda..

Hemme zat Uytgapdir.

Dine su giren gapysy, penjireler, onsonam ders tagtasy,
partalar onki yerinde.

Globusam, kartalaram, beyleki gdrkezme esbaplaram basga..

Onun yzy bilen bosagadan atlan Inermyrat, az-owlak sesini
cykarman durdy-da, birdenem gilip, onun egnine kakdy:
-Kylasgom, yadyna diisyami, Myratgeldi agany “diri merhum” eden
gunum?

0l yzyna garaman, yylgyrdy-da, bas atdy:

-Howwa. Ir bilen Myratgeldi mollum sapaga hemisekisinden irrak
gelip, yzky tekjelen birinde namedir bir zatlary agtaryp,
dorinjirap otyrdy. Senem gipirdap gapydan girdin. Partalan
anyrsyndaky mollymy goérenok. Papgani yere tasladyn-da:
“Yokmy?” diyip soradyf. Hic¢ kim jogap bermidge yetismanka-de,
geyim asgycdan Myratgeldi agan sypal basgabyna alyp kella
geydin. Mahnet sayawanynam eline alyp, pyrladyn-da, on agzyna
oyklinip, sayramaga basladyn: “Oguwjylar! Esder bolsanyz,
Myratgeldi mollum pahyr-a o6nli-sonly kaput bolupdyr! Diyn
jaylandy. Yatan yeri yagty bolsun, bennamizifi! Inni
gegrafyadanam men sizi okadyan! Dusdinizmi? Inni men sizin
Myratgelliniz! Hany yazyn onna: “ING, GAND, BRAHMARAHA,
BRAPUTRA DERYALARY-Y-Y!!!””  So pursadam sefi tomasafy afk-tank
bolup synlap oturan Myratgeldi aga pahyr, edil yone hinindaki
gysky ukusy bimaza edilen ayy kimin arlap, yzdan orboyuna
galypdy. Gykylygy yadyna diusyami?-diyip ol, loh-loh gllmage
baslady.

Inermyradam on gulkisini alyp goterdi. Arkan-ylzin gaysyp
gulip dursuna-da, ol gulkin arasynda gaytalady:

-Ha-ha-ha, yadymdan c¢ykarm-ay, kylasgom?! Sdzme-s6z yadymda-



la: “Hay senemmir ikilikc¢in biri! Bi meni dirikam o6lldrip,
jaylap, dileg edenin-a hic¢ diyeli welin, sen bar-a, o
deryalaffam atlaryndan kdsir helemek yasadyfi-a! Bilip GOY-Y-Y!
SUMUKLI-I-I!'!! Myratgeldi entek ol-a 6zin ekeni, sefi yuwlugyf

toyunda-da tans eder!!! Meni bar-a fasistler Berlinde oldirip
bildimi, gel-gel inni, sen yaly gomik ikilikc¢i wepat eder
yaly!!!” Ha-ha-ha..Bdh, g6rgili arlamak arlapdy. Oyde kakam

pahyr bilen atam gorguli ikisem gaty gowy edip eymijimi
yetiripdiler. Heniz-henizlerem, o6yde beylekide bulam-delem
bolup yatan gayys kemer gozime ilse, zinkildap gidenimi duyman
galyan. Derrewem otyryerim awap baslaya..Ha-ha-ha..
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Iki dendes glilip keypden cykdylar. Son misli bu otagam, onun
icinde kebelekleyan cagalyk yatlamalarynam, oten-gecenlen
ruhlarynam ynjytmajak bolyan dek, dalize c¢ykyp, isigi emay
bilen yapdylar.

Sonam olar ol otagdan bu otaga gecip, arasynda gulsup, degsip,
arasynda gamlanyp, sol aylandylar yordiler.

Her otag hakda-da, sol otagda o0zlerine basardyklaryndan bilim
beren, edep beren, oOwlut-nesihat eden, gdrelde goOrkezen,
yasamagy Owreden, adam bolmagy indan, durmusdaky bilyanje
ugur-yollaryny salgy beren..mugallymlarynam, 6zleri bilen okan,
bilelikde onip-6sen den-duslarynynam her biri barada-da olaryn
konlinde yatlamalar tapyldy durdy.

Gussaly.

Gulkuncg.

Aldym-berdimli.

Her hili..
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Hoslasanda-da bu ikisi, namicindir bijay gadyrly sagbollasdy.
Edil garry gadyrdanlar deyin..

Hamana, bularyn kyrk yyl mundan ozal pasmadyk yirekdesligi
indi baslanan yaly.. Hekayalar



