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Partany mekdebiň köne-küşül zat saklanýan jaýynyň bir burçuna
oklap  goýberenlerinde,  onuň  öňem  gyşaryp,  zordan  duran
aýaklarynyň biri döwüldi. Ol ýüzüni agyryly çytyp, ep-esli
wagt  bu  jaýa  ýerleşip  bilmän  aýak  üstünde  durdy.  Birnäçe
wagtdan soň yzyndan hiç kimiň gelmejekdigine göz ýetirip, ala
şakyrdy bolup, özüni ýere goýberdi. Ol garaňkyja bir burça
gysylyp, geçen günlerini ýatlamaga başlady.
Ol wagt parta ýaşdy, ýüzi ýalpyldap durdy. Ol öz gujagynda
gör,  näçe  çagalary  ulaldypdy.  Ýadaman-ýaltanman,  her  gün
okuwçylary yssy mähir bilen bagryna basardy. Okuwçylaram ony
gowy görerdiler. Ol partalaryň iň naýbaşysydy, sebäbi edil
mugallymyň öňünde ornaşypdy. Dynç alyş günleri partanyň içi
gysardy.  Onuň  ömrüniň  bar  manysy  okuwçylardy.  Çagalar  her
şenbe güni ony ýuwup — arassalap goýardylar. Partalaryň käbiri
kämahal:  «Mydama  şol  bir  otagyň  içinde  otyrys.  Daşarygam
çykamzok.  Parta  bolup  dünýä  inenimizden,  bu  ýagty  jahana
gelmedik bolsak gowy bolardy diýip , zeýrenerdi. Şonda biziň
hekaýamyzyň gahrymany: «Beýle diýmek günä bolar. Siz nämeden
nägile  bolýarsyňyz?  Gyşyň  ýalazy  sowgunda  üşäňzok,  tomusda
günüň aşagynda azap çekeňzok . Salkyn otagyň içi , gujagyňyz
mydama şadyýan çagalardan doly . Biz ynsanlara ýagşylyk etmek
üçin  ýaradylandyrys  .  Olary  ylymly  —  bilimli  etmekde
mugallymlara goldaw bermek biziň borjumyz . Onsoňam kim bilýär
, belki ynsanlaryň arasynda biziň ýaly parta bolmagy arzuw
edýänler hem bardyr . Belki olaryň käbiriniň biziň parta bolup
,  dünýä  inendigimize  gözi  hem  gidýändir  .  »  diýip  ,
kärdeşlerini  köşeşdirerdi.
Partanyň ulaldan okuwçylarynyň arasynda bezzatjalry — da bardy
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, akyllyjalary — da . Parta ylaýta — da Altynjygy hiç wagt
ýadyndan çykarmaz . Bujagaz gyzjagaz her gün ýumşajyk esgi
bilen  partanyň  başyny  süpürerdi  .  Şonda  ol  Altynjyga
partalaryň  dilinde  minnetdarlyk  bildirerdi  .  Gyzjagaz  ony
eşidenokdy . Goý , eşitmese eşitmesin ! Parta barybir oňa »
Sag bolsun ! » aýdardy . Bir gezek Altynjyk matematikadan
dörtlük baha aldy . Jaň kakylyp , okuwçylaryň bary gidipdi .
Mugallym hem jaň kakylmanka , bir is bilen müdiriň ýanyna
gidipdi  .  Altynjyk  dörtlük  baha  alanyna  gynanyp  ,  özüni
partanyň  gujagyna  oklap  ,  şeýle  bir  aglady  .  Partanyň  bu
ýagdaýa göwni gyýylyp , aglaman zordan saklanypdy . Ýöne ,
aglamak isläýende — de , ol nätsin ! Sebäbi ol parta ahyryn .
Partalar  bolsa  aglamagy  başarmaýar  .  Parta  öz  dilinde
Altynjyga göwünlik berip , ony bagryna basdy . Gör , ol nähili
akyllyja , nähili namysjaň . Onuň diňe bäşlik baha bilen okasy
gelýär  .  Altynjyk  soň  diňe  bäşlik  bahalar  bilen  mekdebi
tamamlady . Mekdebi tamamlanlaryna bäş ýyl geçenden soň olar »
Soňky jaň » dabarasynda mekdebe geldiler . Parta olary gujak
açyp garşylady . Emma , Altynjygy zordan tanady . Olar bilen
hoşlasyp duran wagty bolsa , özüniň ýaşynyň ulalyp , süňňüniň
agralandygyny duýdy . Hemmeler çykyp gidenden soň , parta
oturyp , özüne syn etdi . Onuň ýüzi ýygyrt atyp başlapdyr ,
aýaklary  sandyrap  ,  tam  süpürijiler  ony  eýlä  —  beýlä
süýşürenlerinde diýen etmejek bolýar . Ýöne , şonda — da ol
yhlas bilen çagalara mähir bermegini dowam etdirdi .
Täze okuw ýyly başlandy . Partany » Könelipdir » diýip , iň
yzky  hatara  geçirdiler  .  Parta  muňa  gynanyp  ,  kemsinip  ,
sessiz aglady . Hawa , ol aglap bilmeýänem bolsa aglady . Bu
gün yzky hatara geçirseler , ertir belki , köne — küşül zat
saklanýan jaýa äkiderler . Garran partalaryň ýaşynyň soňunda
şol ýere äkidilýändigini ol kowum — garyndaşlaryndan eşidipdi
. Ýöne , iň erbedi öňde eken . Parta gelip , ornaşan çaganyň
bezzatlygy  bildirip  durdy  .  Ýöne  ,  parta  onda  —  da  täze
tanşyny ýylgyryp garşy aldy . Birden partanyň ýüregi yzaly
sanjyp , essi aýylyp gitdi . Ol yza birnäçe gezek gaýtalandy.
Bu okuwçy partanyň ýüzüne çakgy bilen » Anna » diýip , öz
adyny ýazýardy . Parta zaryn sesi bilen » Beýtme ! » diýip ,



oňa ýalbardy . Ýöne , Anna ony eşidenokdy . Seýle ýagdaý her
gün  üznüksiz  gaýtalandy  durdy  .  Partanyň  ýüzi  maşynyňdyr
haýwanlaryň  suratlaryndan,  »  Annalardan  »  dolup,  garagäz
boldy. Parta öz daşky sypatyndan utanyp, näderini bilmeýärdi.
Ýüregindäki yza bolsa, tutuş bedenine ýaýrap, gün — günden
ysgynyny gaçyrýardy.
İne — de, ol gün ýetip geldi. Ony köne- küşül saklanýan jaýa
taşlap  gitdiler.  Partanyň  çyrşakdan  doly  ýüzünden  der
damjalary  syrygýardy.  Onuň  daş-  töweregi  maýyp-  müjrüp
partalardan doludy. Bu ýer örän içgyssgynçdy, tukatdy. Parta
özüniň hasam ejizleýändigini duýdy. Şu pursat ol öz gujagynda
iň soňky gezek bilim alan şol garagol oglanjygy ýatlady. Ol
oglanjyk  bezzatjady,  diýseň  garagoljady.  Ýöne,  garry  parta
şonda- da ondan kine saklamakçy däldi. Ol öz ýanyndan Annajyk
ulalansoň hökman öz ýalňysyna düşüner diýip, pikir öwürdi.
Ýöne, göwnüne gelen sonky pikiri nädip daşyna çykarandygyny
duýman galdy. Muňa golaýda oturan, hemme zada ähmiýetsiz ýaly
seredýän agsak parta üşerildi hem- de » Kim ol, nämä düşüner
?» diýip, sorady. Şol wagt ömrüniň soňky pursatlaryny ýene- de
bir gezek aňynda aýlan garry parta şol garagol Annajyk barada,
ömrüniň iň ajaýyp pursatlary barada gürrüň bermäge başlady.
Onuň  täsirli  we  gyzykly  gürrüňleri  otagyň  içindäki
ýüregedüşgünç içgysgynçlygy birin- birin kowalap çykarýardy.
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