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Balkondan köçä seredýärin…
Ýükçi  kurýerler  (dostawşikler  -t.b.)  bir  eýläk-bir  beýläk
zygyr-zygyr geçip durlar.
Meniñ  pikirimçe-hä  bularyñ  ýerden  birnäçe  metr  beýiklikde
çekilen  ýüpüñ  üstünde  motosikl  sürýän  gözi  dañylgy
darbazlardan  parhy  ýok.
Ujypsyz  aýlyk  üçin  ölüm  howpunyñ  arasyndaky  pyçagyñ  ters
ýüzünde ýaşaýarlar.
Işleseler — ölme ähtimallyklary bar.
Işlemeseler — öýe çörek puly äkidip bilenoklar.
Çalışırlarsa, ölme ihtimalleri var.
Olar şular ýaly durmuş şertinde kişä mätäç bolman ýaşamaga
çytraşýarlar.
Çabgaly ýagyş bardyr, meselem, şäheri sil basýar, şol wagtam
hamana  şo  bolmasa  bolmaýan  ýaly  internetden  şypbyk  zakaz
edýäris,  kurýer  getirýär…  Şol  gazaply  ýagyşda  motosiklli
haýdap  gelendigi  sebäpli  üstünden  bedreläp  suw  goýberlen
mysaly  boýdan-başa  öl-myžžyk,  üst-başyndanam  tekerlerden
syçran palçyklar syrygyşyp ýatandyr.
Hondanbärsiräp,  «şo  taýda  goý-da,  ötägit»  diýýäris  gapynyñ
agzyndaky köwüş goýulýan ýeri görkezip, ýüzüne-de seretmän…
Durawer, şypbykly gutyny şwabranyñ ýanynda bir goýma, saña
ýokuşýan bolsa ýokuşsyn, şwabramyza bir wirus ýokuşmasyn!
Meselem, iş wagtymyzyñ gutaranyna bäş sagat geçipdir, gijäñ
ýary  pižamalyja  ýatyrkak,  krem  örtüklije  şokolad  iýesimiz
gelýär. Gidip alaýyn diýseñ, dükana on minudyñ içinde gidip-
gelip  bolýar,  emma  birden  wirus  ýokuşaýmasyn  diýip,  el
telefony arkaly zakaz edýäris. On minutlyk ýoldaky dükandan
bäş minutda getirmedi diýibem kurýer görgülä agzymyzdan geleni
sögünýäris!
Çünki kurýerler «Supermen» bolmaly, uçmak lazym.
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Men bu setirleri köpçülikleýin ýokanjyñ ýañy başlan döwründe
düşürilen  gabarçakly  eliñ  suratyna  seredip  ýazýaryn…  Bir
kurýer ildeşimiziñ elleri…
Her baran salgysynda elligini çykardyp, eline howpsuzlandyryjy
suwuklyk sependikleri üçin eliniñ aýasy şular ýaly gözgyny
hala gelipdi. Suraty ramkalardym-da, stolumyñ üstünde goýdum.
Haýyş, sizem setirlerimi şu surata seredip okañ.

* * *
Mehmet Aly.
Kyrk ýaşynda. Bu ýaşa gelensoñ oña iş berjek barmy nä? Başga
alajy bolmansoñ motosiklli kurýer bolup işleýän eken.
Ejesi segsen ýaşynda, kakasy togsan ýaşynda.
Garry görgüliler Mehmet Alynyñ idi-issiwady bilen ýaşaýarlar.
Oglunyñ ujypsyzja aýlygy bilen günlerini dolajak bolýarlar.
Mehmet Aly özüni bileli bäri işsiz galmakdan, ýarym aç-ýarym
dok  işlemekden,  üstesine,  ene-atasyna  esewan  etmäge  mejbur
bolandygyndan  görmedik  görgüsi  galmandy.  Öýlenmäge,  maşgala
gurmaga ne wagt tapdy, ne mümkinçiligi boldy.
Päk ýürekli, çaga ýaly göwni kir-kimirsiz ynsandy, emma durmuş
oña hiç gülüp bakmandy.
Bir hepde öñ Stambulyñ Çekmeköý raýonunda zakaz boýunça bir
salga  barmalydy,  ýüküñ  üstündäki  barmaly  salgy  doly
ýazylmandy,  müşderi  diñe  telefon  belgisini  ýazypdyr,  «maña
näme, byradar, özleri gelip alsyn» diýip, yzyna, ammara-da
äkidip  bilýärdi,  ýöne  beýtmedi,  hemişeki  bolşy  ýaly  ýene
adamkärçilikli  çemeleşdi,  kimdir  bir  nätanynyñ  ýumşuny
bitirjek boldy, garşysyndaka adam kimin ýüzlendi, müşderiniñ
telefonyna  jañ  etdi.  Ýük  salga  gelende  müşderi  dazzarylyp
çykdy,  ýüki  giç  gelendigi  üçin  ýumrugyny  kurýeriñ  ýazzy
mañlaýyndan berdi.
Biçäre Mehmet Aly ýere ýazylyp girdi. Ýykylan ýerinden galyp
bilmedi. Görgüliniñ beýnisine gan inen eken.
Bäş gün komada ýatdy, amanadyny tabşyrdy…

(Goñşusyny ýumruklan Halil Sezai derhal tussag edilip, 13 ýyl
azatlyk mahrum etme jezasyny bermek talap edilýärkä… Mehmet



Alyny reanimasiýa sokan hülgent jogapkärçilikden boşadyldy.
Diñe Mehmet Aly bu ýalançy dünýäniñ azabyndan ölüp dynansoñ,
tussag astyna alyndy.)

Herkes köpçülikleýin ýokanç başlanda näme diýýärdi, ýadyñyza
düşýärmi?
«Göz  ilmeýän  kinniwanja  wirus  bütin  dünýäni  dyza  çökerdi,
ýokanjyñ  saýasynda  adamdygymyzy  duýdul,  özara  duşman
döwletlerem  indi  biri-biriniñ  kömegine  ylgaýar,  mundan  soñ
biri-birimize has sylag-sarpaly adamlar bolarys, hoşniýetli,
adamkärçilikli jemgyýet bolarys» diýýärlerdi.
Bar ýadymyza salyp bilen adamkärçiligimiz şujagazdy.
Ol-a entek «kinniwanja wirusmyş», Saturn saýýarasy gelip Ýer
togalagyna urulsa, bu gidiş bilen ynsan bolasy gelmeýänleriñ
ýurdudyr, bu ýurt.
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