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Mazarsyz galan adam / hekaýa MAZARSYZ GALAN ADAM

Iň mukaddes söýgi-gizlin söýgidir.
Hakagure
O ýaşulyny, belki, Sizem görensiňiz. Dyzdan aşagy ysmaz bolan
bir kişi. Onuň hakyky adyny bilýän ýok, ýöne bu çöl etegindäki
kiçijik  şäherjikde  oňa  Rahmet  eke  diýýärler.  Iller  Rahmet
ekäniň ikinji jahan urşunda ýesir alnyp, bu jelegaýlara düşen
ýaponlygyny aýdýar. Kämahal ýaşulylar Rahmet ekäniň milletini
öz dilinden eşitjek bolýarlar, sebäbi köneler millete, dine
aýratyn parh goýguç. Rahmet eke bolsa, her gezek ýeser jogap
tapýar:  “Towşanyň  gulagy  uzyn  ýa  gysga  bolany  bilen  ol
towşanlykdan üýtgeyärmi?» Bir kişi onuň iki çöpjagaz bilen
tüwini  ýeserje  iýşini,  aỳalaryny  döşünde  birleşdirip  doga
okaỳşyny geň görüp, uly ile aýdyp çykypdyr.
Rahmet ekäniň bu şäherjikde galyşy hem rowaýat ýaly. Ýesirler
gije-gündiz işläp, jaý baryny gurýarlar. Olaryň gurýan jaýynyň
gapdalynda ýaşalyp oturan öýden Jahangül diýen şeýle owadan
gyz çykyp, her sapar Rahmet ekâ mähir-muhabbetli ýylgyryp,
uzak-uzak bakypdyr. Ýene bir gün bolsa, ol Rahmet ekâ ogrynça
düýe çal getirip beripdir. Rahmet eke-de o wagtlar gözlerinde

https://kitapcy.su/mazarsyz-galan-adam-hekaya/


ýyldyrym çakýan bir ýigitmiş. Ol çally kürüşgâni alyp, «Adyň
nâme?» diýipdir weli, Jahangül gaýnap duran yşkly gözlerini
gyrpman, jadylyja bakyp, «Jahangül» diýipdir. Rahmet eke çal
içmâni unudypdyr.
«Içsene, içsene!»
Hi-de söýgi şerbeti barka çal içilermi?!
Günler geçdigisaýy aşyk-magşuk ysnyşyp başlapdyr. Rahmet eke
dâli-mejnun bolupdyr, dünýâni unudypdyr. Onsoň gizlin ýollar
tapyp, öz adyny ölüleriň hataryna goşdurypdyr, ýene bir ýol
tapyp, ýüz keşbi gazaga meňzeş bolany üçin gazak milletinden
diyip pasport edinipdir. Az wagtdan ýesirleri watanyna alyp
gidenlerinde  Rahmet  eke  galypdyr.  Indi  onuň  gözleri
Jahangülden  özgâni  görmez  bolupdyr.  Oýlener  uçurlary  o
söýgi,duýdansyz gelşi ýaly,duýdansyz ýitip gidipdir:Jahangül
Rahmet  ekeden  sowaşypdyr,  hiç-  hiç  razylyk  bermândir.  Az
wagtdan bolsa başga birine durmuşa çykyp gidipdir. Şeýdip,
jowranyp galan Rahmet eke çykalgasyz galypdyr:Ýaponiýa gidip
bilmeýâr,  paspotynda  gazak  diýlip  ýazylan.  Onsoň  ol:
«Öýlenmerin» diýip, bar ünsüni işe berip ýaşaberipdir. Deň-
duşlary «Öýlen» diýip, mahal- mahal gyssasalar-da etmândir.
Ol özi iş başarman, ile iş öwredýânlerden dâl. «Adam bu dünýâ
işlemek üçin gelýâ» diýýâr. Ony deň-duşlary işe iň ökde adam
hasaplaýarlar. Haýsy maşyny, haýsy traktory görse, edil özi
ýasan ýaly. Ol radioň,telewizoryň, tikin maşynynyň hem ökde
ussasy. Nahar, nan bişirmekde özüne göwni ýetýân aýallaram
Rahmet ekâniň tagam bişirişine haýran galýarlar. Bu şâherjikde
Rahmet ekâniň geýim biçişine hem söz aýdyp bilmeýârler. Bu
ussatlygy gören bir dili duzly:» Rahmet eke diňe çaga dogrup
bilenok » diýipdir.
Rahmet eke tâ iki dyzdan aşagy ysmaz bolýança şeýdip işledi
ýördi. Maýyp bolansoňam güýji ýetjek işden el çekmedi. Ahyry,
halys gurbaty tükenensoň, eşekli köçe-köçe syryp başlady. Siz
ony eşek üstünde boş oturandyr öýdýâňizmi?! Ýo- ok,iň gowy ýüň
joraplary, ellikleri,jempirleri Rahmet eke eşek üstünde örýâr.
Rahmet ekâniň ýüregi göwrâ sygsa-da, bu giň dünýâ sygmayar.
Şonda-da ol ykbalyndan- tâleyinden bir gezegem açyk zeýrenen
dâldir. Âhli gowga içinde. Ýaňy ýetişip ýören ýigit ýyllary



bir gezek dumanly kenarda gaýyga münüp, balyk tutmaga gitjek
bolup durka ejesiniň aýak ýalaň ylgap gelşine, elindâki köne
güpbini arkasyna atanyny, on ỳaşlyja oglan jigisiniň ỳyrtyk
balajygyny  çekip:”Menem  gidäỳeỳin-dä,  menem  gidäỳeỳin-dä”
diỳip  zarynlaỳşyny  hiç-hiç  ýatdan  çykarmaýar,  ençe  gijeler
düýşde-de  gördi.  Beýleki  ýüz  müň  wakalar  bir  ýana,
ejesi,jigisi  bilen  bagly  bu  waka-da  bir  ýana.  Şo  gezek
arkasyna atylan güpbi heniz-henizlerem Rahmet ekâni ýylydỳar,
jigisiniň sesi heniz-henizlerem gulagyna gelip dur.

* * *

Rahmet  ekâni  her  gün  irden  goňşusy  horja  eşege  mündürip
goýberýâr.
Onsoň howluda ekdileşiberen ýabany kepderiler Rahmet ekâniň
başyna, egnine gonuşyp- uçuşyp, guş dilinde bir-birege söz
gatyşyp,  hüw-  hüwleşip  Rahmet  ekâni  ep-esli  ýere  çenli
ugradýarlar. Rahmet eke mundan hoşal bolýar, çigninde oturan
kepderiniň özboluşly bir jadyly ýylysyny, kokusyny alyp, göwni
galkyjaklaýar.  “Döwletli-iş  bilen,  bidöwlet-guş  bilen»
diýlenini Rahmet eke goldanok. «Guşa guwansaň, göwnüň uçasy
geliberýâr» diýýâr.
Rahmet eke hernâçe ýumşak adam bolsa-da aşaky gabaklarynyň
pökgerip,  sallanyşyp  durmasy  çagalarda  birgeňsi  gorky
döredýâr.Olar Rahmet ekâni aýylganç ertekilerden, kinolardan
çykyp gelen bir zat hasaplaýarlar. Bu şâherjigiň çagalarynyň
arasynda  Rahmet  ekâ  Çingizhan,  Apaçi,  Samuraý,  Döw  ýaly
lakamlaram  ulanylýar.  O  geçip  barýan  bolsa,  juguldylaryny
kesip,  aşak  bakyp  oturýarlar.  Kâmahal  Rahmet  eke  oýnap
oturanja çagalaryň deňinde eşegini saklaýar weli, çagalaryň
âhlisiniň ini tikenekleşýâr. Rahmet eke bolsa özüne berlen
süýtli doňdurmany, köke-süýjini

olara  hödürleýâr.  Olary  alýan  çaga  ýok,  gaýta  gorka-gorka
Rahmet ekâ bakyp goýberenlerinde, onuň hiç kime meňzemeýân
bulanyk  gözlerini  gördükleri  has  beter  gorkýarlar  we  uzak
çydap bilmân,guş uçan ýaly, zym-zyýat bolýarlar.
Onsoň  Rahmet  eke  kiçijik  şâheriň  keltejik  köçelerinden



gyssanman  geçip  başlaýar.  Eşegiň  keýpine  görâ  bolýar:eşek
ýolda-yzda bir otluja ýer tapyp otlap başlasa-da, yssy döwri
goýry kölegâ başyny soksa-da Rahmet eke eşegini gyssan adam
dâl.  Uly  dükanlaryň,  gelim-gidimli  edaralaryň  öňünde  hasam
uzak  durguç.  Eşek,  janawer,  ol  aýagyndan  o  aýagyna  agram
berip,  gözlerini  ýumup,  kellesini  sallap  durýar.  Siňekler
gybyrdap  halys  ýüregine  düşende,  uly  gulaklaryny  iki  ýana
pakyrdadyp silkip, ýene irkilýâr. Üstünde oturan Rahmet eke
bolsa  duşundan  geçýân  adamlar  bilen  salamlaşýar.  Sâhel
saklanyp elleşen adam bilen uzyn-uzyn saglyk-esenlik soraşýar.
Soňunda “Öňki işiňdemiň? » diýip soraýmalydyr. “Hudaýa şükür,
öňki işimizdediris » diýseň begenýâr. » Gaýrat et. Işiňe berk
ýapyş.  Ata-eneňe  meňze!  Seni  göremde  hoş  bolýan.  Işlâber.
Bize-de kömegiň deger-dâ » diýýâr. Rahmet ekâniň hâsiýetine
belet bolup, degişmek islân bolsa:» E-eý, Rahmet eke, işden
aýyrdylar » diýen bolýar. Onsoň Rahmet ekâniň aýtjak sözlerini
bilip, içinden gülýâr. «Işden aýryldym » diýýâňmi?! » Işden
kowuldym diý. Seniň işden kowlanyňy bilen bolsam, salamyňy
almazdym. Sen, gowusy, başga ýere göç, adam az ýerinde, ile
görünmân ýaşa».
Ýaňky içinden gülýân adam gidensoňam onuň yzyndan hüňürdâp-
hüňürdâp galýar. «He-eý, onuň ýöreýşini! Şeýdip ýöreseň işden
kowlarsyň- da. Hany, göreli, kim seni işe alýarka?! »
Geň ýeri, hiç kim Rahmet ekeden gaty görenok. Aryp-ýazyp biri
gatyrgansa-da:»  Rahmet  ekedir-dâ.  Ol  nâme  diýip  sögünse-de
göwnünde zat ýok ahyry. Gaýta, Rahmet ekâniň sögeni söýünçdir
» diýýârler.
Rahmet  eke  şol  aýlanyp  ýörşüne  öz  deň-  duşlarynyňka,
tanyşlaryňka günde-günaşa baryp, eşekden düşmân salamlaşýar,
az salym söhbet edýâr. Onsoň ýene ýola düşýâr. Bu taýda eşiden
tâzeligini o taýda aýdýar, emma göwne degjek habarlary eşiden
ýerinde  goýup  gaýdýar.  Umumy  tâzelikleri  ýaýradýar:  pylany
ýogalypdyr,  pylanynyň  ogly  gyz  alyp  gaçypdyr,  pylan  ogry
pylanynyň halysyny süýrâp barýarka tutulypdyr diýen ýaly.
Rahmet  ekâniň  eşejiginiň  barmaýan  ýeri  ýok,  onsoň  Rahmet
ekâniň  gözleri  hem  köp  zat  görýâr.  Onuň  köp  zatdan
habarlydygyny, mydama eşejiginiň üstünde joňkarylyp oturşyny



görüp, kâbir dili uzynlar: «Rahmet eke kegebâniň âgentidir »
diýýârler. Ýöne Rahmet eke hakda ýaramaz gep aýdylsa, o gepiň
ömri kelte bolýar: aýdylan ýerinde gabry gazylýar. Kâbirleri
Rahmet ekâ ýumuşam buýurýar. Onuň eline telefon nomeri ýazylan
kagyzy berýârler-de: «Gaýrat et, Rahmet eke. Telefonumyz işlâr
ýaly et » diýýârler. Onsoň eşejik arman ýörâberse telefon
edarasynyňam  deňine  barýar.  Rahmet  eke  o  jaýdan  girip-
çykýanlar bilen salamlaşyp durşuna, iş bitirip biljegi tapýar-
da  hâlki  kagyzjygy  eline  tutdurýar.  Onsoň  işi  biten  adam
Rahmet ekâni görse, ony boş goýberesi gelenok. Öý-hassahana
aralygynda-da  Rahmet  ekâniň  eşegi  köp  gatnaýar.  Özi
howlusyndan  çykybilmeýânler  hassa  garyndaşyna  salam
ugradýarlar,  iýmit  berip  goýberýârler.  Rahmet  eke-de  eşek
üstünde  joňkarylyp  oturşyna  iki  goly  bilen  naharly  gaby
seresap tutup, hassahananyň derwezesine gelýâr, ak halatlyja
gyzlara gowşurýar.
Polisiýanyň, suduň jaýynyň golaýynda-da Rahmet ekâniň eşegi
durup ýadaýar. Kâte ertirden agşama çenli duran günleri hem
boldy. Ho-ol öňrâk bir polkownigi tirỳek satanlygy üçin sud
edenlerinde Rahmet eke on iki günlâp öýünden göni sud jaýyna
geldi. Eşek haýwandyr welin, indi şolam sud jaýynyň deňine
gelende  özi  togtaýýar.  Içerden  çykýanlardan  eşidenlerini
gaýtalap,  Rahmet  ekâniň  öz-özi  hüňürdeýâr.  Sud  edilýâne
sögünýâr: «Olar ýala gowşak degmeli dâl. Wah, şony men sud
edâýsemdim. »
Kâ  günler  Rahmet  ekâniň  başyna  agyr  gam  gonup,  gaty
tukatlanýar. O günler ol ýöne köçe- köçe syryp geçýâr.Hiç kim
bilen, hiç zat bilen gyzykmaýar. Örýân zadyny hem taşlaýar.
Onsoň  onuň  başyny  sallap  oturşyny  gören  adamlar,  uklap
oturandyr öýdüp, salam bermân, hal-ahwal soraşman geçýârler.
Kâhalatda aç eşek otuň ysyny alyp, göni şo tarapa tutduryp
gidýâr,  şâherden  çykýar,  otly  bir  meýdana  baryp,  ýaman
nebsewür  çortup  başlaýar.  Iýe-iýe  garny  gâberip  gidensoňam
iýýâr. Kâmahal gözüni açýan Rahmet eke bolsa beýle ýandaky
mazarçylygy  görüp  oýa  batýar.  «Olam  bu  gonamçylygyň  bir
gyrasyna gonar. Hudaýa şükür, ölende jaýlajak bar: jan ýaly
goňşusy  ony  hormat  bilen  topraga  berer.  «Rahmet  eke  bu



dünýâden gitdi » diýseler, gapymdan kimler gelerkâ? Gowusy,
gelmejegi sanaýmalydyr.
Emma…  Emma  ömrümi  kül  eden  Jahangül  gynanarmyka?  Gapymdan
gelip, jesedime baş egse- de razy. Bilmedim-dä.
Uzak  ýaşasyn,  ýöne  iru-giç  Jahangülem  gider.  Men  toprak
astynda oňa garaşyp ýataryn. Âhli zatdan paýhasly toprak iň
soňunda ikimizi öz gujagynda duşurar.
Bu millete Rahmet eke ölmejek ýaly görünýân bolmagy-da mümkin.
Ölmejek bamy?! Bir dilegim: kösenmân, ile azar bolman ölsem.
Ölsem, eşek, janawer, kösenermikâ öýdýân.
Eşejigimem başa geleni çeker-dä. Ýöne eýesiz, gapy-gapy ýortup
ýörse  bolmaz.  Haýwandyr,  biriniň  mellegindâki  ekini  çortup
çyksa,  maňa  gelşikli  dâl.  Rahmet  ekäniň  eşegi  diýerler.
Gowusy, ölmânkâm eşejigime eýe tapyp goýaýyn. Şonda rahat göz
ýumaryn».
Bu pursatda eşek iýe-iýe ýadap, ahyry, belet ýoly bilen bazar
howlusyna baka dikgirdâp gaýtdy. Derwezeden girmân, bir gyrada
durýar. Onsoň bazardan zat alyp çykýanlaryň arasynda Rahmet
ekâni  tanaýanlar  bar.  Olar  satyn  alan  köke-  süýjüsinden,
kişde-kişmişinden birki gysym alyp, Rahmet ekâniň köne brezent
horjunyna  atyp  geçýârler.  Rahmet  eke  horjunynyň
sermeşdirilýânini duýsa-da gözüni açasy gelenok, ýöne pessaý
ses  bilen  “Taňryýalkasyn  »  diýýâr.  Hemişelerem  işdâsi  ýok
weli, tukat günlerinde Rahmet eke hiç zat iýesi gelenok. O
tukatlyk, o ýalňyzlyk ony ep-esli gün helâk edýâr. Ahyrda bir
tâze  habar  oňa  ýene  jan  berýâr.  Owganystana  dâne  daşaýan
üýtgeşik maşynlaryň çetki ýoldan geçýânini eşidende göni şo
tarapa gitdi. Barsa, ala şowhun. Polisiýa maşynlary gyzyl yşyk
ýakyp, iki ýana zymdyrylýar. Âpet-âpet maşynlar hüňlâp- hüňlâp
geçýâr. Rahmet eke üç günlâp ýoluň gyrasynda durup nebsewür
synlady. Şunuň ýaly günler bolaýsa. Günüň neneňsi geçenini
bilmân  galýaň.  Şo  geçişlikde  bir  şofýor  maşynyny  saklap,
düşnüksiz dilde bir zatlar diýdi. Arman Rahmet ekâniň bilýân
dilinden dâl ekeni. Bolmasa göwnejaý wujurdaşardy. Onsoň ýaňky
şofýor kabinadan düşüp, golaý geldi weli, Rahmet eke gözüni
giňden açdy, eşek, biçâre-de, başyny dikeltdi. Şo mahal şofýor
elindâki fotoparaty şygladyp, Rahmet ekâniň suratyny aldy.



Saňa başga nâme gerek?! Şâher içinde nâçe ýyl bâri gezýâr
weli, ýekeje adam Rahmet ekâniň suratyny almady ahyry.
Şo gün gijara gaýdyşyn onuň eşejigi başga bir ýoldan iýndi.
Ýolda çigit satyp oturan bir garryja aýal sataşdy.
––Rahmet, bâri dur. Nâçe günler bâri bu taýdan geçmediň-le?
––Ýola çyksaň, menden köp zat ýok.
––Düýnki masgaralygy eşitdiňmi? Gulagyma ynanman otyryn.
––Nâm bolupdyr?
––Düýn çaga dogrulýan öýde bir ýaş gyz nikasyz dogrup, çagany
dogtorda taşlap gitjek diýýâmiş.
––O-ho-ow, oh-ho-ow! Şâheriň işi gaýtdy diýsene! Beýle pislige
ýetilen bolsa, soňy ýaman bolar, bâý-bâý ýaman bolar-a! Ýaşar
ýaly bolmaz. Men gitdim.
Rahmet  eke  eşegini  çaga  dogrulýan  öýe  baka  sürdi.  Barsa,
derweze ýapyk, beýle ýandaky gapydan girýân-çykýan görnenok.
Rahmet eke garaşmaly boldy. Onuň gyssanýan ýeri ýok. Gaýta
öýüne nâçe giç barsa, şonça gowy. Öýde hi-iç wagt geçenok. Ir
ýatsa, ir turmaly bolýar. Ol hasam ýaman. Gün diýlen örâ-ân
haýal dogýar. Onsoň eşegiň üstünde oturanyň ýüz esse gowy.
Rahmet eke pökgi gabaklaryny ýumdy. Ol indi üçünji gündür ýol
başynda durup, şâhere aýlanmaga wagty bolmady. Şâherdâki dost-
ýarlar  Rahmet  ekâ  nâm  bolduka  diýişỳändirler.  Öýden  habar
alanam bardyr. Nâtjek-dâ?! Âhli ýere ýetişibem bolanok. Gaty
görmeseler bolýar. Ýöne bu ýaňky kempiriň aýdany dogry bolsa-
ha işimiz gaýdypdyr. Ýaman görelde tiz ýaýragyçdyr. Beýtseňem
boljak ekeni diýip, çaga taşlap başlasalar, soňy kyn bolar.
Onsoň  pis  durmuş  diýilýân  başlanar.  Duýulmaz-la,  geçer-le,
bolýa-da  diýşip  pislige  garyşan  ertir  pis  nesil  öndürip
başlaýar.Yzarlap  otursaň  tötânden  bolýan  zat  ýok  diýýâler
ahyry.
Çaga dogrulýan öýden bir erkek kişi çykyp gaýtdy. Onuň aýak
sesi golaýlaşanda Rahmet eke gözüni açdy. Salamlaşdylar.
––Rahmet eke, bu wagt bu taýlara işiň düşdümi?
––Aý, ýok. Ýöne bir mesele bar öz-â. Sen öňki işiňdemi?
––Hawa, öňküje gulluk.- O kişi sâhel ýylgyrdy.
––Bolýa şol.Gaýrat ediber. Işiňe berk ýapyş. Men ata-eneňe-de
beletdirin. Tüweleme, gowy işlâber.



––Hany,  ýör,  işiň  ýok  bolsa  gideli.  Hâzir  o  gapylaram
gulplarlar.
––Gidenimiz ýagşy weli…
––Welisi nâme? Bir aladajygyňa bar.
––Bar.  Ikimizem  erkek  kişi.  Sen  aýtsana,  çaga  doguranlaň
arasynda bir gyz çöpdüýbi dogrupdyr diýýâler-le.
––Ýahe-eý, Rahmet eke! Olar ýaly bir ýa iki dâl. Uruş ýyllary
ýetim öýi ýetimden doly bolsa, indi ataly, eneliden doly.
––Be,  be!  Gaty  arkaýyn  gepleýâň-le.  Bir  çâresini  görjek
bolmaýaňyzmy?
––Baý-bo-ow,  gaty  köne  zamanda  ýaşaýaň,  Rahmet  eke.  Bu
meselede bolýan zatlaryň baryny aýtsam, eşejigiňden agdarylyp
gaýdarsyň. Gowusy, bilmezlik.
Olaryň ikisi hem az salym dymyp gitdi. Ýene Rahmet ekâniň
ýoldaşy sözledi.
––Kanunlar bulaşyk…
––Ýalan! O meselede namysdan ýokary kanun bolmaz. Gowşaklygyňy
bilse,  pisler  öňe  geçýâr.  Ýo-ok.  Gyrada  gizlenip  galaryn
öýtmâň.  Pislik,  edil  gara  gazan  ýalydyr,  âhliňize  garasy
ýeter.  Pislik  gelende  gapyda  durman,  göni  depelâp,  töre
geçýândir. Entejik görersiňiz! Soň-soň pis haýsy, pâk haýsy-
parhynam bilmersiňiz.
Rahmet eke örân gaharly sözledi, bulanyk gözleriniň ýokarky
gabaklary, hernâçe agyram bolsa, ýokary çekilişdi.
––Rahmet eke, her kim erkana, her kim öz göwün isleýşi ýaly iş
edýâr. Onsoňam maňa gahar etme, men günäkär däl.
––Wah, men günâkâr dâl diýlensoň dünýâ ýykylýa. Günâni özüňden
gözleseň, günâkâr tiz tapylýar.
O kişi Rahmet ekâni beýle janköýerdir öýtmeýârdi. Horja eşek
üstünde oýaly-ukuly oturan gojany akly çaşyp başlan, dünýâ
gyzykmadan iren bir mülhit hasaplaýardy. Rahmet ekâniň sözüni
mundan artyk diňlemâge mejaly bolmansoň, dogtor sagbollaşdy-da
sowlup gitdi. O kişiniň öz öýüniň deňinden ir sowlandygyny
duýan Rahmet eke bolsa:» Gaçyber, gaçyber. Bu dünýâden gaçyp
gitjek ýeriň ýokdur » diýip oýlandy.
Şol gije Rahmet eke gaty birahat boldy. Ir ýatdy, ir oýandy.
Eger onuň islegi kabul bolsady, ol hâzir çaga dogrulýan öýe



baraga-da o gyza:» Hany, bile pislik eden erkeksumagyň adyny
aýt! » diýmekçi. » Ýazyksyzja çagaňyza eýelik ediň. Bu ýurt
siziň  üçin  çaga  dogrup  zyňylýan  zibilhana  dâl.  Ýetimlere
baksa-da ýeterlik.» diýmekçi. Eger gepe- söze düşünmediksirân
bolsalar,  öňi-soňy  çagany  eklemâge  mejbur  etmeli.  Garşylyk
görmese, möjekler goýun sürüsiniň ortarasynda ýaşajak ahyry.
Heý,  bilmedim-dâ…  Bi  adamlar  âhli  zada  öwrenişip  gidip
barýalar. Öňler bütin şâherde bâş tirỳeki ýa tapylardy, ýa
tapylmazdy. Bu gün her köçede, gara garantga ýaly, süllerişip
ýörler. Rahmet eke elli ýyl öň gurlan kiçijik jaýjagazynda iki
ýana süýrenip, ýene köp-köp pikirleri başynda aýlap, ahyry,
jahany ýagtyltdy. Süýşüp baryp, gapyny açdy. Hemişekisi ýaly,
kepderiler hüw- hüwleşip, pasyrdaşyp Rahmet ekâ baka çozdular.
Olam  nan  owuntygy  gatyşan  dânâni  takyrja  ýere  sepip-sepip
göýberdi. Soňra aýasynda dâne goýup elini uzatdy weli, birküç
kepderi  eline  gonup,  bir-  biregi  ganaty  bilen  süýşürişip,
dâneleri  çokup  uçup  gitdiler.  Kepderilerine  göwni  galkan
Rahmet  eke  eşegine  baka  göz  aýlady  weli,  geň  galdy:Eşegi
başyny guma garyp, gymyldaman ýatyr. » Beýle ýatmasy ýokdy.
Kür-kür! Kürri! » Jogap ýok. Gymyldanogam. » Eşek kesellemez,
keselledigi öler » diýlenine Rahmet eke-de ynanýar. Eşejigi
ölâýse,  dat  gününe.  Oňa  dünýâni  görkezip  ýören  şo  eşejik
dâlmi?!  »  Kürri,  kürri!!  »  Az  salymdan  goňşy  gelip  salam
berende, Rahmet eke salam almaga-da gyssanyp:» Rejepjan! Şo
janaweri göreweri » diýdi. Rejep eşegiň başujuna baryp siňe
seretdi, soň egilip gözledi, ahyrda eşegiň boýnuna aýagy bilen
ýuwaş  kakyp  goýberdi-de  Rahmet  ekâ  nebsi  agyryp  bakdy.
«Eşejigiň-â azapdan dynypdyr.» » Bâ-â, birden beýle bolaýd-ow!
»  Bu  zamanlar  eşegiň  bahasynyň  öküziň  bahasyça  barlygyny
Rahmet eke ýagşy bilýâr. Ol hernâçe toplasa-da ýeterlik pul
toplabilmez. » Bâ-âý, orta ýolda goýdy-da. » Indi nâme etsekâ?
Nâme etse-de gün geçmez. Onuň barjak ýeri kândi, aýtjak sözi
kândi. Bary birbada kesildi duruberdi-dâ. » Ilat âhli pislige
öwrenişip-öwrenişip, soň nâdip ýaşajakka? Şuňa aklym ýetmân
geçdi».
Onsoň ol Rejep goňşusyny ýanynda oturtdy- da bir gapjykdan
eplengi kagyz çykardy.



––Rejepjan! Sen maňa ogul ornuny tutduň ! Ýüzüňe öwüp dursam
gelşikli  bolmaz.  Ynha,  şu  hojalygyň  dökümendi,  bu  kagyzam
hojalygyň saňa peşgeş berilýânligi hakda döküment.
––Men  saňa  hyzmat  edenem  bolsam,  zat  üçin  hyzmat  eden
dâldirin,  Rahmet  eke!
––Goý, goý. Mundanam zat bolarmy?! Çaýyr basan bir daban ýer
ahyry.
––Maňa hiç zat gerek dâl.
––O gürrüňi goýaly. Indi Hudaý nâçe gün beren bolsa, ýaşarys,
işalla. Bu düwünçekde-de ölemde jaýlar ýaly pul bardyr.
––O gürrüňe entek ir, Rahmet eke. Gowusy, şo pula bir eşejik
alaly. Galan işiň bir alajy bolar.
––Beýtseň,  razy  bolman.  Mende-de  göwün  bar.  Ýöne  mazaryň
üstüne bir kerpiç goýgun. Mermer dâldir, kerpiç goýgun.
––Rahmet eke, ir bilen ters gürrüň edýâs.
––Kerpije, iliňki ýaly, ýyl ýazma, at ýazma, ýöne » Bu-da
geçer » diýâýgin.
––O nâm üçin?
––Meniň aklym ýeteli bâri maňa ýardamçy şo söz boldy.
Rejep, öňi-soňy, ölüm gürrüňini dowam etdiresi gelmân, başga
gürrüňe geçdi. Birsalymdan işe baka öýden çykyp barýarka:» Men
bir sorag- ideg edişdireýin. Belki, eşegini münmâge berjek
tapylar » diýdi.
«Ana, bu gowy gep boldy.» Eşek tapylaýsa, jany aram tapar.
Rahmet ekâ gerek diýseler, eşek beren tapylar-la.
Emma  her  gün  Rejep  asfalt  ysly  eşigini  geýip  işe  gidende
umytly garaşan Rahmet ekâniň agşamlyk umydy inçelýâr.
Günler geçýâr, gijeler has haýal geçýâr. Öňler dünýâ sygman
ýören göwün bu dar howla sygjakmy?! Gaty çaýyrly howluda iki
ýana  süýşeneklâp,  daşky  gapyda  oturyp  ýadaýar.  Köçe-  de
gugaryp  ýatyr.  Eşegi  öleni  bâri  nâçe  wagt  geçdi  weli,  bu
şâherden bary-ýogy dört-bâş kişi Rahmet ekâ » Halyň niçik? »
diýip geçdi.
Ýene-de  iki  aksakal  ö-öňki  teklibini  gaýtalap  gitdi.  Olar
öňden bâri Rahmet ekâniň öz butparaz dininden dönüp, yslam
dinine geçmegini isleýârdiler.
––Siz bir zada düşüniň:ynha, özüňiz öz diniňizi taşlap, başga



dine geçesiňiz gelýâmi?
––Ýok.
––Menem şeýle. Menem ata-enemiň ynanan dinine ynanasym gelýâ.
Dinsiz bolan bolsam, onda başga gürrüň.
Rejep goňşy bolsa, nâçe gözlese-de, Rahmet eke müner ýaly eşek
tapyp bilmedi. Günleriň bir güni irden turup Rahmet ekâniň
gapysyna barsa, kepderiler sus otyr, ses-üýn ýok. Hemişeler ir
sâherden açylýan gapy bu gün ýapyk. «Rahmet eke, o-ow Rahmet
eke!» Jogap ýok. Gapyny açsa, Rahmet eke ortarada eşek juluny
ýamap oturşyna tükgerip, doňup galypdyr, biçâre. Ony ömürboýy
ýylydan,  şo  dumanly  deňiz  kenarynda  arkasyna  atylan  ene
güpbüsi hem Rahmet ekâni ýylydardan ejiz gelipdir.
Rejep,  aýaly,  çagalary  ikiýana  ylgaşyp,  goňşulara  aýdyşyp,
merhumy  jaýlamaga  zerur  serenjam  berdiler.  Garaz,  birki
sagatdan  soň  bütin  şâher  Rahmet  ekâniň  sagat  on  ikide
jaýlanýanyny eşitdi. Tabyt çykarylanda on-on bâş adamdan köp
dâldi.  Rahmet  ekâniň  ömri  boýy  garaşan  Jahangüli  hem
görünmedi. Emma ir sâherden bâri Rahmet ekâ garaşan kepderiler
has köpdi. Olar özge adamlaryň üstüne gonman, âhlisi tabytda
ýatan  Rahmet  ekâniň  ysyny  alyp,  oňa  topulýarlar.  Adamlar
gollaryny  salgaşyp  kepderileri  tabyda  gondurmajak  bolýar.
Şeýdip mazarystana bardylar. Rahmet ekâni jaýlap, baş ujuna
mermer  daş  goýup  gaýdanlarynda  tâze  guburyň  üstüni  örtüp
oturan gökje kepderileriň enaýy zarynlaýyşlary eşidildi durdy.
Rejep ep-esli wagt geçensoň Rahmet ekâniň mazaryna zyýarat
edeýin  diýip  bardy  weli,  o  gökje  kepderileriň  bir  topary
henizem mazar üstünde hüw-hüwleşip oturan ekeni. Emma ýazgyly
mermere weli gözi ilmedi. Beỳleki mazarlara goýlan mermerleri
hem görmedi. » Bu-da geçer » diýleni mundan çykdy-ow. »
Rejep  gamgyn  halda  gonamçylykdan  çykdy.”Eger  ölüleri  gorap
bilmeỳän  bolsak,dirilere  diri  diỳip  bilermikäk?!”  Ol  öýe
gelşine bir bişen kerpijiň ýüzüne «Bu-da geçer» diýip ýazdy-da
Rahmet ekäniň mazaryna goỳup gaỳtdy.
Aradan ep-esli wagt geçdi.
Bir gün Rejep çagalary bilen günorta naharynda saçak başyna
egrilişip  otyrkalar  daşky  gapy  kakyldy.Rejep  gapyny  açanda
Rahmet eke pahyra gaty meňzeş bir ỳapon ỳaşulusy garşysynda



dur. Rejep düỳş görỳän ỳaly boldy. Ol tasdan:”Rahmet eke!”
diỳipdi, soňky nepesinde saklandy. O ỳapon Rahmet ekäniň kiçi
dogany,  birmahallar  dumanly  kenarda:  ”Menem  gidäỳeỳin-
dä!”diỳip zarynlan oglanjykdy, Rahmet ekäniň gulagynda ömürlik
seslenen oglanjykdy. Terjimeçi olary tanyşdyryp-tanyşdyrmanka,
Rejep Rahmet ekäniň doganyny gujaklap, gözlerine ỳaş aỳlap,
damagy dolup, bir söz aỳdyp bilmän uzak durdy.Ŷaponlar bolsa
çyny bilen agladylar.Rejep gözleri gyzaryp giden myhmanlaryny
öỳe çekjek bolanda, Rahmet ekäniň dogany ilki mazarystanlygy
göresi gelỳändigini aỳtdy. Olar şo taỳdan göni mazarlyga baka
gitdiler.Ŷolda özüne şeỳle mährem bakyşyny synlan ỳapon adam
durubilmän Rejebiň egnine elini goỳup,özüne baka gysyp ỳöredi.
Mazarystanyň bir gyrasyna baranlarynda Rejep birden öňe ylgap
gitdi.Siliň yzy bildirip duran ỳerde ikiỳana aljyraňňy ỳöredi.
Sil suwy Rahmet ekâniň gubury bile ýigrimi-otuz guburyň gumuny
ýuwup-eredip alyp gidipdir. Kimiň nirede ýatany hem belli dâl.
Gubury ýitiren gökje kepderilerem nirâ gonjagyny bilmân, onda-
munda gonup-uçup ýörler.Rejep ho-ol beỳlede palçyga bulanyp
ỳatan kerpiji gördü-de ylgap baryp, eline aldy: ”Bu-da geçer”
diỳen  ỳazgyly  kerpiç.  Rejep  bir  kerpije,  bir-de  myhmana
ỳazykly ỳaly bakdy.”Matam gülüni goỳmaga mazaram galmandyr.”
Rahmet ekäniň inisi ỳagdaỳa göz ỳetirenden, gülleri gaçyryp,
ellerini  ikiỳana  gerdi-  de  asmana  bakyp,  gözlerini  ỳumup:
”Muraỳama-a- a!” diỳip ỳürekden bagyrdy, göz ỳaşlaryny ỳagmyr
kimin ỳagdyrdy. Muraỳama-Rahmet ekä enesiniň dakan adydy.
Rahmet eke şeýdip dagdan agyr gamlary bile ýitdi gitdi.
Rahmet ekâniň ýoklugyny duýmadyksyran bolsa-da, öňi-soňy, bu
şâherjik başgaça ýaşap başlady. Hekaýalar


