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Мать уродов / новелла МАТЬ УРОДОВ

Эту страшную историю и эту страшную женщину я вспомнил на
днях, увидев на одном из пляжей, излюбленных богатыми людьми,
всем  известную  парижанку,  молодую,  изящную,  очаровательную,
пользующуюся всеобщей любовью и уважением.
История эта — дело уже давнее, но подобные вещи не забываются.
Один  из  моих  друзей,  живущий  в  маленьком  провинциальном
городке, пригласил меня погостить у него. Желая оказать мне
достойный  прием,  он  стал  всюду  водить  меня,  показывать
хваленые виды, замки, фабрики, развалины; он показывал мне
памятники, церкви, старые украшенные резьбой двери, деревья
огромной вышины или причудливой формы — дуб святого Андрея и
тис Рокбуаз.
Когда я с восторженными восклицаниями осмотрел все местные
достопримечательности, мой приятель с огорчением объявил мне,
что больше некуда ходить. Я с облегчением вздохнул. Значит,
теперь можно будет немного отдохнуть в тени деревьев. Но вдруг
У него вырвалось:
— Ах, да! У нас ведь еще осталась мать уродов, надо показать
ее тебе.
Я спросил:
— Кто это мать уродов? Он сказал:
— Это ужасная женщина, настоящий дьявол, существо, которое
каждый  год  нарочно  производит  на  свет  детей-калек,
отвратительных, страшных, словом — уродов, и продает их людям,
показывающим всякие диковины.
Люди,  промышляющие  этим  мерзким  делом,  время  от  времени
наведываются к ней, чтобы узнать, не произвела ли она на свет
какого-нибудь нового выродка, и, если он им по вкусу, берут
его, выплачивая матери ренту.
У нее одиннадцать таких детей. Она богачка.
Ты думаешь, я шучу, выдумываю, преувеличиваю. Нет, друг мой.
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То, что я тебе рассказываю, — правда, сущая правда.
Пойдем посмотреть на эту женщину. Потом я тебе скажу, как она
стала заниматься производством этих уродов.
Он повел меня на окраину города.
Эта  женщина  шила  в  хорошеньком  маленьком  домике  у  самой
дороги. Все было очень мило, заметен был порядок. Сад, полный
цветов,  благоухал.  Можно  было  подумать,  что  здесь  живет
нотариус, удалившийся от дел.
Служанка ввела нас в маленькую деревенскую гостиную, и ужасная
женщина вышла к нам.
Ей  было  лет  сорок.  Это  была  женщина  высокая,  с  жесткими
чертами  лица,  но  хорошо  сложенная,  крепкая  и  здоровая,
настоящий тип сильной крестьянки, полуживотное-полуженщина.
Она знала, что окружающие осуждают ее, и, казалось, принимала
посетителей с каким-то злобным смирением.
Она спросила:
— Что вам угодно? Мой приятель сказал:
— Я слышал, что последний ваш ребенок — как все дети, что он
нисколько не похож на своих братьев. Я хотел проверить. Правда
ли это?
Она бросила на нас угрюмый, гневный взгляд и ответила:
— Ах, нет, сударь. Ах, нет! Он, может быть, еще хуже других.
Не везет мне, не везет. Все такие, сударь, все такие, просто
горе, и с чего это господь так немилостив к бедной женщине, у
которой никого нет на свете, с чего это?
Она  говорила  быстро,  лицемерно  опустив  глаза,  похожая  на
хищного зверя, которому страшно. Она пыталась смягчит свой
грубый  голос,  и  было  странно,  что  эти  плаксивые  слова,
произносимые  фальцетом,  исходят  из  этого  большого,
ширококостного, угловатого, слишком сильного тела, которое как
будто создано было для резких движений и которому пристало бы
выть по-волчьи.
Мой приятель попросил:
— Мы хотели бы посмотреть на вашего ребенка.
Мне показалось, что она покраснела. Может быть, я ошибся?
Помолчав немного, она сказала, возвысив голос:
— На что это вам?



И она подняла голову, бросая на нас быстрые, огнем сверкающие
взгляды.
Мой спутник продолжал:
—  Отчего  вы  нам  не  хотите  показать  его?  Есть  ведь  люди,
которым вы его показываете. Вы понимаете, о ком я говорю.
Она вздрогнула и, дав волю своему голосу, дав волю своему
гневу, прокричала:
— Вы для этого и пришли, так ведь? Чтобы оскорблять меня, да?
Оттого, что мои дети все равно как звери, так ведь? Вы его не
увидите, нет, нет, не увидите. Убирайтесь, убирайтесь! И чего
это вы донимаете меня?
Она наступала на нас, положив руки на бедра. Словно отклик на
этот грубый голос, из соседней комнаты донеслось что-то вроде
стона или, вернее, мяуканья, раздался жалобный крик идиота.
Мороз пробежал у меня по коже. Мы отступили.
Мой приятель строго сказал:
—  Берегитесь,  чертовка  (в  народе  ее  называли  чертовкой),
берегитесь, когда-нибудь вам от этого плохо будет.
Она  задрожала  от  ярости  и,  потрясая  кулаками,  вне  себя,
проревела:
— Убирайтесь! С чего это мне плохо будет? Убирайтесь! Подлецы!
Она  готова  была  вцепиться  в  нас.  Мы  поспешили  прочь,
совершенно  подавленные.
Когда мы выбрались из дому, приятель спросил меня:
— Ну? Видел? Что скажешь о ней? Я ответил:
— Так расскажи мне историю этой гадины.
И вот что он мне рассказал на обратном пути, пока мы медленно
шли по широкой белой дороге, окаймленной нивами, готовыми к
жатве,  которые  от  легкого  ветра,  возникавшего  порой,
покрывались  зыбью,  точно  море.

Когда-то она была служанкой на ферме, работящей, порядочной и
бережливой. Любовников у нее как будто не было, в каких-либо
слабостях никто не подозревал ее.
Она согрешила, как это случается с ними всеми, после жатвы,
среди снопов, под грозовыми тучами, в один из тех вечеров,
когда  воздух  неподвижен  и  тяжел  и  кажется  раскаленным,  а



загоревшие тела девушек и парней обливаются потом.
Она  вскоре  почувствовала,  что  беременна,  и  уже  терзалась
стыдом и страхом. Желая во что бы то ни стало скрыть свое
несчастье,  она  с  помощью  особого  корсажа,  который  сама
придумала  и  смастерила  из  веревок  и  дощечек,  стала  туго
стягивать себе живот. Чем больше он раздувался под напором
растущего ребенка, тем сильнее стягивала она это орудие пытки,
терпя  страшные  муки,  но  мужественно  перенося  боль,  всегда
улыбающаяся и гибкая, не подавая и вида, не возбуждая никаких
подозрений.
Она  искалечила  маленькое  существо,  сжатое  в  ее  утробе
страшными тисками; она сдавила, изуродовала его, сделала из
него  чудовище.  Сплюснутый  череп  вытянулся,  заострился,  два
больших глаза выкатились на лоб. Конечности, прижатые к телу,
искривились, точно виноградные сучья, страшно вытянулись, а
пальцы были похожи на лапы паука.
Туловище осталось совсем маленьким и круглым, словно орех.
Родила она весенним утром, в поле.
Работницы, поспешившие, чтобы помочь ей, с криками разбежались
при виде чудовища, которое выходило из ее тела. И разнесся
слух,  что  она  родила  черта.  С  тех  пор  ее  и  называют
«чертовкой».
Ее прогнали с места. Она жила подаяниями, а может быть, —
прячась от всех, — и любовью, ведь она была красивая девка, а
мужчины не все боятся ада.
Она вырастила своего урода, к которому, впрочем, полна была
дикой ненависти и которого, пожалуй, задушила бы, если бы
кюре, предвидя преступление, не припугнул ее судом.
Однажды люди, показывающие всякие диковины, услышали проездом
о страшном уроде и попросили показать им его, чтобы взять с
собой, если им подойдет. Он им подошел, и они тут же отсчитали
матери пятьсот франков. Сперва ей было стыдно, и она не хотела
показать свое чудовище, но когда она увидела, что за него дают
деньги,  что  этим  людям  хочется  иметь  его,  она  стала
торговаться, спорить из-за каждого су, соблазняя уродствами
своего младенца, с крестьянским упорством поднимая цену.
Чтобы ее не обманули, она заключила с ними письменное условие.



И они, кроме того, обязались выплачивать четыреста франков в
год, как будто они взяли урода к себе на службу.
От этой неожиданной удачи мать обезумела, и ее уже не покидало
желание произвести на свет другого урода, чтобы создать себе
ренту, совсем как буржуа.
Так как она была плодовита, это ей и удалось, и, говорят, она
добилась умения придавать своим уродам разнообразные формы — в
зависимости от тех давлений, которым она подвергала их, пока
была беременна.
Рождались у ней и длинные и короткие, одни походили на крабов,
другие на ящериц. Некоторые умерли; она была в отчаянии.
Суд хотел вмешаться, но ничего нельзя было доказать. И ее
оставили в покое, не мешая производить на свет этих уродов.
Сейчас их у нее одиннадцать в живых, и в год они на круг
приносят  ей  пять-шесть  тысяч  франков.  Один  только  не
пристроен, тот, которого она не захотела нам показать. Но он
не долго у нее останется, теперь все фокусники знают ее и
время от времени наведываются, — нет ли у нее чего нового.
Она даже устраивает аукционы, если экземпляр того стоит.

Приятель  мой  замолчал.  Я  чувствовал  глубокое  отвращение,
какую-то дикую злобу, жалея, что не задушил эту гадину, когда
она была подле меня.
Я спросил:
— А кто же отец? Он ответил:
— Неизвестно. Он или они обладают некоторой стыдливостью. Он
или они прячутся. Может быть, они делят барыши.

Я уже и не вспоминал эту давнюю историю, когда на днях, на
одном  из  модных  пляжей,  увидел  изящную,  очаровательную,
кокетливую  даму,  пользующуюся  любовью  и  уважением  мужчин,
которые окружали ее.
Я  шел  вдоль  берега  под  руку  с  приятелем,  врачом  на  этом
курорте. Десять минут спустя я увидел няньку и троих детей,
игравших на песке.
Пара  маленьких  костылей  валялась  на  земле;  я  почувствовал
жалость.  И  тут  я  заметил,  что  эти  три  маленьких  существа



уродливы, горбаты, искривлены, ужасны.
Доктор сказал мне:
— Это — чада прелестной дамы, которая только что повстречалась
тебе.
Глубокое сострадание к ней и к ее детям овладело моим сердцем.
Я воскликнул:
— О бедная мать! И как она еще может смеяться!
Мой приятель продолжал:
— Не жалей ее, дорогой мой. Жалеть нужно бедных малышей. Вот
последствия  перетянутых  талий,  которые  до  последнего  дня
остаются тонкими. Эти уроды — результат корсета. Она знает,
что рискует при этом жизнью. Но ей все равно — лишь бы она
была хороша, лишь бы ее любили!
И  я  вспомнил  ту  деревенскую  женщину,  чертовку,  которая
продавала своих уродов.
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