
Мать / новелла
Category: Hekaýalar,Kitapcy
написано kitapcy | 22 января, 2025
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“Уж если плачет, то только мать…”
Труп юноши вот уже второй день высится черной горой на другом
берегу реки — на чужой стороне.
Село Марчак является одним из соседних сел, которые делят эту
реку с афганскими селами, расстояние между ними не больше
шестисот-семисот шагов, и выходит, что мы тут, а вы — там.
Вчера в этом месте юношу нагнала единственная пуля, выпущенная
афганским солдатом. И теперь казалось, что он с этого места
ползет в сторону реки и вот-вот достигнет ее берега. С тех пор
два воина стоят неподалеку от этого места, охраняют убитого.
Год  выдался  засушливым.  К  тому  же  и  внутри  страны  было
неспокойно, одних, назвав баями, упекли в тюрьму, а многих
целыми семьями поснимали с мест и сослали в дальние края. Как
и  всегда  в  смутные  времена,  достаток  покинул  и  это  село,
подвергнув его жителей жестокому голоду. Ровно два дня назад

https://kitapcy.su/mat-novella/


юноша  вместе  с  двумя  напарниками,  забрав  из  дома  пару
браслетов да небольшой коврик, которые можно было обменять на
пуд-другой зерна, отправился на ту сторону. Такие обмены и
раньше происходили между этими двумя соседними селами. И лишь
когда русские захватили страну и поделили территорию — эта
сторона наша, а та — чужая, походы на чужую сторону стали
более редкими.
Раньше южный берег реки был желанным местом для тех, кто жил с
ее северной стороны, эти зачастую гнали на тот берег отары
овец и другого скота и обменивали их на пшеницу и кукурузу,
которые  там  произрастали  в  изобилии,  навьючивали  зерно  на
ишаков и верблюдов и возвращались домой. Словом, делились с
соседями их достатком. Новые власти запрещали такие отношения,
тем  не  менее  местные  жители,  хоть  и  втайне,  но  все  же
продолжали поддерживать с соседями прежние отношения. “Голод
что только не заставит съесть, голод что только не заставит
сказать”,- эта поговорка родилась именно тогда. В последнее
время марчакцам приходилось пробираться на ту сторону тайком.
Первые  попытки  уговорить  командира  афганских  пограничников
отдать труп юноши, чтобы предать его родной земле, оказались
безрезультатными,  хотя  обращался  к  нему  ахун,  человек
известный  и  уважаемый  по  обе  стороны  реки.
Затем двоюродный брат юноши, прихватив с собой вола, привязал
его в прибрежном лесочке, так, чтобы его было видно с той
стороны, и попытался договориться с афганцами. А те, что-то
бурно  обсуждая  между  собой,  все  никак  не  могли  придти  к
единому решению, долго не давали ответа. А юноша все еще лежал
на пригорке чужой земли по ту сторону реки…
Мать, сидевшая дома в ожидании, когда мужчины принесут тело ее
сыночка, в конце концов не выдержала и вместе с двумя другими
женщинами поздно вечером пришла к реке. На высоком берегу
собрались мужчины, родственники юноши, и взглядами караулили
лежавший на той стороне труп.
Увидев  мать  юноши,  ее  прибывший  из  соседнего  села  брат
озаботился:
— Зачем ты пришла, надо было ждать дома…
— Как тут усидишь?



Сухо ответив брату, мать прошла мимо собравшихся вокруг костра
и  обсуждавших  ситуацию  родственников,  дошла  до  спуска  и
остановилась.
Отсюда особенно хорошо просматривалась местность, где лежал
юноша. Внизу шумит река, на той стороне юноша тоже лежит на
склоне, под ним, шагах в десяти-двадцати, раскинулась низина,
речные волны достигают ее кромки, трутся об нее и облизывают.
Наблюдая за этой картиной, мать подумала: “Да-а, сынок, ты уже
почти у реки был… если бы прыгнул в нее, волны перенесли бы
тебя  на  наш  берег”.  Потом,  глядя  на  бурное  течение  реки,
подумала еще: “Здесь не так и глубоко должно быть…” Потом мать
долго не могла оторвать глаз от тальника, чьи длинные ветви
спускались прямо к реке, словно руки пришедшего на помощь
тонущему.  Мысленно  она  помогла  бегущему  от  погони  сыну
ухватиться за эти ветви и перебраться на этот берег.
Постояв немного у реки и еще больше разбередив душевные раны,
мать вместе с другими женщинами вернулась домой. Не глядя на
тех, кто сидел у костра, устремив взор куда-то вперед, она
молча прошла мимо них. Придя домой, забилась в угол и лежала
там, похожая на могильный холмик, укрывшись старым доном.
С  наступлением  темноты  сидевшие  у  реки  в  карауле  мужчины
вернулись домой, чтобы немного согреться и обсудить дальнейший
план действий. Они обменивались мыслями, как лучше поступить,
чтобы забрать покойного с чужой стороны.
Глубокой ночью, когда женщина выходила на двор, из соседнего
дома все еще доносились голоса мужчин.
Когда  только-только  начало  светать,  вдруг  зашумели,
забеспокоились  сельские  собаки.  Стало  ясно,  что  в  округе
появился  кто-то  незнакомый.  Тем  временем  стало  видно,  как
впереди  собак  в  сторону  села  бежит  человек.  В  это  время
родственники покойного собирались снова пойти к реке и уже на
месте решать, что делать дальше. Прибежавший человек, увидев
стоящих у выхода людей, тяжело дыша, вымолвил:
“… Идите туда, к реке идите!”- торопливыми жестами он дал
понять, что случилось что-то ужасное. Когда люди прибежали к
реке,  они  увидели  там  промокшую  насквозь  мать,  которая,
лишившись сил, ничком лежала на земле, а в двух-трех шагах



сзади нее находился куст тальника. На этом кусте неподвижно
лежал погибший юноша.
На той стороне реки, размахивая руками, бегали и что-то зло
выкрикивали афганцы в белых длинных рубахах и белых чалмах.
Люди,  взяв  ее  под  руки,  помогли  женщине  встать  с  земли,
обессиленная Мать едва слышно процедила сквозь зубы:
— Теперь возьмите его и похороните!
Когда  люди  понесли  покойного,  еще  не  до  конца  рассвело.
Покрывший себя чернотой правый берег недоуменно наблюдал за
удаляющейся от левого берега толпой людей. Hekaýalar


