
Martyň bir güni / hekaýa
Category: Hekaýalar,Kitapcy
написано kitapcy | 26 января, 2025
Martyň bir güni / hekaýa MARTYŇ BIR GÜNI

Adamsy işden şähdaçyk dolandy.
Aýaly muňa begendi. Ol dört ýaşly körpe ogluny asmana oklap-
gapyp  duran  kyrk  ýaşlaryndaky  adamsyna  orta  ýaşan  zenanyň
aýdyň  hem  mähirli  garaýşy  bilen  bakyp  durşuna,  hyýalynda
özleriniň  ykballaryny  çatan  ilkinji  günlerinden  bäri  deň
çekişen  hem  şatlykly,  hem  şowsuz  günlerini  ýatlady.  Ynsan
hakydasy gaty geň zat, ol uzak ýyllaryň dowamynda bolup geçen
wakalaryň  ählisini  sähel  salymda  edil  kino  lentasy  ýaly
görkezip berýär. Üstesine aýal ýadynyň ýiti bolýandygyny hem
nazarda tutsaň. Hakykatdan hem, ýatlara zat ýeterlik eken.
Gör, adamsynyň onuň göwnüne degen pursatlary az bolmandyr,
hatda  birnäçe  günläp  gepleşmän  hem  gezerdiler.  Emma  wagt
geçdigiçe, bu erkek kişiniň häsiýetinde ýumşaklyk, köp zatlara
kaýyllyk, oňňutlylyk mäkäm ornaşdy, öňki erkek badyhowalygy,
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men-menligi öçügsileşdi. Megerem, ol öz şowsuzlyklaryny (olar
bolsa az bolmandy) deň çekişeniň ýeke-täk şu zenan bolandygy
üçindir. Aýal o diýen görmeklem däldi, göräýmäge görmeksizem,
ýöne onda nähilidir bir özüne çekijilik bardy. Ýeri bolýa-la,
bu hakda gürläp nädersiň, aýal üçin häzir iň esasy zat —
erkegiň çagasyny öýüň ortasynda gülçyra ýetiräýjek-ýetiräýjek
bolup bökdürip duranlygynda! Oglanjyk jykyr-jykyr gülýärdi.
Ahyry erkek kişi oglunyň ýaňaklaryndan taýly gezek öpüp, ony
ýerde goýdy-da aýalynyň ýüzüne ýylgyryp garady.
— Geldiňmi? — diýip ummasyz mähir eçilip ýüzlenen aýalyna
egnindäki paltunyny çykaryp uzadyp durşuna:
— Hawa, geldim. Ýeri nähili, otyrsyňyzmy? — diýip ýüzlendi.
— Hawa, eşikleriňi çalşyr, naharyň taýýar — diýip, aýal gapa
ýöneljek  boldy.  Emma  adamsy  onuň  elinden  ýapyşyp,  diwanda
çökdi-de:
— Hany, otursana — diýdi.
— Ýeri, näme? — aýaly näz bilen oňa dikanlap seretdi. Hiç zat.
Ýöne keýpine — diýip adamsy ýylgyryp oturşyna aýalynyň ýüzüne
ilkinji gezek synlaýan ýaly siňe-siňe seretdi.
— Ýeri, bolýa-la, aýdaýsana. Bir gowy habaryň-a bar ýaly.
— Ýok-la, näme habar bolsun. Öňki-öňkülik. Men ýöne şu gün
ähli zat barada pikir etdim…
Erkek kişi dymdy. Gözlerini bir nokada dikip esli oturdy.
Aýaly ony çalaja yralady.
—  Hä?  —  Erkek  pikirlerinden  aýňalyp  oňa  geň  galýan  ýaly
seretdi: — Näme?
— Sen näme şadyýan diýýän? Ýa işiňde dagy…
— Işmi? Iş gowy-la, iş gül ýaly-la.
— Onda nämä şatlanýaň?
— Ýöne keýpine. Men şu gün siz barada pikir etdim.
— Nähili pikir? Biz hakda? Düşünmedim.
— Men siz barada ýolda pikir etdim welin, birden özümi gaty
bagtly  duýdum.  Şeýlebir  bagtly  duýdum,  men  bagty  başga
zatdadyr  öýdüp  ýördüm  diýdim  içimden,  ine,  bagt  meniň
ýanjagazymda eken-ä diýdim. Onsoň öýe ýetmäge howlukdym. Hatda
orta ýolda, duralgada awtobusdan düşdüm-de, taksili gaýtdym,
tizräk sizi göresim geldi.
— Be-e, şeý diýsene. Men bolsa…
Aýal tukatlandy.
— Ýeri näme boldy? — adamsy onuň ýüzüne ýylgyryp seretdi.
— Ýok, ýöne — diýip zenan tasanjyrady. Onuň näz edişini synlap



erkegiň hyýalynda bu zenanyň bir wagtky, ýaňy gelin bolup
gelen ýyllaryndaky näz-kereşmeleri oýandy.
Bu zenan ol wagtlar gaty owadandy, ýylgyranda ýaňaklarynda
çukanajyklar peýda bolýardy.
Birdenkä erkegiň geçen günler üçin hykga damagy doldy-da, bir
zat bokurdagyna tegek boldy. Ol zordan özüni ele aldy-da,
dyzyna  ýaplanyp  duran  oguljygyny  gujagyna  aldy,  dyzynda
oturdyp:
—  Pälwan  oglumdyr  bi,  ulalanda  meniň  başarmadyk  işlerimi
başarar — diýdi.
Aýaly  kellesini  erkegiň  egnine  goýup,  jykyr-jykyr  gülýän
oguljygyna seredip oturşyna hyýalyny alyslara atardy.
Adamsy ondan ýene:
— Näme boldy? — diýip sorady. Ýok-la, ýöne-diýip aýal pessaý
ses bilen parahat jogap berdi.
Aýalyň birdenkä nämüçindir gözlerini ýumasy geldi. Ol şeýle
etdem.
Ogly  bilen  güýmenip  oturan  erkek  birhaýukdan  soň  aýalyna
seretse, ol birgeňsi ýylgyryp uklap ýatyrdy.
Erkek  kişi  bolsa,  kellesini  döşüne  ýaplap,  sessiz-selemsiz
oturan oglunyň mele gulpakly başyndan öpdi.
Daşarda bolsa edil bedreden guýulýan ýaly bolup mart ýagşy
ýagýardy…
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