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Malikane / gotik hikaye GOTİK HİKAYELER: MALİKANE

1878 yılında İskoçya’da Clyde nehrinin kıyısında küçük bir
köyde  doğdum.  Çocukluğum  Milton  adındaki  bu  köyde  geçti.
Çılgın bir bilimsel gelişme ve endüstrileşme dönemiydi. Bugün
nasıl  baş  döndürücü  bir  teknolojik  gelişme  ve  globalleşme
sizlerin nefesinizi kesiyorsa o zamanlar henüz tam farkında
olmadığım ama yaşamımızın en ince dokularına kadar sızmış olan
bu endüstrileşme çılgınlığı da bizim nefesimizi kesiyordu.

Babam, amcam, arkadaşlarımın babası sabahın erken saatlerinde
bize görünmeden trene biner, sadece bütün ülkeye değil dünyaya
kromat  yetiştirmede  Amerika  ile  yarışan  J&J  Shawfield
Fabrikası’na gider ve yine bize görünmeden geri dönerlerdi.
Annem  sanki  özellikle  babamı  bize  göstermezdi.  Sabah
kalktığımda  annemin  elindeki  yaralar  kanıyorsa  babamın
geldiğini anlardım. Size tuhaf gelecek ama eğer ellerindeki
yaralar  o  sabah  azmamışsa  üzülür,  dövülmüş  yulaf  tanesi
büyüklüğündeki  deliklerden  kanlı  cerehat  görünüyorsa
sevinirdim.  Çamaşırdan  derdi.  Babanın  iş  gömleklerini
yıkamaktan. Bu açıklama bana kapıyı arkamdan çekip bu uçsuz
bucaksız doğada bütün gün yok olmama yeterdi. Ne de olsa bütün
arkadaşlarımın annesinin elleri de öyleydi ve benim sıram da
bir gün köydeki öbür erkekler gibi gelecekti. O zamana kadar
kafama takmama gerek yoktu.

Büyüleyici  tepeler,  asırlık  kalın  gövdeli  akçaağaçlar,  en
tepesine bakacağız diye kıç üstü düşüp gülmekten öldüğümüz
çınar ağaçları, karlı sert dağlarından yeşil yollar buldukça
kıvrılan, ani boşluklarda şimşek hızıyla dökülen, düzlüklerde
şırıl şırıl akan buz gibi burn (İskoçyaca çay, pınar, dere
demektir ve bizim oradakinin adı Overtoun Burn’dür), buraların
kendine  özgü  vahşilik,  özgürlük,  dikbaşlılık  kokan  havası
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bizleri  kendisine  çekiyor,  hayal  dünyamızı  besliyor,
oyunlarımıza temel oluşturuyordu. Akşam olup da evlere girmek
ölümdü, yaşamın gerçekleriyle yüz yüze gelmek demekti. Belki
de  yaşam  ölümdü.  Ölüm  de  yaşam.  Bir  an  önce  bir  şeyler
atıştırıp yatağımıza girmek sabah gene dışarı çıkabilmek için
yapmamız gereken zorunlu bir işten başka bir şey değildi bizim
için. Bu böyle on üç yaşıma, amcamın cesedini gördüğüm güne
kadar sürdü.

Fabrika ülkenin en büyüklerindendi. Sahibi, kimya endüstrisine
üstün hizmetleri dolayısıyla Kraliçe Victoria’nın Baron unvanı
verdiği  John  White,  dini  bütün  bir  adamdı.  Bilimsel
çalışmaları  yakından  takip  ederek  babasından  devraldığı
fabrikasında hemen pratiğe uyguluyor; rakiplerini gerçek bir
girişimciye yakışır bir şekilde (tehdit ve fiyat düşürerek)
alt ediyor; bu arada gittikçe büyüyen gelirinin önemli bir
bölümünü  dini  yatırımlara  aktarıyordu.  Kiliseye  yüksek
miktarlarda bağışta bulunuyor; çocuk esirgeme kurumları, dini
gençlik dernekleri, vakıflar, aşevleri, fakir çocuk yurtları,
çalışan ailelerin çocukları için kreşler açıyor; kiliselerde
konuşmalar  yapıyor;  dernek  ve  vakıflarında  gençlere  İncil
hakkında  eğitimler  sağlıyordu.  İşe  gelmezlerse  pubda  (içki
içilip  sohbet  edilen  yerler)  içmeye  giderler  diye  kendi
işçilerini pazar günleri bile çalıştırıyordu. Günde on iki
saat,  haftada  yedi  gün  yemek  molası  bile  vermeksizin
çalıştırdığı işçilere yöre halkı Baron’un Kanaryaları adını
takmıştı. Her gün krom tozu solumaktan ölü gibi bembeyaz olan
yüzleri ve sarı kromat tozu kaplı giysileri nedeniyle.

Baron unvanına yakışan bir şato yavrusu yaptırmıştı Overtoun
Burn’ün  derin  bir  yarıkla  ikiye  böldüğü,  yeşilin  en  koyu
tonlarının  karanlık  ağaç  gölgeleriyle  binbir  çeşit  oyun
oynadığı  tepeye.  Kendi  gibi  dini  bütün  eşiyle  birlikte
yaşıyordu  burada.  Malikanesini  özellikle  Gotik  mimarisinde
inşa ettirmişti ki kötü ruhlar uzak dursun, görenler Allah
korkusunu  ta  iliklerinde  hissetsin.  Binanın  dış  cephesini
şeytanın varlığını hatırlatan, ağızları karanlık bir kuyu gibi



daima  açık,  koca  kafalı,  eğciş  büğcüş  vücutlu,  ucube
yaratıkların heykelleriyle donatmış; kapı üstlerine süslü dini
vecizeler yazdırmıştı. Sadece biz çocuklar için değil, köy
halkı  için  de  tüyler  ürpertici  olan  bu  malikanede  Baron
kendini Allah’a daha yakın hissettiğini söylüyordu. Çünkü bir
rivayete göre iki dünya arasındaki duvar bu tepede bir tül
kadar  inceydi.  Bazen  köylüler  kilisede  yaptıkları  duaya
ilaveten,  toprakları  kendilerine  yasak  olan  bu  malikaneye
yaklaşabilecekleri en yakın noktalara kadar çıkar oralarda dua
ederlerdi. Kaç kere oyun oynarken kiliseye ayak basmayanları
bile  karanlık  ağaç  diplerinde,  gölgeli  su  başlarında  dua
ederken yakaladığım olmuştu.

Bir gün amcamın iş yerinde öldüğü haberi geldi. Artık on üç
yaşındaydım  ve  sorumluluklarımı  yerine  getirmeliydim.  Trene
binecek  param  olmadığı  için  beş  saat  Clyde  Nehri  boyunca
yürüyerek  fabrikaya  ulaştım.  Fabrika  nehrin  kıyısındaydı.
Üzerinden o güne kadar hiç görmediğim sarılıkta bir buhar
çıkıyordu. Babam ve ben cesedi aldık. Fabrikada dokuz yüz işçi
çalışıyordu. Bu o dönem için çok büyük bir rakamdı. Hepsi
civar köylerden geliyorlardı. Yorgunluktan mı yoksa amcamın
yüzünde burnunu göremediğimden mi ne bayılmışım.

GOTİK HİKAYELER: MALİKANE Devam ediyor

Biz nasıl köye geri geldik, cenaze töreni nasıl yapıldı hiç
hatırlamıyorum.  On  gün  hasta  yattığım  yatağımda  kafamdan
silemediğim  tek  şey  babamın  burnunun  yerinde  durduğu  ama
deliklerini ayıran duvarın yok olduğu; arkadaşımın babasının
kulak zarlarının, içine dolan krom tozuyla eriyip yastığına
aktığı; başka bir arkadaşımın babasının ayak parmaklarının baş
parmağıyla  birleştiği;  her  çalışanın  ellerinin,  yüzlerinin,
sırtlarının  cerahatli  yararlarla  dolu  olduğuydu.  Anlaşılan
Baron,  çalışanlarının  bedenlerinden  çok  ruhlarına  önem
veriyordu.  İşte  farketmeden  hep  kaçtığım,  hep  ertelediğim,
öğrenmek  istemediğim,  zamanı  gelince  cebelleşirim  dediğim
gerçek buydu. Beni de böyle bir gelecek bekliyordu. Baron
White’ın Kanaryaları’ndan biri olmak. O an, hasta yatağımda



buralardan gitmeye karar verdim.

Ne olursa olsun bu her gün zehirlenen topraklarda, burunsuz,
kulaksız,  ayak  ve  el  parmaksız  insanlar  diyarında
kalmayacaktım. Öyle de yaptım. Birer zombi gibi gezen, ne
kulağı duyan ne soluk borusu olan bu insanlardan arkama bile
bakmadan  kaçtım.  Londra’ya  gittim.  Fleet  Street’in  önüme
çıkarttığı  küçük  büyük  bütün  fırsatlardan  yararlanarak
yılmadan çalıştım, sonunda hatırı sayılır bir gazeteci oldum.
Fakat  nerden  bilebilirdim  ki,  doğduğum  yerler  beni  hiç
ummadığım  ama  tam  da  kendisine  yakışır  bir  şekilde  geri
çağıracaktı.

O gün köyden bir mektup geldiğinde çok şaşırdım. Şimdiye kadar
bana  kimse  yazmamamıştı.  Benim  de  böyle  bir  ihtiyacı
hissettiğim  söylenemezdi  tabii.  Mektup  küçük  kuzenimdendi.
Amcamın, öldüğünde henüz kundakta olan, en küçük çocuğu. Eğri
büğrü yazısıyla köpeğinin kaybolduğundan söz ediyor, benden
onu bulmamı istiyordu. Bana biraz saçma göründü. Oradakilerin
de yapabileceği böyle basit bir şey için bana yazması, hatta
gelmemi istemesi tuhaftı. Mektubun açıkça ifade edemediği bir
şeyler olduğunu sezerek ilk trene atladım. Beş-altı saat sonra
güzelim İskoçya’nın vahşi ama bir o kadar da nefes kesici
manzaraları,  kompartımanımın  penceresinden  akıp  gitmeye
başladığında heyecanlanmadığımı söylesem yalan olur.

Nihayet tren Shawfield’e ulaştı. Fabrikanın yanından geçerken
kapalı pencereden bile kompartımana sızan koku iğrençti. Çürük
yumurta kokusu. Nehrin iğrenç bir sarılıkta akan suyu tren
fabrikadan uzaklaştıkça berraklaştı. Üzerindeki sarı buharlar
kayboldu.  Köye  en  yakın  istasyonda  indim.  Bekleyen  bir
arabacıya  işaret  ettim.  Hafiften  yağmur  başlamıştı.  Eve
vardığımda babamın cenazesi dışarı çıkarılıyordu. Yengem bunun
için beni çağırmadıklarını söyledi. Gerçekten kuzenimin köpeği
kaybolmuştu  ama  ben  gelene  kadar  da  babam  ölmüştü.
Şanslıymışım. Babamın cenazesini kaçırmamıştım anneminki gibi.

Bir an önce bu kayıp köpek meselesini halledip işimin başına



dönmek istiyordum, daha doğrusu bu canlı cenazeler köyünden
bir an önce uzaklaşıp gene onları unutmak için can atıyordum.
Fakat bu kez ömür boyu kurtulamayacak derecede onlara dolanmak
üzere olduğumun ne yazık ki farkında değildim.

Gotik Hikaye – Malikane devam ediyor…

Kuzenim  gezerken  köpeğinin  malikane  topraklarına  doğru
kaçtığını,  arkasından  bağırıp  koşsa  da  onu  kaybettiğini
anlattı – annesinin yanında – Baş başa kaldığımızdaysa onu
bulduğunu ama bundan kimseye bahsetmememi söyledi. Şimdi bir
şey  açıklayamazmış.  Ancak  malikaneye  gidersek  bana  onu
gösterebilirmiş. Hemen Baron’a bir mektup yazıp topraklarında
araştırma  yapmak  için  izin  istedim.  Baron  da  kuzenimin
köpeğini  kaybetmesine  üzüldüğünü,  benim  gelip  araştırma
yapabileceğimi  söyledi.  Tek  şartı  gündüz,  güneş  batmadan
araştırma yapmamdı. “İşte bu imkansız!” dedi kuzenim. Gece
karanlıkta olmalıymış yoksa bana gösteremezmiş.

“O  zaman  gizlice  gideriz  biz  de,”  diye  karşılık  verdim.
Sevinçle gülümsedi.

Yanımıza  bir  fener  alarak  hava  daha  tam  kararmadan  yola
çıktık.  Arabacıya  malikaneye  doğusundaki  yoldan  gitmesini
söyledim. Yüzüme hayretle karışık bir korkuyla baktı.

“Kuzenim köpeğini o yol üzerinde kaybetmiş de,” diye açıklama
ihtiyacı hissettim.

“Oralar pek tekin değildir beyim,” dedi.

“Neden?”

“Ne bileyim? Oralarda hayaletlerin dolaştığı söylenir de…”

“Hiç gören olmuş mu?”

“Valla ben başkasının yalancısıyım. Bu dünya ile öbür dünya
arasındaki duvar bir tül kadar ince derler orda.”



“Eğer öyleyse görmeğe değer o zaman,” deyip arabaya atladım,
kuzenim de arkamdan atladı. Bunun üzerine arabacı isteksizce
atları  dehledi.  Kuzenimle  bakıştık.  On  yaşında,  akıllı
görünüşlü bir çocuktu. Babasını hiç hatırlamıyordu. Halbuki
ona ne kadar da çok benziyor. Umarım babası ve diğerleri gibi
Baron’un Kanaryaları’ndan olmaz.

Malikaneye çıkan yol ayrımına gelindiğinde atlar aniden durdu.
Sanki  bir  şeyden  ürkmüşe  benziyorlardı.  Arabacı  ne  yaptı
ettiyse o yola girmediler.

“Kusura  bakmayın  beyim,  bundan  sonrasını  yayan  gitmek
zorundasınız.”

Mecburen  arabadan  indik.  İkide  bir  haç  çıkaran  arabacıya
parasını  verdim.  Adam  atları  çılgınlar  gibi  dehleyerek
uzaklaştı. Önümüzde en azından yirmi dakikalık bir yürüyüş
vardı.  Güneş  batmak  üzereydi.  Ortalık  aniden  kararır  diye
feneri hazır ettim. Buralar ben görmeyeli epey değişmiş, sanki
daha  bir  esrarengiz  olmuştu.  Tepeye  yaklaşmamıza  rağmen
malikane devasa akçaağaçlar, çınarlar arasından gözükmüyordu.
Yarattıkları  gölgelerin  serinliğinden  midir  nedir  içim
ürperdi.  Toprak  da  biraz  çamurlaşmıştı.  Havada  tuhaf  bir
sessizlik  var  diye  düşünüyordum  ki  ürkütücü  haşmetiyle
malikane  karşımıza  çıkıverdi.  Ne  kadar  tüyler  ürpertici
olduğunu  unutmuştum.  Kendisiyle  aynı  tarzda  inşa  edilen
muhteşem  Overtoun  Köprüsü’nün  karşı  yakasında  işte  ben
buradayım diyordu. Malikaneden görünmemek için hemen eğildik.

“Merak etme daha hava aydınlık, henüz bir şey olmaz,” dedi
kuzenim.

“Ne olacak?”

“Birazdan görürsün, hele bir hava kararsın.”

Bir anda bütün sesler kesildi, sanki zaman durmuş gibi geldi.
Ne bir yaprak kıpırtısı ne de bir kuş kanadı. Acaba su da mı
akmıyor diye başımı uzatıp aşağıya baktım. O anda bütün sesler



geri geldi ya da ben öyle sandım. Su şırıl şırıl akıyordu.
Fakat artık güneş batmıştı.

“Ne olursa olsun sakin korkma ve yerinden kımıldama,” dedi
kuzenim. Der demez malikanenin duvarlarındaki ucube yaratıklar
yerlerinden çıkıp, kulakları sağır edici bir çığlıkla çirkin
ağızlarından  salyalar  akıta  akıta,  hışımla  üzerimize  doğru
geldiler.

“Hiç korkma ve gözlerini onlardan ayırma.”

Öyle yaptım. Bu yumurcak bunları nereden öğrenmiş? Hay Allah!
Korkmamak elde değil. Ay ışığında ucubeler olduklarından daha
korkunç  gözüküyorlar.  Yarattıkları  rüzgarın  etkisiyle  sırt
üstü yere yıkıldık. Baktım, kuzenim genç bir ağaç gövdesine
tutunuyor savrulmamak için. Bir yandan da gözlerini üzerine
üzerine  gelen  yaratıktan  ayırmıyor.  İzin  versek  bizi
mahvedecekler. Anlaşılan bizim buralarda dolaşmamıza kızdılar.
Bizden bir şey saklıyorlar. Görmemizi istemedikleri şey ne
acaba?  Sürekli  onlara  bakınca  sonunda  oldukları  yerde  taş
kesildiler. Bunu fırsat bilip yandaki dik yamaçtan yosunlu
taşlara  tutuna  tutuna  aşağıya  indik.  Kalbim  mücadelenin
etkisiyle sanki göğüs kafesimden fırlayacak gibi atıyordu. Su
çok  berraktı.  Biraz  suyla  yüzümü  ıslattım.  Kalın  kemerler
aşağıdan  yukarıya  bakıldığında  köprüyü  daha  bir  haşmetli
gösteriyordu.  O  sırada  geniş  ana  kemerin  altındaki  koyu
karanlık alanda bir kımıltı oldu.

İkimiz de dümdüz yere yattık. Bir süre kıpırtıyı izledikten
sonra, “Bu o,” dedi kuzenim. “Bu o.”

Çalılar  arasından  küçük  bir  köpek  çıkıp  geldi.  Kuzenimle
sarmaş dolaş oldular. Hava iyice karardığından feneri yakmak
istedim.

“Yakma! Yoksa onları göremeyiz!”

“Kimleri göremeyiz?”



Fısıltıyla konuşuyorduk.

“Bekle, şimdi gelirler.”

“Daha kimi göreceğiz?”

Sabırsızlanmaya başlamıştım. “Köpeğini buldun işte! Daha ne
istiyorsun? Hadi gidelim artık buradan!”

Fakat  baktım,  hiç  yerinden  kımıldamıyor,  köpeğine  sımsıkı
sarılmış yatıyor. Koktuğumdan falan değil, bir an önce bu işi
sonuçlandırıp  buralardan  uzaklaşmak,  işimin  başına  dönmek
istediğimden  sabırsızlanıyordum.  Fakat  onu  burada  yalnız
bırakacak  değildim  elbette.  Çaresiz,  tekrar  başımı  otlara
gömdüm.

Bir süre sonra köprünün altı bir eğlence yeri gibi insanlarla
doldu.  Ay  ışığının  altında  müthiş  bir  manzaraydı.  Hiç
aceleleri  olmadan  gülüp  konuşuyor,  şakalaşıyorlardı.  Kimi
balık tutuyor, kimi şarkı söylüyor; kimi içki içiyor, kimi
kağıt oynuyordu. Tulum çalıp dans eden bile vardı.

“Bak,” dedi kuzenim heyecanla, “Orada balık tutanı tanıdın
mı?”

Uzaktan yüzünü çıkartamamıştım.

“Gel yanına gidelim,” dedi ve yerinden kalktı. Ben de kalktım.

“Baba  bak!  Sözümü  tuttum.  Sana  kimi  getirdim?”  diyerek
yaklaştı adama.

Aman tanrım bu amcamdı. Yerinden kalkıp beni kucakladı. Beni
gördüğüne  çok  sevindiğini  söyledi.  Öldüğü  zamanki  gibi
değildi. Burnu yerli yerindeydi. Aklım karışmıştı. Arkalardan
annem  çıkageldi.  Sımsıkı  sarıldı.  Sağlığımın  iyi  olduğunu
görmek  onu  çok  sevindirmiş.  Ellerinde  cerahatli  yara
deliklerinden  eser  yoktu.  Üç  güne  kalmaz  babam  da  buraya
gelirmiş. Öyle söyledi.



Sabaha kadar orada köprünün altında eğlendik. Uzun zamandır
görmediğim arkadaşlarımı gördüm; hiç gülmediğim kadar güldüm.
Sabahın  ilk  ışıklarıyla  gittiler.  Fakat  her  gece  orada
olduklarını,  ne  zaman  istersem  onları  gelip  görebileceğimi
söylediler. Neden burada toplandıklarını sordum. Bu malikane
topraklarında  eski  vücutlarına  kavuştuklarını,  kendilerini
rahat  hissettiklerini,  buraya  kopmaz  bağlarla  bağlı
olduklarını,  o  yüzden  her  gece  geldiklerini  söylediler.
Baron’dan intikam mı almak istediklerini sordum. Yook dediler.
Öbür dünyada intikam diye bir şey söz konusu değilmiş. Bu
dünyada eden ettiğiyle kalırmış. O kadar!

Meğer kuzenimin köpeği de hayaletmiş, o da gitti gün ışımadan.
Çok iyi bir av köpeği olduğundan hayaletlerin kokusunu almış,
seslerini duymuş ve merak ettiği için, onları bulmak amacıyla
köprüden  atlamış.  Tez  canlılığı  köprünün  on  beş  metre
yükseklikte olduğunu farketmesine fırsat vermemiş. Yere düşer
düşmez  ölmüş  zavallı.  Kuzenim  de  böylelikle  bulmuş
hayaletleri. Çok geçmeden herkesin onları göremediğini ya da
hayaletlerin kendilerini herkese göstermediklerini fark etmiş.
Ben ikinci kişiymişim bu ayrıcalığa sahip olan.

“Peki beni çağırmak nereden aklına geldi?” diye sordum.

“Sen  burada  bir  efsanesin,”  dedi.  “Buradan  kaçıp  Baron’un
Kanaryaları’ndan biri olmaktan kurtulan tek kişisin. Elbette
sende de bu yeteneğin olabileceğini tahmin ettim. Hem babam
özellikle seni bulmamı istemişti. Kim bilir belki tanışmamızı
sağlamak için.”

Bu kez bir parçamın buralarda kaldığını hissederek ayrıldım
Milton’dan.  Söz  verdiğim  gibi  hiç  kimseye  olanlardan
bahsetmedim. Fakat her zaman o yöredeki gelişmelerle yakından
ilgilendim. Gazeteci olmam bunu daha da kolaylaştırıyordu. Çok
geçmeden  Baron  öldü.  Sonra  savaş  çıktı.  Hala  sağlık  ve
güvenlik koşullarından uzakta üretimini sürdürüyordu fabrika
yeni sahipleriyle. 1938’de Overtoun Malikanesi ve toprakları
yöre  belediyesinin  yönetimine  geçti.  İkinci  Savaş  çıktı.



Fabrika savaş ekonomisine müthiş katkılarını sürdürürken yeni
varisleri bu durumu çoşkuyla karşıladılar. O sıralar malikane,
hastane olarak kullanılmaya başlandı. 1950’de fabrikada müthiş
bir patlama oldu. Bir çok ölü ve yaralı olmasına rağmen iş
koşullarında hiç bir değişiklik yapılmadı. Bölgedeki topraklar
krom artıklarına öylesine doydu ki, yeraltı su kaynaklarının
bile geri dönülemez bir şekilde zehirlendiği söylenmekte.

Ne yazık ki, kuzenim beni dinleyip Londra’ya gelmedi. Kim
bilir neden, aile mesleğinde devam etti. Baron’un Kanaryaları
arasında çok yaygın olan akciğer kanserinden öldü. Gittiğim
ziyaretlerde  onu  da  malikanenin  topraklarında  gördüm.
Köpeğiyle  sarmaş  dolaş  oynuyordu.

1820’den  beri  ülkenin  %70  kromat  üretimini  yapan  fabrika
1967’de kapatıldı. Suda çözülebilen ve doğadan hiç bir zaman
yok olmayan atık maddesi kromiyum zehirini tonlarca miktarda
gelecek nesillere hediye bıraktıktan sonra.

Köyde  tanıdık  kimse  kalmadı.  Ölenler  öldü,  göçenler  başka
şehirlere göçtü fakat malikane bütün haşmetiyle ayakta kaldı.
Şimdi halka açık olduğu için, çok yaşlanmama rağmen arada bir
hala  oralara  gider,  birinci  katındaki  kafede  çay  içer;
bahçesinde yardımcımla gezerim. Duvarlarındaki ucubeler artık
yerlerinden kımıldamazlar ama gözlerim her ihtimale karşı hep
üzerlerinde  olur.  Bazen  onların  da  gözleriyle  beni  takip
ettiklerini  yakalarım.  Bazı  akşamlar  köprü  üzerinde  biraz
oyalanır, güneş batar batmaz tekerlekli sandalyemden kalkıp
köprüden  aşağıya  bakarım.  Neredeyse  bütün  köy  halkı  orada
olur. Onlara el sallarım, gülümserim. Yardımcım gayri ihtiyari
ne gördüğümü merak edip kafasını şöyle bir aşağıya uzatır.
Tabii hiç bir şey göremez. Sonra kendini çekip bana döner.

“Buralar çok sessiz. Akşam oldu, kimseler kalmadı baksanıza.
Biz de gitsek iyi olur,” der ve gideriz.

Arada  sırada  gazetelerde  bazı  av  köpeklerinin  Overtoun
Köprüsü’nden  atlayıp  öldüklerini  okurum.  ‘İntihar  eden



köpekler’ diye yazarlar. Bilmiyorlar ki… Neyse zaten herkes
artık  iyice  delirdiğimi  düşünüyor.  İlgisi  yok.  Sadece
gereğinden  fazla  yaşıyorum  o  kadar.

Necva ESEN. Hekaýalar


