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Mäleýämi? / satiriki hekaýa MÄLEÝÄMI?

Günorta naharyna gelenimem şoldy, ikinji klasda okaýan oglumy
göterip getirdiler. Ýüz-gözünde reñk-pet ýok.
— Däde, içimden bir zat tutup, alyp barýa — diýip, çaga galyp
bilmän otyr.
Oglumy  maşyna  mündürdim-de,  eñdim  poliklinika.  Wraçyñ
kabinetiniñ agzynyñ nobaty uly eken. Oglumyñ ýagdaýyny aýdyp,
kabinete binonat girdim. Görsem, ýüzüniñ gany damaýyn diýip
duran  semiz  pyýada  bir  zatlar  ýazyp  dur.  Ol  başyny
galdyrandyram, bar zady bolşy ýaly gürrüñ berdim. Wraç birraz
dymyp durdy-da:
— Mäleýämi? — diýdi.
— Dogtor, oýun etmeseñizläñ, oglum mälänok, aglaýa — diýdim.
— Mälemeýän bolsa, onda entek howsala düşer ýaly zat ýok.
Baryñ gaýdyñ. Mälän wagty gelersiñiz.
Kabineti  boşatmaly  boldum.  Daş  çykanymdan  soñ,  oglum  ýene
buruljyrap başlady. Ol iki bükülip, böwrüni tutup durşuna:
— Däde, bolmasa mäläýeýin-le — diýdi.
— Şeýlemi, mäle oñ ýaly bolsa — diýdim.
Oglum ysgynsynja mäledi.
— Hany, gatyrak mälesene.
Oglum  gatyragam  mäledi.  Onsoñ,  elinden  tutdum-da,  wraçyñ
kabinetine kürsäp girdim.
—  Siz  güýçli  wraç  ekeniñiz.  Asyl  oglum  daşary  çykandan
mäläberse nädersiñ.
Wraçyñ ýüzi ýagtylyp gitdi. Ol şelaýyn güldi-de:
— Dert güýçli bolsa, mälemän nätjek. Men muny köp ýyllyk iş
tejribämden bilýän. Hany, şu ýere geç-de ýat, köşeş — diýdi.
Oglum  onuñ  görkezen  ýerine  geçip  ýatansoñ,  wraç  onuñ  sag
böwrüni elleşdiril gördi-de:
— Onda şeýle. Naprawleniýe bereýin welin, göni keselhana eñiñ.
Hirurgiýa  bölümine  baryñ-da,  ogluñyzyñ  mäleýändigini  aýdyñ.
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Menem  öýe  eñeýin.  Gyt  dermanlardan  alyp,  derrew  gelerin.
Özümem üstünde bolmasam bolmaz. Ogluñyzy gyssagly operasiýa
etmeli, ýogsa köriçegesi ýarylyp, heläk bolmagy ahmal. Hirurg
sorasa,  «mäleýä»  diýmegi  unutmaweriñ  —  diýip,  wraç  ak
ýektaýyny  çykaryp,  gyssanmaç  geýinmäge  durdy.
— Mäleýän dagy bolsa, derrew tut ýaly ederis — diýip, hirurg
baranymyzdan işe girişdi. Onýança öýlerine derman getirmäge
giden wraçam gelip ýetişdi.
Gepiñ gysgasy, oglumyñ operasiýasy şowly geçdi. Ynjalyp, öýe
gaýtdym. Öýe gelenimem şoldy welin, goñşymyz Aşyrgeldi aga
geldi. Men oña bolan işi gürrüñ berdim. Aşyrgeldi aga mys-mys
güldi-de, ilkä:
— Gapyñda bir kel toklyñam-a ýok seniñ — diýdi. Soñam: — Aý,
başyñ dik bolsa bor. Karz edersiñ, kowal edersiñ, taparsyñ.
Ogluñ aman galypdyr, galany hiç — diýdi.
Men geñ galyp:
— Goñşy, bi ne gep boldy, men näme üçin karz-kowal etmeli? —
diýdim.
—  Weý,  şoña-da  düşüneñokmy!  Olar  ýöne  ýere  «Mäleýämi?»
diýenoklar-a.  Senem  «Mäleýä»  diýipsiñ.  Diýmek,  gepleşildigi
bolar-da. Sen indi olaryñ hersine bir goýun bermeli bolarsyñ.
—  Baý-bow,  asyl  beýle  diýsene.  «Oglum  mäleýä»  diýemsoñ,
hossary  köpeldi-le  bolasy.  Eger  bermesem  näder?  —  diýip,
Aşyrgeldi agadan soradym.
— Bermeseñmi? Aý, bilmedim-dä. Ýöne, başyñ agyryp, baldyryñ
syzlasa, barjak ýeriñ ýene şo ýerdir.
— Olam-a şeýledir. Dogrudanam, karz-kowal etmeli bolar-da.
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