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Garajanyih niyeti obadan gelip, awtobusdan dislisi yaly, 0z
hususy masynyna say almak Ucin géni jygyllyga gitmekdi. Yone
ol duralganyi cat maflayyndaky gifi meydancada hatara duran
dikanlary goriup, palinden birbada el cekdi. »Gel-ay, aylanyp
goreyin-le, bazaryf gacyp gidyan yeri yok» diydi. Sol aylanyp
yorsine-de kitap satylyan dikanyin Ustinden bardy. Rejelenip
goylan kitaplary yekan-yekan synlap baslady. Birdenem ho-ol
afiyrky burcda ayratynja goylan lytgesik, tapylgysyz kitaplara
gozi duisdi. Mayl Rid, Jek London, Aleksandr Dyuma,
Dostoyewskiy.. 01l »0h» diydi-de tekja tarap elini serdi.

[J Sol kitaplaryfyzy gorip bolmazmyka?

Sol kitaplaryf birine glymenip oturan, maya yaly dayaw, gara
gozli ak gelin asyl gymyldamadam. Ol oturan yerinden
gabaklaryny calaja galdyrdy-da: »Sen name asmandan disdufimi?»
diyyan manyda sesini-idynini c¢ykarman, kirpiklerinifi ujuny
Garaja gezedi. Jogap bermanem, yene-de gabaklaryny asak
goyberdi. 0Ozem edil 6fAkisi yaly, elinddki kitaby bilen
boluberdi. Garajanyfiam 0zini edil beytdiresi gelmedi:

0 A gyz! [J Garajanyh uzyn goéwresi dargylyp, yahnky gelnii
ustine yay kimin egreldi. Titrap baslan ince barmaklary bilen
tekjeddki kitaplary gorkezdi. Sesem sandyrady:[] GOrkezifi mana
sol kitaplary. Siz name »Obadan gelen-ow su» diyip adamy
dsgermezcilik etjek bolyaflyzmy?! Ya obalylar kitap okamayandyr
oydyanizmi? Gelnifi kirpikleri yene-de Garaja gezeldi. Owadanja
yazgyn gaslar cytyldy:

0 kitaplar talon boyunca berilyar. Talon boyunca name
goreiokmy. Hon-ha yazylgy dur-a.

[] Talon?

Yene-de jogap bolmady.

0 0 nahili talon? Namah talony?

Halys bolmajagyny bilen gelin elindaki kitaby siltenjirap
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yapdy-da tasanyp yerinden turdy. Ellerini tagta dirap possjak
dodaklaryny calaja gymyldatdy.

[0 Kagyz yygnap alynyan talon? Dislindifizmi? Makulatura!

[ Ah-&![Garaj siiyem barmagy bilen efiegini dyrmalady. Bu geline
nahak gatyrganandygyna oOkinmekden o6tri sesi oOnklsinden has pes
cykdy:[] Her kitap lc¢in nacerak kagyz yygnamaly bolarkan ayt?
Munca bolanyna gora, gelin onam aytdy. Sondan soi bu kitaplary
alyp bilmejekdigine Garajanyf doly g6zi yetdi. Wagt gecirman
goni jygyllyga donmek lcin beylesine donip gaydyberjek boldam
welin, dukana eli talonly biri gelip girdi-de, Garajanyin el
yetirip bilman emenip duran kitaplaryndan birnacesini arkayyn
aldy o6tagitdi. Artykmac¢ gepem bolmady, glrrifem. Garaja hasyr-
husur yanky kitap alanyfi yzyndan yetdi-de alkymyna dykyldy:

[ Yasuly, ndhili kagyz tabsyrmaly sufi icin?

0 Kagyz kagyzdyr-da. Nahilisi bormy onnam bir!

[J Neme.. Men neme diyjek bolyan. Juda kéne zyhdynsy kagyz
gerekmi, ya tazeragem bolsa bolyamy?

[] Tapawudy yok.

[J Gazetem bolyarmy?

[0 Bolya.

[ Kitap nadya? Taze kitap?

Garajanyf gurrufdesi: »Bir bela satasdym oydyan» diyyan yaly,
yizini ynjyly c¢ytyp toweregine garanjaklady. Yzyndanam
gecirimlilik Uc¢in zorayakdan yylgyrdy:

[] On asyny, bar-da o0zlerinden soraysana. Biz-a entek taze
kitap tabsyryp goremzok.

Seyle diyip, yasuly yoluna ugrady. Onuii bilen egnini deflap
barsyna Garaja ondan kagyz tabsyrylyan nokatlaryfiam
birnacesinii salgysyny aldy. Eglenman sol salgy alan yerlerine
tarap efdi. Baryp, olardanam taze kitaby tabsyryp bolyanyny,
bolmayanyny sorady. Yarym sagat yaly wagt gecip-gecmanka-de
Garaja der bolup yanky dikana gaydyp geldi. Sol elyetmez
kitaplaryn sag we sol taraplaryndaky bolimlerde telim yyl bari
alynman c¢ai basyp, baslygyp yatan kitaplara barmagyny
commaltdy:

0 Solaryn birini gorkezsefiizlan mafa.[JOL kitaby eli bilen
saldarlap gordi. Icini hdmletdi[JHm-m.. Mana sundan bir elli



sanysyny berin![] Satyjy ofa oyun edyandir oytdi. Emma bu
yigidifA dursuna alada owrilen yiuzi asyl oyun edyane mefzanok.
Gaytam satygcyny birsyhly gyssap, alarladyp baryar.[JBoluf
yeine bolufi! Men bu giin yzyma-da gaytmaly. Entek yene-de telim
(gezek) gatnamaly boljak. Wah masyn bolan bolsa bolayjak
ekeni. Offam su wagt doéwlip dursuny diysene. Hay icigar-a!
Yefifie 0-ol yukajyk kitapdanam yiz sanysyny ber! Gaty k&n yatdy
sol sizde. Asakylaryf-da hemmesini beray! Solar-a men
oylenmankamem bardy su dikanda.

Satyjy natjegini bilmén aljyrady. Yone bermezlige onuf haky
yokdy. Kitab-a harytdy, bu duranam alyjydy. Beraymeli. Basga
alajy yok. Satyjy ucin harydy gecse, ofia basga name gerek!
Garawul dal-a ol. Satyjy! Garaja dunkildap gitdi-de, koéceden
taksi tutdy. Alan kitaplarynyfi hemmesini sofia ylkledi.
Entegrakdenem gaydyp geldi. Elindaki talony halki owadan
gelnin Ofldnde gitledip goydy. »Graf Monte Kristo!» Bahajygynam
tolap kitaby ymykly eline alansoin »Natdim?» diyyan terzde
gaysarylyp gelne seretdi. Gelin yylgyrdy. »Yylgyrayarsyfi»
diyip Garaja-da icini gildirdi. 0z bolup yérsiinden 6z gbwni
hos boldy. »TapdyhA bu tayda.. Hay..» Ol yene-de yafiky ilki kitap
satyn alan bdélimine bardy. Birgiden kitap aldy. Onsofi beyleki
bolimlerdenem alysdyrdy. Mazaly ylkini tutansofi, gitdi-de,
olary tabsyryp yerine yene-de talon alyp geldi. »Jek Londony
bari alyn» diyip herreldi. Basda satuwa kelleleleri gyzan
satygcylar soflabaka natjeklerini bilman, dukanyA middrini
cagyrdylar. »Bir-a seydip yo6r welin, bizifA seydisimiz
dogrumyka?» diydiler.

Direktoram name diyjegini bilman o yan, bu yan jan edip
baslady. Ona cenlem Garaja bu dikany efifere edip basga bir
kitap dikanynyi gapysyndan baryp girdi. Ondanam yikini tutdy-
da goni makulatura tabsyrylyan yere endi. Makulaturacy garry
ayalam munui heniz gatam acylmadyk kitaplary dasap yorsiine
natjegini bilman ifAirdap ugrady welin, bu-da basga bir kagyz
kabul edilyan yere otagitdi. Seydip ol dikanlar yapylyanca
oyden getirenje pullarynyf baryny sowup gutardy.

Ullakan toruny »dinya edebiyatyndan» dolduryp, agsamlaryna if
sofiky awtobus bilen oba gaytdy. Yol boyy hem éylerine baransof



ayalyna name jogap berjegi hakynda oylandy. Clinki ol su ginki
oyden alyp gaydan pullaryna bazardan say almalydy we koneje
masynyny bejerdip indiki juma gini ayalyny atasy oOylerine
akitmelidi. Toya cagyrypdylar.
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