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Garajanyñ  niýeti  obadan  gelip,  awtobusdan  düşüşi  ýaly,  öz
hususy maşynyna şaý almak üçin göni jygyllyga gitmekdi. Ýöne
ol duralganyñ çat mañlaýyndaky giñ meýdançada hatara duran
dükanlary görüp, pälinden birbada el çekdi. »Gel-aý, aýlanyp
göreýin-le, bazaryñ gaçyp gidýän ýeri ýok» diýdi. Şol aýlanyp
ýörşüne-de kitap satylýan dükanyñ üstünden bardy. Rejelenip
goýlan kitaplary ýekän-ýekän synlap başlady. Birdenem ho-ol
añyrky burçda aýratynja goýlan üýtgeşik, tapylgysyz kitaplara
gözi  düşdi.  Maýl  Rid,  Jek  London,  Aleksandr  Dýuma,
Dostoýewskiý… Ol »Oh» diýdi-de tekjä tarap elini serdi.
ㅡ Şol kitaplaryñyzy görüp bolmazmyka?
Şol kitaplaryñ birine güýmenip oturan, maýa ýaly daýaw, gara
gözli  ak  gelin  asyl  gymyldamadam.  Ol  oturan  ýerinden
gabaklaryny çalaja galdyrdy-da: »Sen näme asmandan düşdüñmi?»
diýýän  manyda  sesini-üýnüni  çykarman,  kirpikleriniñ  ujuny
Garaja  gezedi.  Jogap  bermänem,  ýene-de  gabaklaryny  aşak
goýberdi.  Özem  edil  öñküsi  ýaly,  elindäki  kitaby  bilen
boluberdi. Garajanyñam özüni edil beýtdiresi gelmedi:
ㅡ  A  gyz!  ㅡ  Garajanyñ  uzyn  göwresi  dargylyp,  ýañky  gelniñ
üstüne ýaý kimin egreldi. Titräp başlan inçe barmaklary bilen
tekjedäki kitaplary görkezdi. Sesem sandyrady:ㅡ Görkeziñ maña
şol  kitaplary.  Siz  näme  »Obadan  gelen-ow  şu»  diýip  adamy
äsgermezçilik etjek bolýañyzmy?! Ýa obalylar kitap okamaýandyr
öýdýäñizmi? Gelniñ kirpikleri ýene-de Garaja gezeldi. Owadanja
ýazgyn gaşlar çytyldy:
O  kitaplar  talon  boýunça  berilýär.  Talon  boýunça  näme
göreñokmy.  Hon-ha  ýazylgy  dur-a.
ㅡ Talon?
Ýene-de jogap bolmady.
ㅡ O nähili talon? Nämäñ talony?
Halys  bolmajagyny  bilen  gelin  elindäki  kitaby  siltenjiräp
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ýapdy-da tasanyp ýerinden turdy. Ellerini tagta diräp possjak
dodaklaryny çalaja gymyldatdy.
ㅡ Kagyz ýygnap alynýan talon? Düşündiñizmi? Makulatura!
ㅡ Äh-ä!ㅡGaraj süýem barmagy bilen eñegini dyrmalady. Bu geline
nähak gatyrganandygyna ökünmekden ötri sesi öñküsinden has pes
çykdy:ㅡ Her kitap üçin näçeräk kagyz ýygnamaly bolarkan aýt?
Munça bolanyna görä, gelin onam aýtdy. Şondan soñ bu kitaplary
alyp bilmejekdigine Garajanyñ doly gözi ýetdi. Wagt geçirmän
göni jygyllyga dönmek üçin beýlesine dönüp gaýdyberjek boldam
welin, dükana eli talonly biri gelip girdi-de, Garajanyñ el
ýetirip bilmän emenip duran kitaplaryndan birnäçesini arkaýyn
aldy ötägitdi. Artykmaç gepem bolmady, gürrüñem. Garaja hasyr-
husur ýañky kitap alanyñ yzyndan ýetdi-de alkymyna dykyldy:
ㅡ Ýaşuly, nähili kagyz tabşyrmaly şuñ üçin?
ㅡ Kagyz kagyzdyr-da. Nähilisi bormy onnam bir!
ㅡ  Neme…  Men  neme  diýjek  bolýan.  Juda  köne  zyñynsy  kagyz
gerekmi, ýa täzerägem bolsa bolýamy?
ㅡ Tapawudy ýok.
ㅡ Gazetem bolýarmy?
ㅡ Bolýa.
ㅡ Kitap nädýä? Täze kitap?
Garajanyñ gürrüñdeşi: »Bir bela sataşdym öýdýän» diýýän ýaly,
ýüzüni  ynjyly  çytyp  töweregine  garanjaklady.  Yzyndanam
geçirimlilik üçin zoraýakdan ýylgyrdy:
ㅡ On asyny, bar-da özlerinden soraýsana. Biz-ä entek täze
kitap tabşyryp göremzok.
Şeýle diýip, ýaşuly ýoluna ugrady. Onuñ bilen egnini deñläp
barşyna  Garaja  ondan  kagyz  tabşyrylýan  nokatlaryñam
birnäçesiniñ salgysyny aldy. Eglenmän şol salgy alan ýerlerine
tarap eñdi. Baryp, olardanam täze kitaby tabşyryp bolýanyny,
bolmaýanyny sorady. Ýarym sagat ýaly wagt geçip-geçmänkä-de
Garaja  der  bolup  ýañky  dükana  gaýdyp  geldi.  Şol  elýetmez
kitaplaryñ sag we sol taraplaryndaky bölümlerde telim ýyl bäri
alynman  çañ  basyp,  baslygyp  ýatan  kitaplara  barmagyny
çommaltdy:
ㅡ  Şolaryñ  birini  görkezseñizläñ  maña.ㅡOl  kitaby  eli  bilen
saldarlap gördi. Içini hümletdiㅡHm-m… Maña şundan bir elli



sanysyny  beriñ!ㅡ  Satyjy  oña  oýun  edýändir  öýtdi.  Emma  bu
ýigidiñ durşuna alada öwrülen ýüzi asyl oýun edýäne meñzänok.
Gaýtam  satygçyny  birsyhly  gyssap,  alarladyp  barýar.ㅡBoluñ
ýeññe boluñ! Men bu gün yzyma-da gaýtmaly. Entek ýene-de telim
(gezek)  gatnamaly  boljak.  Wah  maşyn  bolan  bolsa  bolaýjak
ekeni. Oññam şu wagt döwlüp durşuny diýsene. Haý içigar-a!
Ýeññe o-ol ýukajyk kitapdanam ýüz sanysyny ber! Gaty kän ýatdy
şol  sizde.  Aşakylaryñ-da  hemmesini  beräý!  Şolar-a  men
öýlenmänkämem  bardy  şu  dükanda.
Satyjy nätjegini bilmän aljyrady. Ýöne bermezlige onuñ haky
ýokdy. Kitab-a harytdy, bu duranam alyjydy. Beräýmeli. Başga
alajy ýok. Satyjy üçin harydy geçse, oña başga näme gerek!
Garawul däl-ä ol. Satyjy! Garaja düñküldäp gitdi-de, köçeden
taksi  tutdy.  Alan  kitaplarynyñ  hemmesini  şoña  ýükledi.
Entegräkdenem  gaýdyp  geldi.  Elindäki  talony  hälki  owadan
gelniñ öñünde gütledip goýdy. »Graf Monte Kristo!» Bahajygynam
töläp  kitaby  ymykly  eline  alansoñ  »Nätdim?»  diýýän  terzde
gaýşarylyp  gelne  seretdi.  Gelin  ýylgyrdy.  »Ýylgyraýarsyñ»
diýip Garaja-da içini güldürdi. Öz bolup ýörşünden öz göwni
hoş boldy. »Tapdyñ bu taýda… Häý…» Ol ýene-de ýañky ilki kitap
satyn alan bölümine bardy. Birgiden kitap aldy. Onsoñ beýleki
bölümlerdenem  alyşdyrdy.  Mazaly  ýüküni  tutansoñ,  gitdi-de,
olary tabşyryp ýerine ýene-de talon alyp geldi. »Jek Londony
bäri  alyñ»  diýip  herreldi.  Başda  satuwa  kelleleleri  gyzan
satygçylar  soñabaka  nätjeklerini  bilmän,  dükanyñ  müdürini
çagyrdylar.  »Bir-ä  şeýdip  ýör  welin,  biziñ  şeýdişimiz
dogrumyka?»  diýdiler.
Direktoram  näme  diýjegini  bilmän  o  ýan,  bu  ýan  jañ  edip
başlady. Oña çenlem Garaja bu dükany eññere edip başga bir
kitap dükanynyñ gapysyndan baryp girdi. Ondanam ýüküni tutdy-
da göni makulatura tabşyrylýan ýere eñdi. Makulaturaçy garry
aýalam munuñ heniz gatam açylmadyk kitaplary daşap ýörşüne
nätjegini bilmän iñirdäp ugrady welin, bu-da başga bir kagyz
kabul edilýän ýere ötägitdi. Şeýdip ol dükanlar ýapylýança
öýden getirenje pullarynyñ baryny sowup gutardy.
Ullakan toruny »dünýä edebiýatyndan» dolduryp, agşamlaryna iñ
soñky awtobus bilen oba gaýtdy. Ýol boýy hem öýlerine baransoñ



aýalyna näme jogap berjegi hakynda oýlandy. Çünki ol şu günki
öýden alyp gaýdan pullaryna bazardan şaý almalydy we köneje
maşynyny  bejerdip  indiki  juma  güni  aýalyny  atasy  öýlerine
äkitmelidi. Toýa çagyrypdylar.
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