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İnsanların  makul  hayatlar  yaşadığımızı  düşünmesini  isteriz.
Hayatlarımız  makul  olmasa  da,  öyleymiş  gibi  davranırız.
Canımız sıkkınken arkadaşlarımızdan saklarız, sevdiğimiz bir
insana kızgınsak bunu onun yüzüne söylemez, her şey normalmiş
gibi davranırız. Böylece, önünde sonunda her şeyin normale
döneceğini biliriz. Ya da öyle olacağını umarız.

Kırklı  yaşlarımda  bekar  olmam  çevrem  tarafından  pek  makul
karşılanmasa da, seçtiğim makul meslek sayesinde inandırıcı
bahaneler üretebiliyorum. Okulu ve askerliği bitirip doktor
olarak  atandıktan  sonra  çevremin  evlenmeme  yönelik  tüm
ısrarlarını  da  yine  benzer  bahanelerle  savuşturmuştum.
Nöbetler, uzun çalışma saatleri, işimde iyi olmayı istemek…
Bekarlık ve estetisyenlik, bana bol para ve rahat bir yaşam
getirdi.  Ama  ne  para,  ne  insanların  hayatına  iyi  yönde
müdahele etmek beni mutlu etmedi.

Kötü yöndeki müdahalelerimin verdiği hazzıysa hiçbir şeyden
alamadım. Aslında, tıp fakültesinde ilk kez kadavra gördüğünde
bütün öğlen yemeğini çıkartan birisi için yaptığım şey hiç
normal değil.

Uzmanlığımı  alıp  kendime  biraz  vakit  ayırabildikten  sonra
resme merak sardım. Önceleri sadece sergi gezmekten ibaret
olan  merakım,  daha  sonraları  bir  şeyler  çizme  hevesine
dönüştü. Uzun süre devam ettiğim kurstan öğrendiklerim cerrahi
hassasiyete  alışkın  ellerimle  birleşince,  değişik  şeyler
ortaya koymaya başladım.

Başlarda hayal gücümden faydalandım. Yıkık şehirler, yanmış
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evler, terk edilmiş hastane veya hapishane odaları… Özellikle
sanki yüzlerce yıldır işgal altında ve savaşın ortasındaymış
gibi  görünen  şehirler  çizmekten  aldığım  zevkle  epey  vakit
geçirdim.  Bu  sırada,  mesleğimin  de  verdiği  çevreyle  sanat
dünyasına da ufaktan adım atmaya başladım.

Eğer iyi bir doktorsanız ve özellikle de cerrahsanız, bir de
üstüne bekarsanız çevreniz ummadığınız kadar geniş olabiliyor.
Ruhlarının  çirkinliğini  fiziksel  kusurlarını  düzelterek
saklayabileceğini sanan ve sadece doğdukları için bile aşırı
zengin  olan  hastalarım  sayesinde  galeri  sahipleri  ve
eleştirmenleri dost edinmem pek de zor olmadı. Bunun sonucunda
özel bir sergide ilk kişisel sergimi açmam da uzun sürmedi.

DOKTOR HİKAYELERİ: MAKUL DOKTOR DEVAM EDİYOR

Açtığım ilk sergi, sanat camiası kısıtlı olan bir şehirde
büyük  bir  yankı  uyandırdı  diyebilirim.  Yıkıntıları
resmetmekteki  başarım,  sergiyi  ziyaret  edenlerin  mimar
olduğumu  düşünmelerine  sebep  oldu.  Anlaşılan  sadece  resim
yapmakta  ve  renk  kullanımında  değil,  binaların  nerelerinin
daha önce yıkılıcağını, nerelerin yosun tutup nerelerin ne
kadar ufalanacağını tahmin etmekte de başarılıymışım.

Bunlar içimdeki açlığı bastırmaya yetmez olunca, bu mekanlara
cesetler eklemeye başladım. Deforme olmuş, çürümüş cesetler.
Kopmuş uzuvlar, dökülmüş iç organlar, ufacık yerlerde dahi
hiçbir  detayı  atlamadan.  Bu  detayları  ekleme  isteğim  iç
mekanlara daha çok yönelmeme sebep oldu. Bazen yeni işlenmiş
bir  cinayeti  resmediyordum,  bazense  günlerce  süren  bir
işkencenin sonucunu.

Önceki sergim yeterince ilgi görmemiş ve bana iyi bir çevre
katmamış  olsa,  bu  eserlerimi  sergilemem  sanırım  mümkün
olmazdı. Ancak bir şekilde ikinci sergimi açmayı başardım. Bu
sergi en az birincisi kadar ilgi ve onun getirdiği takdir
kadar kınama gördü.

Daha  sonra  tüm  ilgimi  sadece  bu  cesetleri  çizmeye



yoğunlaştırdım. Vücutlardaki her bir işkence izini, her bir
kanamayı, her bir travmayı çizerken çok büyük keyif aldım.
Yüzülmüş  derilerin  altındaki  kas  dokuları,  derin  yaralar,
morluklar  çizmek  beni  neredeyse  erotik  bir  şekilde  tatmin
ediyordu. Bu sefer sergi açmak öncekinden de zor oldu, ancak
ben de resme olan ilgimi kaybedip resmettiğim şeyleri yapmayı
seçtim.

Kurbanlarımı nasıl seçtiğimi ve nereden bulduğumu anlatmama
çok da gerek olduğunu düşünmüyorum. Kendimi seri katil olarak
görmüyor  olsam  da,  pek  çoğuyla  kurban  profilimizin  aynı
olduğunu söylemem sanırım yeterli olur.

Resme ilk başladığımda daha fazla keyif alabileceğim hiçbir
şey olmadığını düşünmüştüm, ama ne kadar yanıldığımı şimdi
anlayabiliyorum.  İşkence  yaptığım  kadınların,  bazen  de
erkeklerin, yüzlerindeki çaresiz ifadeyi görmek, çığlıklarına
karışan  boş  tehditlerini  dinlemek  adeta  bedensel  bir  haz
veriyor.

Kusursuz cinayet yoktur diyenler haklılar. Çözülebilen hiçbir
cinayet  kusursuz  değildir.  Ancak  benimki  gibi  durumlarda,
kimse haberdar olmadığı için, ortada cinayet falan yoktur.
Sadece, peşinden kimsenin gitmediği kaybolan insanlar vardır.

İşte ben bu yüzden bir seri katil değil, makul bir hayatı olan
sıradan bir cerrahım.

Türker BEŞE.
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