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Макет человека / рассказ МАКЕТ ЧЕЛОВЕКА

— Знаете, сколько стоит износ женского полового органа? — на
полном серьезе спросил Антон Яровой.
Пятница. Друзья сидели в одном из баров Алматы, обсуждая все
на свете, лишь бы не работу.
Друзья  оторопели,  потому  что  все  бы  ничего,  но  Антон  –
семейный человек. И, как говорит его бабушка, «исключительно
воспитанный мальчик».
— Шестьдесят тысяч тенге стоит износ, — не дождавшись ответа
от друзей, продолжил Антон и с удовольствием хрустнул ржаным
сухарём.
— Недорого, можно всем своим бывшим долги раздать.
— Саня, ты прям не программист, а плейбой, — хохотнул Артем. —
А Тоха – анатом, или как там? Анатомист?
— Износист, — передразнил друга Саня. — Тоха, ты где ставки-то
выяснил, давай весь инсайд, чтобы сразу расценки знать.
— Переносил базу сегодня в медвузе. «Половой орган. Женский»,
«Половой орган. Мужской». Женский, кстати дешевле – шестьдесят
тысяч тенге стоит, а мужской – восемьдесят, — не без гордости
доложил Антон.
—  Ну  так,  наш  износостойкий,  оттого  и  дорогой,  —  Артем
удовлетворенно  откинулся  и  неожиданно  сильно  бахнул  пустой
кружкой по столу. Проходящий мимо официант забрал кружку и
кивнул на жест «повторить».
—  Я  одного  не  пойму,  чего  бы  не  написать  «макет».  Макет
полового органа женского. Тэчэка. Макет – мужского…
— Зэпэтэ, — перебил Антона Саня. — Потому что мужской нельзя
переносить без яиц. Без макета яиц.
— Я эти макеты, кстати, видел. Жуть вообще. Идешь по коридору
мимо кабинета, а там в свете уличного фонаря на парте половина
человека лежит. И половых органов – ни мужских, ни женских –
нет.
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— Так может это верхняя половина?
— Ты вот знаешь, я не анатомист, но ноги даже на макете – это
нижняя. А половые органы, как раз там, где ноги.
— Не факт, у некоторых особей женские половые органы заместо
головы, — Артем с удовольствием приложился к свежей кружке
пива.
—  Ты  прям  настоящий  макет  человека  –  заместо.  Вместо!  —
поправил его Антон. — Там еще прикол был. В номенклатуру кто-
то внес вместо дефибриллятора, дефиблиатор.
—  Блин,  Тоха  –  остановись!  Мне  эти  макеты  сниться  будут.
Сегодня Юльке отдал часть зарплаты, скажу сразу, чтоб за износ
вычла.
—  Ты  понимаешь,  да,  что  теперь  это  износ  у  нас  мемчиком
локальным будет? Ты, Саня, Юльку не обижай. Тыщонку накинь
сверху за амортизацию.
Пятница  медленно  текла  холодным  пивом  в  глотки  парней  и
постепенно,  по-осеннему  быстро  темнела.  Шум  пивного  бара
проглотил  разговор,  смешав  его  с  голосами  десятков  людей,
сидящих вокруг. Душно. Духота заставляла Антона периодически
выходить  на  улицу  и  разбавлять  углекислым  газом  свежий
городской воздух. Свежим, конечно, его нельзя было назвать, но
дышать-то хотелось. А главное, приходилось.
Здесь, у выхода, приходилось дышать еще и дымом от сигарет –
Антон не курил, вдыхал с удовольствием, вспоминая собственные
курящие  годы.  Временами  он  покупал  пачку,  зажигалку,  но
мужественно откладывал их на потом. Вроде как и не запрещает
себе – вон, пачка лежит, бери кури, изнашивай орган. Такая
доброта  к  самому  себе  позволяла  держаться  уже  лет  пять.
Покупную  пачку  обычно  скуривали  друзья  или  отец,  помогая
Антону время от времени имитировать прелюдию курения.
Когда Антон вернулся к столику, друзья говорили уже о другом.
Он  попытался  влиться  в  беседу,  но  почему-то  не  мог
сконцентрироваться. Мысли расплывались, как и тело, ставшее
вдруг тяжелым и неуклюжим. «Неужели от трёх кружек пива может
так разморить», — подумал Антон и отключился.
— Ну ты даешь, приятель! — услышал Антон через мгновение. —
Что завалился-то, макет человека?



— Сильно завалился, да?
—  Ну  нормально  так,  мы  даже  успели  протрезветь.  Хорошо  у
ребят, — Саня мотнул головой в сторону бара, — нашатырь был.
Ты как?
— Да вроде ничего, слабость какая-то. Не от пива же, я думаю.
Надо подышать. Воздухом. Свежим.
— Ну да, в Алматы только и дышать. Свеженьким… — усмехнулся
Саня.
Антон  вышел.  Перед  входом  толпился  народ  –  девушки  в
наброшенных на плечи осенних куртках. Те, что посчастливее – в
наброшенных  на  плечи  мужских  пиджаках,  сигнализирующих  о
наличии заботливого спутника. По крайней мере на этот вечер. И
ночь, если спутнику повезет.
Возвращаться в бар не хотелось. Антон перевел Сане деньги
через мобильный банкинг с пометкой «Домой пойду. Неважно себя
чувствую», еще раз вдохнул сигаретный дым и пошел в сторону
дома.
В Алматы – три стороны света: верх, низ и дом. Верх города –
это горы. Словно рисованные остро наточенные зубы, хранящие
«во  рту»  стремительно  разрастающийся  город.  Он  наступает
высотками на самое подножье – подзубье, пытаясь подпихнуть
природу, указать её место в мире людей. А низ – это торжество
бытовухи.  Барахолки,  рынки,  старые  халупы,  покрытые,  как
черная невеста, саваном выхлопных газов. Сверху видно, как
тонет в смоге низ. И где-то среди этого великолепия – дом.
Чей-то дом. Почему-то считается, чем ты выше, тем ты дороже. А
по сути – чем ты выше, тем быстрее тебя завалит камнями, если
сойдет сель.
Но люди в Алматы – бессмертные.
Антон  проводил  взглядом  девушку  с  ребенком,  перебегающих
дорогу за пару метров до пешеходного перехода, и вздрогнул от
продолжительного  автомобильного  сигнала.  Пиу!  –  утихающий
вопль  железного  коня,  за  рулем  которого  сидит  далеко  не
обладатель железных яиц. Он боится таких пешеходов. Они – его
кара за покупку авто. Его испытание за ставку на комфорт и
скорость.
Антон недоумевал: людей должен останавливать ежедневный шквал



новостей о погибших на дороге «сайгаках». Их так называли за
желание сократить путь и за отсутствие, по всей видимости,
мозгов.
«Макеты людей, — подумал Антон. — А если это действительно
так?»
Все люди – просто макеты, оставившие свои души дома – в тепле
–  у  холодильника  с  кастрюлей  рассольника,  у  телевизора  с
передачей  о  здоровье,  на  протертом  кресле  с  неизменной
накидкой – дивандеком. Кто-то вообще знает или помнит, что эти
кресельные  ковры  так  называются?  Макеты  аккуратности,
прикрывающие  подавленную  продавленность.
Эти души там сидят, а макеты, прикрывающие их нутро, бегают по
городу,  теряя  оболочки  то  на  дорогах,  то  в  горах,  то  в
кабаках, то в уличных потасовках. И сами улицы – макеты. И
город тоже. Один большой макет, уже давно выдохнувший из себя
всяческую жизнь.
— В горы надо съездить, — теперь уже вслух подумал Антон.
Антон не очень любил поездки в горы, особенно зимой и осенью,
но стеснялся об этом говорить вслух. О горах либо хорошо, либо
ничего. Просто увиливать от приглашений, наблюдая, как макеты
друзей  бодро  спрятавшись  за  экипировкой,  спускаются  на
огромной  скорости  по  лыжне,  или  с  широкими  улыбками,  со
съехавшими  набок  шапками,  поднимают  кверху  палочки  с
нанизанным мясом. А потом торчат этими улыбками в социальных
сетях.
Как бы улыбаются и говорят – ты не живешь полной жизнью! Не
наслаждаешься ею. Не ценишь того, что живешь в самом активном
городе Казахстана.
А Антон жил полной жизнью. Вот правда. Любил свою работу,
родителей, квартира которых находилась в самом низу города.
Жену  любил,  которая  ушла  –  к  какому-то  уроду,  наверняка
макету.  Но  она  обязательно  вернется,  поиграет  в  любовь  и
вернется. Детей своих любил, и вообще всех детей любил. У
Антона два крутых пацана – они современные, не то что Антон и
его поколение. Дети уже другие, хваткие, ироничные, честные.
Они верят, что все возможно и что им всё по плечу. Они – пока
не макеты. Они еще не изношенные.



Пока. Потом их обязательно оценят, выставят срок годности и
пропишут правила по эксплуатации.
Вот бы избежать Антоновским пацанам этой участи.
Калейдоскоп  мыслей  привел  Антона  к  дому  бывшей  жены.  Он
остановился, поднял голову вверх, на окна двенадцатого этажа.
На кухне горел свет. Бывшая, как обычно, перед сном смотрела
сериал  и  мыла  посуду,  скопившуюся  за  день.  Антон  всегда
злился, что в доме никто, кроме него, не моет посуду сразу
после еды. Тогда бы она не копилась в раковине.
— Она же сохнет! Пахнет! Потом её трудно мыть! — переживал
Антон и, чуть повысив голос, обращался к жене.
— Ну я же мою, а не ты. Чего орешь?
— Да я не ору, — Антон сразу как-то обмякал от несправедливого
обвинения и выходил из кухни.
Выходил в зал, где каждая поверхность была завалена – одеждой,
игрушками, бумагой, котом. Куда ни глянь, везде этот чертов
кот лежит. Как будто он не один, а их десятки, сотни. Антон не
любил животных в доме, но детям «надо», потому что иначе они
вырастают засранцами и вообще бесчеловечными.
Шея затекла, и Антон с сожалением перевел взгляд на кота у
приподъездной  лавки.  Как  будто  ненастоящий,  сидел,  глаза
прикрыл,  не  двигался.  Грязный,  наверное,  белый  в  прошлой
счастливой жизни, которой у него и не было, скорее всего.
Антон похлопал себя по карманам – как будто это могло бы
чудесным образом помочь найти что-нибудь съестное.
— Идем, — преодолев брезгливость, он взял кота двумя руками и
прижал к груди, чтобы чуть согреть.
Вышел со двора, медленно пошел к дому, который располагался
там  же,  буквально  в  трех  шагах  –  в
однатысячашестисотдвадцатишагах  –  от  дома  бывшей.
Осенняя темнота уже четко заявила о себе и разогнала людей по
углам. На улице никого не было, только по дорогам туда-сюда
сновали автомобили. Они развозили чьих-то друзей по квартирам,
довозили чьих-то женщин до чужих жизней, они просто катались,
стараясь впитать романтику ночного города. Вроде как фонари,
аптеки, безлюдные улицы.
Да  ну,  скукота.  Вот  у  Антона  –  настоящая  жизнь.  Честная.



Сейчас он еще кота накормит и спать ляжет. Помоет, наверное,
еще. Или коты сами? В общем, надо дойти, а там что-нибудь
придумает.
Антон посмотрел по сторонам – сначала налево, потом направо –
и побежал, не дойдя до пешеходного перехода буквально пару
метров.
Бессмертный город, полный макетов людей.
«Но я настоящий. Настоящий!» — подумал Антон под протяжный
вопль автомобильного сигнала.
Грязный кот тихонько юркнул в придорожный куст.
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