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O  ýer  şäheriň  ho-ol  çeti,  adamlaryň  ibirtde-zibirtliginiň,
maşyn tormozlarynyň ýalta seretdirýän eýmenç jygyldysynyň ýok
ýeri.  Ümsümlik.  Kiçijik  naharhana-da  şeýle.  Naharhanada
gündizlerine-de göz egleýän basa-bas hümer ýok welin, bular
ýaly gijelerde dagy iki-ýeke. Häzirem şeýle, çolaja. Diňe bir
ýaş ýigit bar. Naharhananyň çolalygy ýaly, ýigidiň öňündäki
stoluň üstem çola. Nähilidir bir içgiden püre-pürlenen bulgur
bar.  Bolany  şol.  Ýigidiň  elleriniň  eňegine  direlendigi,
gözleriniň bolsa, bir nokada dikilendigi, onda alada, gussa
barlygyny  aýdýar.  Bu  ýaşlardaky  alada,  sorap-idäp  otursaň
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köplenç, söýgi meselesine syrygýar. Şeýlemi-dälmi, ýöne bir
zat weli aňdyrýar: ýaş ýigidiň eýemsiräbräk arkaýyn oturyşy,
öz-özi bilen bir pursat ýüzbe-ýüz galmak üçin şu çolaja ýeri
ýörite saýlana meňzeýär. Özem hamana, gürrüňdeşi ýanynda ýaly,
ýuwaşjadan  hümürdeýär.  Howlukdyrmasana  eje,  seň  diýýän
gyzlaryňa-da erbet diýemog-a! Saňa-da düşünýän! Ýöne men şol
gzy taparyn. Ol mekdepde okap ýörkäm bir göründi. Indem şol
gaçyp  ýörene  meňzeş.  Bilýän,  ol  bar.  Öten  agşamam  ukudan
oýardy-da, gürüm-jürüm boldy. Eje, men ony hökman taparyn!
Ýeňil maşynyň naharhananyň agzynda gelip saklanmagy gamyşlyga
daş oklanan ýaly etdi. Ondan düşen üç-dört sany pyýadanyň
dünýäde  özlerinden  başga  adam  bardyr  öýtmän  gelişleri
keýpleriniň juda gowulygyndan habar berýär. Olaryň haýsysynyň
gepläp,  haýsynyň  diňleýändigine  düşer  ýaly  däl.  Ýaş  ýigit
ýüzüni kürşertdi. Olaň öz oturan stolunyň başyna çökmegi-hä
ýaş ýigide hasam ýaramady.
—  Hol,  boş  ýerlerde  oturyp  bolanokmy-aý?  —  Olar  gowur
turuzdylar.
— Baý, indiki ýaşlaň dargursaklygyny-aý.
— Näme-ow, jigim, eneň satyn alyrmydy bu ýeri?! Ýaş ýigit
öňünde duran bulgury ýaňkydan saldy.
— Häk, seňem bir… Ýaňkylar bilen ýeke oglanyň arasynda güpür-
tapyr başlandy.
Keýpleri  bäşden-de  ýokarrak  döw  ýaly  pyýadalar,  Görogly
bolaýmasaň ýeýgertjekmi? Bijaýrak degen urgularyň biri ýigidi
ýere ýazdy. Şondan soňam kän depgilediler. Olara: «Edýäniňiz
näme?» diýere adam ýokdy. Naharhananyň hojaýynam uruş başlanan
badyna  sumat  boldy.  Olaryň  biriniň  kellesi  entek  doly
boşamadyk  bor  çemeli.
— Öldürýäňiz-ow! — El-aýaklarynyň ýelini alan pyýadalar bir
gapdala çekildiler. Ýigitden dem-düýt çykmady. Kellesi göçen
pyýadalary  ýigidiň  gymyldaman  ýatyşy  howatyr  etdirdimi,
nämemi, ýaralamaga başladylar. Olaň biri gursagyna gulagyny
goýdy.
— Ah-ow, gutarypdyr!
Olar gezekli-gezegine gelip, ýigidiň ýüregini diňlediler.
— Eý, näderis?!
— Ýörüň, gitdik!
—  Näme,  öz  aýagyňyz  bilen  gözenegiň  aňyrsyna  geçesiňiz
gelýämi, atyň bagaža!
Ýeňil maşyn şäherden uzakda, derýanyň boýunda saklandy.



— Boluň, zyňalyň!
Olar  şalkyldap  ýatan  göwräni  alyp  raýyşdan  aşak  inip
ugradylar.
— Boluň şu ýerden zyňdyk-laý aşak, düşseň üst-başyňy myžžyk
eder.
Olar ümsümligi, çolalygy söýýän ýigidi ýeke galdyrdylar.
***

Çerkeziň derýany ýaklap oturan obanyň çetindäki külbäniň eýesi
Şükür agalarda ýatanyna iki-üç gün bolaýypdyr. Ho gün gözüni
açanda  nätanyş  ýerde  ýatanlygyna  haýran  galdy.  Bu  ýerden
gitjek boldy. Ýöne Şükür aga goýbermändi.
Ýeke özi içini hümledip oturmak Çerkezi irizdi. Şükür agada
obanyň sygyrlaryny äkidendir, giçlik dolanar. Ol daş çykdy.
Ýuwaşlyk  bilen  derýa  tarap  ýola  düşdi.  Derýanyň  boýuna
barýança  iki  ýerde  dagyn  oturdy.  Endamyndaky  ownuk-uşak
agyrylara hiç welin, aýagy ýöretmejek bolýar. Ol şo gezek
Şükür  aga  goýberäýenliginde-de  özüniň  gidip  bilmejek
ekenligini  bildi.  Çerkez  raýyşa  çykdy.
Oba durmuşy — tamdyrlardan tüsse göterilýär, bir tarapyňdan
derýa akyp ýatyr, mal bakyp ýören oglanjyklaram bar. Bary-bir
görnüşleriň hiç birem gussa girdabyndaky Çerkeze gol uzatmady.
Ol raýşyň üstüne çökdi. Nähilidir bir pikirlere berlip kän
oturdy. Çerkeziň gulagyna ýakymly owaz kaklyşan ýaly boldy. Ol
töweregine ýaltaklady. Gözüne üýtgeşik zat ilmedi. Ýaňky owazy
ýene eşidäýjek bolup gulaklaryny keýertdi. Gaýtalanmady.
Çerkez:  «Bu  bir  her  dürli  oý-hyýallaryň  gulaga  getiräýýän
owazydyr-da» diýip içini gepletdi. Ýöne ýaňky owazyň dowamly
gaýtalanyp başlamagy, Çerkeziň içgepletmesini ýalana çykardy.
Gopuz  ýaly-la.  Çerkez  töweregine  ýaltaklaman  diňledi.  Çala
gozgansa owaz tapba ýataýjak ýaly, demini sodalyk bilen aldy.
Öňler-ä ünsem bermändir, şeýle kiçijek zatdan bular ýaly owaz
çykaryp bolýandygyna haýran galdy. Zaryn, nämedir bir zatlar-a
diýýär. Kapassa düşen guşjagaz ýaly zaryn saýraýar. Çerkez
dünýäni unudan borly, gopuz çalynmasynyň haçan kesilendiginem
duýman galypdyr. Ol owazyň eýesini gözledi. Han-ha, derýanyň
boýundaky derege ýaplanyp bir gyz dur. Çerkez bir topar gyz
görjekdir. Ol birhili boldy. Ulugyzyň ýeke özüniň derýanyň



boýunda gopuz çalmagy, sorag bolup, oý pikirlerine öwrüldi.
Çerkez  mal  bakyp  ýören  oglanjyklaryň  ýanyna  bardy.
Oglanjyklaryň  ekabyrragyndan  sorady.
— Jigim, o gyz kim?
— Aý, däli-laý.
Ýene biri söze goşuldy.
— Ol her gün şol deregiň ýanyna gelýär. Çerkez ýüzüne urlan
ýaly boldy. Çagalaryň ýanyndan basym gatdy.
Ýöne,  «däli-laý  diýen  sözi  gapdalyndan  biri  şol  gaýtalap
gelýän ýaly. Yzyna gelýärkä-de gopuz, gopuzly gyz hakda pikir
etdi. Bu oý-pikirler Çerkeziň agyrylaryny ýadyndan çykartdy.
Şükür aganyň külbesine ýetýänçä ýeke ýerde-de oturmady. Çerkez
gije düşekde ýatyrka-da ynjalyk tapmady. Bu hakda Şükür agdan
soraýjagam boldy. Ýöne ýaşuly adamdan muň ýaly zady sorap
durmaga utandy. Ertesi Şükür aga sygyrlaryny alyp gidenden,
Çerkezem  derýanyň  kenaryna  tarap  ýeňdi.  Bu  gezek  raýyşyň
üstünde däl-de, derekden-gopuzly gyzyň saz çalýan ýerinden hol
beýleräkde ornaşdy. Biraz salymdan gopuzly gyzam geldi. Ol,
hamana, Çerkezi öňden görüp ýören kişisi ýaly, oňa pitiwa-da
etmedi.  Çerkezem  sesini  çykarmady.  Çerkez  ony  öňem  bir
ýerlerde  gören  ýaly  bolup  dur.  Kimkän?  Gopuzly  gyz  gopuz
salmaga  başlady.  Çerkezem  diňledi.  Tutuş  töwerek  gopuz
owazyndan serpaý ýapyndy. Gyz birhaýukdan soň gopuz çalmasyny
goýdy.  Ol  ýiti  nazarlary  bilen  Çerkezi  synlamaga  başlady.
Çerkez aljyradymy ýa-da oň ünsüni sowmak isledimi, morta sorag
berdi.
— Siz her gün gopuz, çalýaňyz-la?!
Gyz agras, merdemsilik bilen gepläp başlady.
—  Bilýänem  dälsiňiz-ow.  Muny  maňa  enem  gürrüň  beripdi.
Birmahal şu derek gyz bolupdyr. Gowy görýän oglany bar eken.
Ol ikisiniň duşuşýan ýerleri şu derýanyň boýy bolupdyr. Gyz
gopuz  salmana  şeýle  ezber  eken.  Guşlaram  saýramany  şondan
öwrenipdir diýýär enem. Oglan duşmanlara garşy söweşe giden
gezekleriniň birinden gaýdyp gelmändir. Gyz garaşypdyr, kän
garaşypdyr. Her gün gopuz çalyp ýoluna garapdyr. «Eger diri
bolsa, gopuzyň owazyny eşidip geler» diýer eken. Gözleri ýolda
galan gyz günleriň birinde: «Derekleriňki ýaly boýum bolsa,



giden ýollaryna garasam» diýip, arzuw edipdir. Ahyry garaşa-
garaşa derege öwrülipdir. Görenokmy, çar tarapa baş yraýşyny?!
Söýgülisiniň  ýoluna  garaýar?  Şol  ýigit  gelende  bu  deregem
öňküsi ýaly gyza öwrüljekmiş. Indi bu gopuz çalyp bilenok. Ol
ýigit  gopuzyň  owazyny  eşidip  gelmeli  ahyryn.  Bu  gürrüňi
diňlänsoň-a Çerkez ony bir ýerlerde görendigine ynandam. Ýöne
hiç  hakydasyna  getirip  bilenok.  Ol  ýene  Çerkeze  dikanlap
garady.
— Sen gopuz diňlemäne geldiňmi?!
— Hawa.
— Derek kän garaşypdyr, gelermikän?
— Geler, hökman geler.
Olam Çerkeziň aýdanlaryny tassyklady.
—  Geler,  senem  gelipsiň-ä  gopuzyň  owazyny  eşidip.  Gopuzly
gyzyň kimdigini bilmek isledi. Çerkezi erkine goýanokdy. Ahyry
çekinjeňlik bilen sorady.
— Şükür aga, derýanyň boýundaky gyz bara…
— Hä-ä, omy köşegim, ilçilikd-ä, her hili kişi bar. Goja halas
edenem şol. Gelip maňa aýtdy. Barsam, derýanyň kenaryna agan
ýalpak ýerinde ýatan ekeniň. Ýene birki ädim aňyrrak düşen
bolsaň, derýa gitjek ekeniň.
Çerkez  tisginip  gitdi.  Onuň  kimligini  bilmän  ýören  kişisi
agynjak  «Zöhre-Tahyrdaky»  Mahym.  Çerkez  öz  ýanyndan  özi
utandy.  Öz-özüne:  «Gopuzly  gyzy  Mahym  hasaplap,  özüňe-de
Tahyrdyryn öýdýäňmi?» diýdi. Ýok, ol özüni Tahyr saýanokdy.
Gopuzly gyzam Mahymyň kitapdaky suratlandyrlyşy ýaly owadan-a
däldi. Ýöne Çerkeziň hyýalyndaky Mahym welin, gopuzly gyzyň
keşbindedi. Çerkez Şükür aga bilen hoşlaşdy. Soňam derýanyň
boýuna bardy.
Gopuzly gyz bar eken. Çerkez aýtmasy kyn sözlerini aýtdy:
— Men gidýän.
— Owadan atly, bili gylyçly ýigit görseň derýanyň boýuny salgy
berewergin! Deregiň gözleri ýolda!
Çerkez ýola düşdi. Derýanyň boýundan ýene-de gopuzyň owazy
gelip başlady. Ol birden-ä Tahyr begiň hoşlaşyk aýdymy ýalydy,
birdenem Mahym gyzyň ahy-nalasyna meňzeýärdi. Çerkez özünde
giden  bir  boşlugyň  emele  gelendigini  duýdy.  Hakyky  Çerkez



derýanyň  boýunda  galyp,  bu  barýanam  Çerkeziň  boş  göwresi
ýalydy.
Çerkez: «Barlygyny bilýädim, bu şol bolmaly, men ýene gelerin»
diýdi. Ol yzyna gaňryldy. Derýanyň boýunda gopuz çalynýar. Ol
ýerde Mahyma çalymdaş gyz bar.
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