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Mahriban ynsandy

MAHRIBAN YNSANDY
m Halypamyz Beki agany yatlap..

Adamyn beynisi gecen wakalary, hadysalary, edilen gilirrinleri,
dirli gornisleridir kespleri 6zinde saklayan hazyna calym
edyar. Su saklanyan zatlaryn icinde hakydada ayratyn
mohirlenip galanlary bolyar. Beki aganyn kesbi hem menin
hakydamda mohirlenen kesplerin biridir. Her sapar bu so6z
ussadyny yatlanymda, onun yeserlik bilen gilip seredyan gozi,
hazir bir degisme sypayjak yaly duyulyan dodaklary goz onime
gelyar.

Beki aga dusanynda, ol adatdakysy yaly "nic¢ik?" diyip,
degisip sorasardy. Onun "nicik?" diyen so6zinin aheninde-de
degisme bar yaly duyulyardy. Emma ol hemise seyle daldi. Bir
zadyn pikirini edip oturan wagty agras yizli, dymma adama
menzeyardi. Namedir bir zada wagty hos bolup,yizi acylanda,
bulutly asmanda Guin c¢ykan yaly tutus kesbi nurlanyp,
agraslykdan nam-nysan galmayardy. Yene degisgen, sadyyan adama
owriulyardi. Beki aga ruhy dinyasinin owisgni kesbinde
sohlelenip durany Uucin,6ran yakymly gorinyardi, basgaca
aydanda, onun yilizinde 6ziine cekiji many go6zelligi bardy.

01l adamlara yagsylyk etmegi gowy goéryardi,elinden gelen
komegini hi¢ kimden ayamazdy. Men muna 0z durmusymda birnace
gezek, hatda onun bilen ilkinji gezek dususyp, tanysan
glinimde-de g6z yetiripdim. Bu seyle bolupdy. 1962-nji yylyn
awgust ayydy. Bir gin meni yazyjylar birlesiginin Dasoguz
welayat boldminin katibi Hangeldi Garabayew cagyrdy. Ol:

— Asgabatdan yazyjylar soyuzynyn baslygy Beki Seytakow jan
etdi. Seni Daskende yas yazyjylaryn maslahatyna cagyrypdyrlar,
gitjekmi? — diydi.Men:
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— Gideyin, hacan gitmeli, nadip gitmeli?-diydim.
— Beki Seytakow: "Sol oglany menin yanyma iber" diydi. Bar,
0z1i aydar hacan gitjegini.

Sol guniun ertesi isimden jogap alyp, (saher gazetinde edebi
isgar bolup isleyardim) Asgabada ucdum.
Asgabada ilkinji gelsim-hic¢ yeri bilemok, elimde-de agyr yik-
Hangeldi Garabayewin Beki aga berip goyberen alty sany glrbek
gawuny .
Aeroportdan Hangeldi aganyn beren telefonyna jan etdim. "Alo,
kim? "
diyen birneme garyljak ses esidildi. Men:
— Salawmaleykim, Beki Seytakowic¢, men Sabyrow, Dasoguzdan
geldim, cagyran ekenifniz.. Aeroportda durun — diydim.

— Gelen bolsan, geliber-da, name, senin Onidne orkestr
cykarmalymy?! — diyip, gaharlyrak gepledi.
Men birhili boldum, yone aljyramadym:
— Bas-alty gurbek getiripdim, ony nira eltjegimi bilemok.
— Ha, ilki sey diysen bolyar-a. Garas hazir bir "Pobeda"
barar.
Beki aga glrbek gawuny ahli ir-iymisden gowy goOryardi. Aydysy
yaly, kop garasdyrman "Pobeda" geldi. Sidridjinin yanynda yene
bir adam bardy. Bizi yazyjylar birlesiginin edarasynyn oninde
disirip, masyn gitdi. Yoldasym meni Beki aganyn kabinetine
alyp gireninde,uly stolun anyrsynda oturan yzyna daralan gir
sacynyn bir tutam yeri uzynlygyna agaran, agras yuzli adama
gozum dusup, sussum basyldy, zordan salam berdim.
— Nicik, how? Hany, gel bakaly-diyip, yylgyranda, onun ylzi
acylyp, bulutly asmanda Gin c¢ykan yaly boldy. Sunun bilen
menin aljyrannylygym hem ayryldy. Ol:
— Seni oO0zbekler name diyip cagyryp yorler?! Daskent bilen
nahili gatnasygyn bar? — diyip sorady.
— Daskentde okadym. Dasary yurt dilleri institutynda. Milletim
6zbek. 0Ozbek dilinde-de vyazyaryn. Daskendifi gazet-
zurnallarynda iki-u¢ hekayam c¢ykypdy -diydim.
— Ha, diymek, hekayalarynda bir tutaryk bardyr, yogsa
cagyrmazdylar — diydi-de, Beki aga yuzime Unsli seredip: -
Dilin-a turkmenca gelip dur, tirkmence hic¢ zat yazanokmy?-



diyip sorady.

— Oblast gazetine makala dagy yazyan.

— Ceper eserem yazjak bolup gor. Yéne dili gowy 6wrenmeli sen.

Men bir zat diysem, Owlinjenlik bolaymasyn diyip, geplemedim-
de, basymy atdym.

— Mafia yazylan hatda maslahat Ozbegistanyf yazyjylar soyuzynyf
"Dormen" diyen déredijilik o6yunde, 6zem on gin yatymlayyn,
iyjek-icjeginizem mugtmus. Seyle-de bolsa, men sana on ginlik
yolharjy bereyin. Munun yaly zat bizde birlesigin agzalaryna
berilyar. Senem tirkmence yazyp baslasan, bir gin gelip,
birlesige kabul edilersin-da — diyip, Beki aga so6zinin mana
nahili tasir edenini bilmek U¢inmi, syngy nazaryny dikdi.

— Sag boluf, Beki aga. Yagsylygyiyzy yadymdan cykarman.

— Men sana uly bir yagsylyk edemok. Adam yagsylygy 06ziine 0zi
etmeli. Adam 6zline 6zi yamanlyk hem edip biler. Bu ikisinin
manysyna dislinyanmi? — diyip, Beki aga yluzime yene c¢inerilip
seretdi. Onun bu s6zi haysy manyda aydany sol pursatda anyma
doly yetip barmadyk bolsa-da, basymy atdym. Ol disinmanimi
anyp, sozini dowam etdirdi. -Ymykly oturyp islesen, yazsan,
dil 6wrensef, hokman bir netije berer. Yaltalyk etsefi, isden
gacsaf, ozlife 6zun yamanlyk etdigifdir. Yalta lcin yazmazlyga,
bay, bahana kopdir-ow.

Beki aganyn bu owiudinin nagadar dogrudygyna durmus tejribamde
mazaly g6z yetirdim. Cinki 6z-6zime yamanlyk edilen wagtlaram
az bolmady.

Bu gysga sOhbedimizden sofn, Beki aga meni aeraportdan getiren
adama Daskende ucyan ertirki ucara mana petek alyp bermegi
tabsyrdy. Sonra mana garap:

— Daskentden Urgenje-de ucar bardyr. Yéne sen gaydysyfa
Asgabada ug¢, mana dusup git-diydi. — Hazir men buyruk yazyp
bererin, o6ylan gelip, buhgalteriyadan puluny alarsyn -diyip,
hoslasmak lcin, yerinden turyp, elini uzatdy. Bu uly adamyn
entek hi¢ kim dal,bir yas yazyja beyle hormat gdérkezyanine
birhili boldum.

— Sag bolun, Beki aga , yagsylygynyzy yadymdan c¢ykarman.

— Muny yany-da aytdyn. Edebi eserde bir sézlemi iki gezek

gaytalasan bolanok — diyip, Beki aga yylgyrdy.



Beki aga bilen hoslasyp, Yazyjylar birlesiginif jayyndan
cykdym, birsalym sahere aylandym. Oyladn gelip,birlesigif
gaznasyndan pul aldym. Ertesi Daskende ucdum. Maslahata bir
gin gija galyp bardym. Maslahatyn yolbascysy Seyit Ahmet meni
gowy garsy aldy. Ol "Sark yulduzy" zurnalynyn boéldm midiri
eken, zurnalda cykan hekayalarym onun elinden geceni {i¢in,
meni gayybana tanayan eken.
Maslahat Oran gyzykly gecdi. Bizin bilen sol maslahata
gatnasan yaslaryfi koplsi sofi Ozbegistanyfi halk yazyjylary
boldular. Sahyr Erkin Wahydow Ozbegistanyi Gahrymany diyen
belent ada mynasyp boldy.
On ginden son Asgabada gaydyp geldim.
— Ha, geldinmi, nicik yagdaylar? — diyip, Beki aga yylgyryp
garsy aldy. Ol maslahatyn gecisi, gecen yeri — "Dormenin"
tebigaty, yasayys sertleri, uly yazyjylardan kimler bilen
dususanymyzy sorady, sonra:
— Dususyga Aybek gelmedimi, onun adyny aytmadyn-a?-diydi.

— Gelmedi, yogsam hayysam etdik. Ol ysmaz keseline ucgrap
,sondan son geplap bilmeyan bolupdyr.
— Ha, menem seylerdak diyip esidipdim. "Nowayy" romanyny
yazanyndan sofn, ona kOp azar berdiler. Feodal synpyn wekilini
owlpdir diyip. Ol derdini sonda tapynaydy oydyan — diyip, Beki
aga kellesini ahmyrly yaykady.
Soéhbedimizin sonunda-da Beki aga mana yene-de tirkmence
yazmagy undap hoslasdy. Sondan son hekayalarymyn birnacesini
tirkmenca terjime edip, yas yazyjylaryn bir maslahatyna
baranymda, olaryn birini "Sowet edebiyaty"(hazirki "Garagum")
zurnalyna eltdim. Beki aga yazyjylar birlesiginden bosap,
zurnala redaktor bolan eken. Ol meni gowy kabul etdi. Su
dususykda onun bir aydan gepi yadymda galypdyr. Men elimdaki
hekayamy uzadyp:
— Bu "Sark yulduzy" zurnalynda-da c¢ykdy-diyaymenmi, ol ylizime
seredip, kinayaly yylgyrdy-da:
— Han ogul, "Sark yulduzy" bizin UGc¢in baydak dal, bar Basim
Atayewe ber, 0zi gOrer — diydi.
Men aydan sbdzume gyzaryp, onun yanyndan c¢ykdym. Hekayamy ilki
bélime bermeli ekenim. Zurnalda tanayan adamym dife Beki



aganyn 6zi bolany Uc¢in, goéni onun oOzune hodirlapdim. Eserin
bolime tabsyrylmaly kadasyny bozupdyryn. Beki aganyn sunfa
gahary gelen bolmagy miumkin.

Beki aga bilen sondan sonky dususygym 1966-njy yylyn
basragynda bolupdy. Asgabada bir is bilen baranymda, ilkinji
tirkmence yazan eserim — "Syrly mukam" atly fantastiki
powestimi zurnala hoédirlemek lc¢in redaksyya bardym. Ilki bilen
salamlasmak Ucin Beki aganyn yanyna girdim. O1:

— Ha, Sabyrow, geldinmi?! — diyip, guler yiz bilen garsy
aldy: — Nicik yagdaylar? Yene "Sark yulduzda" cykanlaryfidan
terjime edip getirdinmi?

— Yok, téze yazdym, tirkmence.. — diyip, men saklandym, tas
uytgesik zat yazdym diyip ownlpdim.

— Seylemi, bolime berdinmi?

— Yok, ilki sizif bilen salamlasayyn diydim. Hazir berjek..

— Hany, men goreyin, cykar.

Sumkamdan cykaryp berdim.

— Oho! Ulurak zat yaly-la — diyip, ylzume yylgyryp seretdi. —
Tlirkmence yazanyn ¢ynyn bolsa, 0zim okap goreyin.

Men hoslasyp c¢ykyp gaytdym. Powest Beki aganyn stolunda
galdy. Bir hepdeden son, Asgabatdan hat geldi. Bukjanyn
ylizindaki "Sowet edebiyaty" diyen yazga gozuim disenden,
"halamandyr-ow, jogap yazypdyrlar" diyen pikir bar keypimi
ucurdy. Emma haty acyp okanymda, begenjime bokayjek boldum.
Hatda eserimin suratym bilen c¢ykaryljakdygy, sona suratymy
ibermelidigim yazylypdy.

Seydip, ilkinji tidrkmence yazan eserim "Syrly mukamlar"
zurnalyn 1966-njy yylyn 4-nji sanynda suratym bilen c¢apdan
cykdy. Sol dowirde zurnalda korrektor bolup isleyan Hojanepes
Melayewin inisi Amannepesin aytmagyna gora, Beki aga "Bu oglan
uytgesik bir zat yazypdyr. Okap oturyp, inim diglap gitdi.
Suratyny aldyryn, suraty bilen berelin" diyipdir.

Beki aganyn Undewi bilen yazylan bu eser menin tirkmen
dilindaki doredijiligimin baslangyjy boldy. Sundan sonky
"Togalak diinya" powestimi hem Beki aganyn 6zi okap, makullap
zurnalda c¢ykarypdy. 1972-nji yylda yazyjylar birlesiginin
agzalygyna kabul edilenimde, hodirnama yazyp berenlerin biri-



de Beki agady. Onun mana eden basga-da yagsylyklary hic¢ hacan
unudylmayan yagsylyklardyr.
Beki aga tanys-bilislerinin isine,yagdayyna lnsli seredyardi.
Basgalarynam seyle bolmagyny isleyardi. Men muny 1976-njy
yylda ejem aradan c¢ykanda duydum. 0Ol gazetde yazyjylar
birlesiginin beren gynanjyny okap, mana gynanc¢ bildirip hat
yazypdy. Son dusanymyzda," Yzy yarasyn" aydyp, yzyndan: "Men
gynan¢ bildirip bir hatam iberipdirin, ol barmandyr o6ydyan"
diydi. Men:
— Geldi, aldym hatynyzy-diydim. Ol yuzime birhili seretdi-de:
— Men seni hatymy alan dalsin oydipdim-diydi. Ine, sonda men
6zimin yalnysymy duydum.
Beki aga Dasoguza gelende, kopleng, Hojanepesi yany bilen bile
alyp gaydyardy. "Bu bizin attutarymyz" diyip, onun bilen
degiserdi. Ol hagan gelse, ony Hangeldi aga bilen bile garsy
alardyk, barjak yerlerine bile barardyk, cagyrylan yerlerde
sacagynh basynda onun gyzykly gurrinlerini, degismelerini
dinlap, hezil ederdik.0l , képleng, Hangeldi aga degerdi.Menin
yadymda galanlaryndan:Bir sapar Hojanepes bilen gelende,sahyr
Kakabay Ylyasow myhmancylyga cagyrdy.Boldumsaza menin
"Moskwicimde"gitdik.
Kakabay hezzetin kemini goymady. Towugyn etinden bdéregem
bisirdipdi. Gijanin yaryna c¢enli gowy oturdyk. Sofra
Boldumsazyn kic¢ijik myhmanhanasyna geldik. Beki aga bilen
Hangeldi aga bir otagda, Hojanepes ikimiz bir otagda yatmaly
bolduk. Ilki Hangeldi aga:
— Beki, (yaslary denrak bolanson, dine adyny aydyardy), sen
yaman hor cekyan, men dalizde yatjak, senin yanynda yatjak dal
— diydi. Dalizde yatmaga yer barmy name, barybir, Beki aganyn
yanynda yatmaly boldy. Ertesi irden cayyn basynda Hangeldi aga
keypsiz torsaryp otyrdy. Beki aga bize yylgyryp, "onun halyny
soran" diyen manyda ona tarap Umledi. Biz ikisinin arasynda
bir zat bolanyny andyk. Hojanepes:
— Han dade, name keypin yok? — diydi.
— Keyp bolyamy, kellesini yassyga goyandan, kone traktyr yaly
tarlap yatyrmany bir yana, yany siyji uka giden mahalym,yralap
turzanyna name diyjek. Gozumi acalak-yumalak edip seretsem,



yeke gozli dow yaly ustime abanyp dur. Men bir zat bolandyr
oydup: "Ha, ha eygilikmi?" diysem, name diyya diysene: "Ay,ol
cowdur bir gysym tiwi tapmadymyka, palaw bermed-a" diyip,
dasary cykyp gitdi. Sagada seretsem basin yary.

Hangeldi aganyn jany yanyp gepleyanine Beki aga hezil edip
guldi.

Dasoguza gelende, Beki agany myhmancylyga cagyryan adam kopdi.
Emma ol hemmesine-de baryp yOorenokdy. Ol bizin oylmize ilkinji
geleninde:

— Reyimbay,o0zbekler o6yline myhman gelende, hokman palaw
bisiryarler. Ozbegifi palawy-da gatyrak bolya. Men palawy
yaslygymda gowy goOryardim, hazir dal. Gowusy, sen gazaklaryn
"bas barmagy" yaly bir gayys bisirday-diyipdi. Sonda palawyn
6zlinin yas doéwrinde nahili arzuwly nahar bolandygyny seyle
gurrun beripdi:

— Oglankak Balys bilen (girrin Balys Owezow hakda) bir
obada, 0zem gonsyrak yasayardyk. Olaryn bir uly horazy bardy.
Kate biz ony kowalasak, kate ol bizi kowalayardy. Bir gin
Balys:

— Beki, dadem horazy soydy. Ejeme horazyn etini salyp, palow
bisir diyip aytdy. Palow bisenden, men das c¢ykyp sygyraryn,
sen meni sorap gel. Palowy bile iyeris diydi. Menem sykylygy
esiden badyma, enip bardym. Kakasy:

— Gel, "Yagsy yigit-as Ustine" diyipdirler-diydi. Ejesi Balys
ikimize bir kicirak okara palow salyp berdi, hezil edip iydik.

Beki aganyn bu beren glirrininden sol doéwirde dine palow dal,
dostluga-da nahili uly gadyr goyulyandygyny andyk.

Bu iki uly kisinin oglanlykdaky dostlugy omirlerinin ahyryna
cenli saklanyp galypdy. Beki aga dine meshur yazyjy bolman, ol
belent adamkarcilikli, dostlaryna mahriban, kicigowunli, sada
ynsandy. "Beyiklik sadalykda" diyipdir.

Reyimbay SABYROW.
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