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Mähriban ynsandy

MÄHRİBAN  YNSANDY

■ Halypamyz Beki agany ýatlap…

Adamyň beýnisi geçen wakalary, hadysalary, edilen gürrüňleri,
dürli  görnüşleridir  keşpleri  özünde  saklaýan  hazyna  çalym
edýär.  Şu  saklanýan  zatlaryň  içinde  hakydada  aýratyn
möhürlenip  galanlary  bolýar.  Beki  aganyň  keşbi  hem  meniň
hakydamda  möhürlenen  keşpleriň  biridir.  Her  sapar  bu  söz
ussadyny ýatlanymda, onuň ýeserlik bilen gülüp seredýän gözi,
häzir bir degişme sypaýjak ýaly duýulýan dodaklary göz öňüme
gelýär.
 Beki  aga  duşanyňda,  ol  adatdakysy  ýaly  "niçik?"  diýip,
degişip  soraşardy.  Onuň  "niçik?"  diýen  sözüniň  äheňinde-de
degişme bar ýaly duýulýardy. Emma ol hemişe şeýle däldi. Bir
zadyň pikirini edip oturan wagty agras ýüzli, dymma adama
meňzeýärdi. Nämedir bir zada wagty hoş bolup,ýüzi açylanda,
bulutly  asmanda  Gün  çykan  ýaly  tutuş  keşbi  nurlanyp,
agraslykdan nam-nyşan galmaýardy. Ýene degişgen, şadyýan adama
öwrülýärdi.  Beki  aga  ruhy  dünýäsiniň  öwüşgni  keşbinde
şöhlelenip  durany  üçin,örän  ýakymly  görünýärdi,  başgaça
aýdanda, onuň ýüzünde özüne çekiji many gözelligi bardy.
Ol  adamlara  ýagşylyk  etmegi  gowy  görýärdi,elinden  gelen
kömegini hiç kimden aýamazdy. Men muňa öz durmuşymda birnäçe
gezek,  hatda  onuň  bilen  ilkinji  gezek  duşuşyp,  tanyşan
günümde-de göz ýetiripdim. Bu şeýle bolupdy. 1962-nji ýylyň
awgust  aýydy.  Bir  gün  meni  ýazyjylar  birleşiginiň  Daşoguz
welaýat bölüminiň kätibi Hangeldi Garabaýew çagyrdy. Ol:
— Aşgabatdan ýazyjylar soýuzynyň başlygy Beki Seýtäkow jaň
etdi. Seni Daşkende ýaş ýazyjylaryň maslahatyna çagyrypdyrlar,
gitjekmi? — diýdi.Men:
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— Gideýin, haçan gitmeli, nädip gitmeli?-diýdim.
— Beki Seýtäkow: "Şol oglany meniň ýanyma iber" diýdi. Bar,
özi aýdar haçan gitjegiňi.
  Şol günüň ertesi işimden jogap alyp, (şäher gazetinde edebi
işgär bolup işleýärdim) Aşgabada uçdum.
Aşgabada ilkinji  gelşim-hiç ýeri bilemok, elimde-de agyr ýük-
Hangeldi Garabaýewiň Beki aga berip goýberen alty sany gürbek
gawuny.
Aeroportdan Hangeldi aganyň beren telefonyna jaň etdim. "Alo,
kim? "
diýen birneme garyljak ses eşidildi. Men:
—  Salawmaleýkim,  Beki  Seýtäkowiç,  men  Sabyrow,  Daşoguzdan
geldim, çagyran ekeniňiz… Aeroportda durun — diýdim.
  —  Gelen  bolsaň,  geliber-dä,  näme,  seniň  öňüňe  orkestr
çykarmalymy?! — diýip, gaharlyrak gepledi.
Men birhili boldum, ýöne aljyramadym:
— Bäş-alty gürbek getiripdim, ony nirä eltjegimi bilemok.
—  Hä,  ilki  şeý  diýseň  bolýar-a.  Garaş  häzir  bir  "Pobeda"
barar.    
Beki aga gürbek gawuny ähli ir-iýmişden gowy görýärdi. Aýdyşy
ýaly, köp garaşdyrman "Pobeda" geldi. Sürüjiniň ýanynda ýene
bir  adam bardy. Bizi ýazyjylar birleşiginiň edarasynyň öňünde
düşürip, maşyn gitdi. Ýoldaşym meni Beki aganyň kabinetine
alyp gireninde,uly stoluň aňyrsynda oturan  yzyna daralan gür
saçynyň bir tutam ýeri uzynlygyna agaran, agras ýüzli adama
gözüm düşüp, sussum basyldy, zordan salam berdim.
— Niçik, how? Hany, gel bakaly-diýip, ýylgyranda, onuň ýüzi
açylyp, bulutly asmanda Gün çykan ýaly boldy. Şunuň bilen
meniň aljyraňňylygym hem aýryldy. Ol:
— Seni özbekler näme diýip çagyryp ýörler?! Daşkent bilen
nähili gatnaşygyň bar? — diýip sorady.
— Daşkentde okadym. Daşary ýurt dilleri institutynda. Milletim
özbek.  Özbek  dilinde-de  ýazýaryn.  Daşkendiň  gazet-
žurnallarynda  iki-üç  hekaýam  çykypdy  -diýdim.
—  Hä,  diýmek,  hekaýalaryňda  bir  tutaryk  bardyr,  ýogsa
çagyrmazdylar — diýdi-de, Beki aga ýüzüme ünsli seredip: —
Diliň-ä türkmençä gelip dur, türkmençe hiç zat ýazaňokmy?-



diýip sorady.
— Oblast gazetine makala dagy ýazýan.
— Çeper eserem ýazjak bolup gör. Ýöne dili gowy öwrenmeli sen.
Men bir zat diýsem, öwünjeňlik bolaýmasyn diýip, geplemedim-
de, başymy atdym.
— Maňa ýazylan hatda maslahat Özbegistanyň ýazyjylar soýuzynyň
"Dörmen" diýen döredijilik öýünde, özem on gün ýatymlaýyn,
iýjek-içjegiňizem mugtmuş. Şeýle-de bolsa, men saňa on günlük
ýolharjy bereýin. Munuň ýaly zat bizde birleşigiň agzalaryna
berilýär.  Senem  türkmençe  ýazyp  başlasaň,  bir  gün  gelip,
birleşige kabul edilersiň-dä — diýip, Beki aga sözüniň maňa
nähili täsir edenini bilmek üçinmi, synçy nazaryny dikdi.
— Sag boluň, Beki aga. Ýagşylygyňyzy ýadymdan çykarman.
— Men saňa uly bir ýagşylyk edemok. Adam ýagşylygy özüne özi
etmeli. Adam özüne özi ýamanlyk hem edip biler. Bu ikisiniň
manysyna düşünýäňmi? — diýip, Beki aga ýüzüme ýene çiňerilip
seretdi. Onuň bu sözi haýsy manyda aýdany şol pursatda aňyma
doly ýetip barmadyk bolsa-da, başymy atdym. Ol düşünmänimi
aňyp, sözüni dowam etdirdi. -Ymykly oturyp işleseň, ýazsaň,
dil öwrenseň, hökman bir netije berer. Ýaltalyk etseň, işden
gaçsaň, özüňe özüň ýamanlyk etdigiňdir. Ýalta üçin ýazmazlyga,
baý, bahana köpdür-ow.
Beki aganyň bu öwüdiniň nägadar dogrudygyna durmuş tejribämde
mazaly göz ýetirdim. Çünki öz-özüme ýamanlyk edilen wagtlaram
az bolmady.
Bu gysga söhbedimizden soň, Beki aga meni aeraportdan getiren
adama Daşkende uçýan ertirki uçara maňa petek alyp bermegi
tabşyrdy. Soňra maňa garap:
 —  Daşkentden  Ürgenje-de  uçar  bardyr.  Ýöne  sen  gaýdyşyňa
Aşgabada uç, maňa duşup git-diýdi. — Häzir men buýruk ýazyp
bererin, öýlän gelip, buhgalteriýadan puluňy alarsyň -diýip,
hoşlaşmak üçin, ýerinden turyp, elini uzatdy. Bu uly adamyň
entek hiç kim däl,bir ýaş ýazyja beýle hormat görkezýänine
birhili boldum.
— Sag boluň, Beki aga , ýagşylygyňyzy ýadymdan çykarman.
 — Muny ýaňy-da aýtdyň. Edebi eserde bir sözlemi iki gezek
gaýtalasaň bolanok — diýip, Beki aga ýylgyrdy.



Beki  aga  bilen  hoşlaşyp,  Ýazyjylar  birleşiginiň  jaýyndan
çykdym,  birsalym  şähere  aýlandym.  Öýlän  gelip,birleşigiň
gaznasyndan pul aldym. Ertesi Daşkende uçdum. Maslahata bir
gün gijä galyp bardym. Maslahatyň ýolbaşçysy Seýit Ahmet meni
gowy garşy aldy. Ol "Şark ýulduzy" žurnalynyň bölüm müdiri
eken, žurnalda çykan hekaýalarym onuň elinden geçeni üçin,
meni gaýybana tanaýan eken.
Maslahat  örän  gyzykly  geçdi.  Biziň  bilen  şol  maslahata
gatnaşan  ýaşlaryň  köpüsi  soň  Özbegistanyň  halk  ýazyjylary
boldular.  Şahyr  Erkin  Wahydow  Özbegistanyň  Gahrymany  diýen
belent ada mynasyp boldy.
On günden soň Aşgabada gaýdyp geldim.
— Hä, geldiňmi, niçik ýagdaýlar? — diýip, Beki aga ýylgyryp
garşy aldy. Ol maslahatyň geçişi, geçen ýeri — "Dörmeniň"
tebigaty,  ýaşaýyş  şertleri,  uly  ýazyjylardan  kimler  bilen
duşuşanymyzy  sorady, soňra:
— Duşuşyga Aýbek gelmedimi, onuň adyny aýtmadyň-a?-diýdi.
 — Gelmedi, ýogsam haýyşam etdik. Ol ysmaz keseline uçrap
,şondan soň gepläp bilmeýän bolupdyr.
—  Hä,  menem  şeýleräk  diýip  eşidipdim.  "Nowaýy"  romanyny
ýazanyndan soň, oňa köp azar berdiler. Feodal synpyň wekilini
öwüpdir diýip. Ol derdini şonda tapynaýdy öýdýän — diýip, Beki
aga kellesini ahmyrly ýaýkady.
Söhbedimiziň  soňunda-da  Beki  aga  maňa  ýene-de  türkmençe
ýazmagy ündäp hoşlaşdy. Şondan soň hekaýalarymyň birnäçesini
türkmençä  terjime  edip,  ýaş  ýazyjylaryň  bir  maslahatyna
baranymda, olaryň birini "Sowet edebiýaty"(häzirki "Garagum")
žurnalyna  eltdim.  Beki  aga  ýazyjylar  birleşiginden  boşap,
žurnala  redaktor  bolan  eken.  Ol  meni  gowy  kabul  etdi.  Şu
duşuşykda onuň bir aýdan gepi ýadymda galypdyr. Men elimdäki
hekaýamy uzadyp:
— Bu "Şark ýulduzy" žurnalynda-da çykdy-diýäýmenmi, ol ýüzüme
seredip, kinaýaly ýylgyrdy-da:
— Han ogul, "Şark ýulduzy" biziň üçin baýdak däl, bar Bäşim
Ataýewe ber, özi görer — diýdi.
Men aýdan sözüme gyzaryp, onuň ýanyndan çykdym. Hekaýamy ilki
bölüme  bermeli  ekenim.  Žurnalda  tanaýan  adamym  diňe  Beki



aganyň özi bolany üçin, göni onuň özüne hödürläpdim. Eseriň
bölüme  tabşyrylmaly  kadasyny  bozupdyryn.  Beki  aganyň  şuňa
gahary gelen bolmagy mümkin.
Beki  aga  bilen  şondan  soňky  duşuşygym  1966-njy  ýylyň
başragynda bolupdy. Aşgabada bir iş bilen baranymda, ilkinji
türkmençe  ýazan  eserim  —  "Syrly  mukam"  atly  fantastiki
powestimi žurnala hödürlemek üçin redaksyýa bardym. Ilki bilen
salamlaşmak üçin Beki aganyň ýanyna girdim. Ol:
 — Hä, Sabyrow, geldiňmi?! — diýip, güler ýüz bilen garşy
aldy: — Niçik ýagdaýlar? Ýene "Şark ýulduzda" çykanlaryňdan
terjime edip getirdiňmi?
— Ýok, täze ýazdym, türkmençe… — diýip, men saklandym, tas
üýtgeşik zat ýazdym diýip öwnüpdim.
— Şeýlemi, bölüme berdiňmi?
— Ýok, ilki siziň bilen salamlaşaýyn diýdim. Häzir berjek…
— Hany, men göreýin, çykar.
Sumkamdan çykaryp berdim.
— Oho! Ulurak zat ýaly-la — diýip, ýüzüme ýylgyryp seretdi. —
Türkmençe ýazanyň çynyň bolsa, özüm okap göreýin.
 Men  hoşlaşyp  çykyp  gaýtdym.  Powest  Beki  aganyň  stolunda
galdy.  Bir  hepdeden  soň,  Aşgabatdan  hat  geldi.  Bukjanyň
ýüzündäki  "Sowet  edebiýaty"  diýen  ýazga  gözüm  düşenden,
"halamandyr-ow,  jogap  ýazypdyrlar"  diýen  pikir  bar  keýpimi
uçurdy. Emma haty açyp okanymda, begenjime bökäýjek boldum.
Hatda  eserimiň  suratym  bilen  çykaryljakdygy,  şoňa  suratymy
ibermelidigim ýazylypdy.
Şeýdip,  ilkinji  türkmençe  ýazan  eserim  "Syrly  mukamlar"
žurnalyň 1966-njy ýylyň 4-nji sanynda suratym bilen çapdan
çykdy. Şol döwürde žurnalda korrektor bolup işleýän Hojanepes
Meläýewiň inisi Amannepesiň aýtmagyna görä, Beki aga "Bu oglan
üýtgeşik bir zat ýazypdyr. Okap oturyp, inim digläp gitdi.
Suratyny aldyryň, suraty bilen bereliň" diýipdir.
Beki  aganyň  ündewi  bilen  ýazylan  bu  eser  meniň  türkmen
dilindäki  döredijiligimiň  başlangyjy  boldy.  Şundan  soňky
"Togalak dünýä" powestimi hem Beki aganyň özi okap, makullap
žurnalda  çykarypdy.  1972-nji  ýylda  ýazyjylar  birleşiginiň
agzalygyna kabul edilenimde, hödürnama ýazyp berenleriň biri-



de Beki agady. Onuň maňa eden başga-da ýagşylyklary hiç haçan
unudylmaýan ýagşylyklardyr.
Beki aga tanyş-bilişleriniň işine,ýagdaýyna ünsli seredýärdi.
Başgalaryňam  şeýle  bolmagyny  isleýärdi.  Men  muny  1976-njy
ýylda  ejem  aradan  çykanda  duýdum.  Ol  gazetde  ýazyjylar
birleşiginiň beren gynanjyny okap, maňa gynanç bildirip hat
ýazypdy. Soň duşanymyzda," Yzy ýarasyn" aýdyp, yzyndan: "Men
gynanç bildirip bir hatam iberipdirin, ol barmandyr öýdýän"
diýdi. Men:
— Geldi, aldym hatyňyzy-diýdim. Ol ýüzüme birhili seretdi-de:
— Men seni hatymy alan dälsiň öýdüpdim-diýdi. Ine, şonda men
özümiň ýalňyşymy duýdum.
Beki aga Daşoguza gelende, köplenç, Hojanepesi ýany bilen bile
alyp  gaýdýardy.  "Bu  biziň  attutarymyz"  diýip,  onuň  bilen
degişerdi. Ol haçan gelse, ony Hangeldi aga bilen bile garşy
alardyk, barjak ýerlerine bile barardyk, çagyrylan ýerlerde
saçagyň  başynda  onuň  gyzykly  gürrüňlerini,  degişmelerini
diňläp, hezil ederdik.Ol , köplenç, Hangeldi aga degerdi.Meniň
ýadymda galanlaryndan:Bir sapar Hojanepes bilen gelende,şahyr
Kakabaý  Ylýasow  myhmançylyga  çagyrdy.Boldumsaza  meniň
"Moskwiçimde"gitdik.
Kakabaý hezzetiň kemini  goýmady. Towugyň etinden  böregem
bişirdipdi.  Gijäniň  ýaryna  çenli  gowy  oturdyk.  Soňra
Boldumsazyň  kiçijik  myhmanhanasyna  geldik.  Beki  aga  bilen
Hangeldi aga bir otagda, Hojanepes ikimiz bir otagda ýatmaly
bolduk. Ilki Hangeldi aga:
— Beki, (ýaşlary deňräk bolansoň, diňe adyny aýdýardy), sen
ýaman hor çekýäň, men dälizde ýatjak, seniň ýanyňda ýatjak däl
— diýdi. Dälizde ýatmaga ýer barmy näme, barybir, Beki aganyň
ýanynda ýatmaly boldy. Ertesi irden çaýyň başynda Hangeldi aga
 keýpsiz torsaryp otyrdy. Beki aga bize ýylgyryp, "onuň halyny
soraň" diýen manyda oňa tarap ümledi. Biz ikisiniň arasynda
bir zat bolanyny aňdyk. Hojanepes:
— Han däde, näme keýpiň ýok? — diýdi.
— Keýp bolýamy, kellesini ýassyga goýandan, köne traktyr ýaly
tarlap ýatyrmany bir ýana, ýaňy süýji uka giden mahalym,yralap
turzanyna näme diýjek. Gözümi açalak-ýumalak edip seretsem,



ýeke gözli döw ýaly üstüme abanyp dur. Men bir zat bolandyr
öýdüp: "Hä, hä eýgilikmi?" diýsem, näme diýýä diýsene: "Aý,ol
çowdur  bir  gysym  tüwi  tapmadymyka,  palaw  bermed-ä"  diýip,
daşary çykyp gitdi. Sagada seretsem bäşiň ýary.
Hangeldi aganyň jany ýanyp gepleýänine Beki aga hezil edip
güldi.
Daşoguza gelende, Beki agany myhmançylyga çagyrýan adam köpdi.
Emma ol hemmesine-de baryp ýörenokdy. Ol biziň öýümize ilkinji
geleninde:
—  Reýimbaý,özbekler  öýüne  myhman  gelende,  hökman  palaw
bişirýärler.  Özbegiň  palawy-da  gatyrak  bolýa.  Men  palawy
ýaşlygymda gowy görýärdim, häzir däl. Gowusy, sen gazaklaryň
"bäş barmagy" ýaly bir gaýyş bişirdäý-diýipdi. Şonda palawyň
özüniň ýaş döwründe nähili arzuwly nahar bolandygyny şeýle
gürrüň beripdi:  
  — Oglankak Balyş bilen (gürrüň Balyş Öwezow hakda) bir
obada, özem goňşyrak ýaşaýardyk. Olaryň bir uly horazy bardy.
Käte biz ony kowalasak, käte ol bizi kowalaýardy. Bir gün
Balyş:
— Beki, dädem horazy soýdy. Ejeme horazyň etini salyp, palow
bişir diýip aýtdy. Palow bişenden, men daş çykyp sygyraryn,
sen meni sorap gel. Palowy bile iýeris diýdi. Menem sykylygy
eşiden badyma, eňip bardym. Kakasy:
— Gel, "Ýagşy ýigit-aş üstüne" diýipdirler-diýdi. Ejesi Balyş
ikimize bir kiçiräk okara palow salyp berdi, hezil edip iýdik.
Beki aganyň bu beren gürrüňinden şol döwürde diňe palow däl,
dostluga-da  nähili uly gadyr goýulýandygyny aňdyk.
Bu iki uly kişiniň oglanlykdaky dostlugy ömürleriniň ahyryna
çenli saklanyp galypdy. Beki aga diňe meşhur ýazyjy bolman, ol
belent adamkärçilikli, dostlaryna mähriban, kiçigöwünli, sada
ynsandy. "Beýiklik sadalykda" diýipdir.

Reýimbaý SABYROW.
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