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Kempir şeý diýenden başlygyň öýünde iýen almalary, üzümleri
myhmanlaryň göz öňüne geldi. Gyşy bilen terligini ýitirmedik
gyz ýaňak almany “paşyrdadyp” oturan Baýly Baýat çekinjeňlik
bilen ýuwaşja seslendi.
―Satýaňyzmy?
Kempir ör-gökden geldi.
―Ýog-e-eý! Sat nire! Zaýalaman iýseler kaýyl men. Ýeke özüm
nädeýin munça zady.
―Siz näme, ýekemi?
―Ýekedirin balam men… ―Kempir burnuny çekdi-de, horja elini
ekinzarlyga  tarap  ülňäp  goýberdi.  ―Şulardan  başga  däninim
hossarym ýok. Adamym-a ir döwür, balyk tutup ýörkä uly tupana
uçrady.  Ýeke  dikrarymyz  bady,  o-da  şoň  bilen  bile  gitdi.
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Birinji gezek gidişidi özem. Maňa galsa-ha çagajygymy hakyt
däninim okuwly etjekdim, uly işgär edip ýetişdirjekdim, ýöne,
atasy  göwnemedi-dä!  Uly  işgär  diýeniňem  diýdi,  otuzynjy
ýyllarda  adam  baryny  höküwmede  ýamanlap,  tutduryp  ýören
Gaýgeldi ýaly haramzada boljak bolsa däninim diýdi, bolman
geçsin, diýdi. Oňa derek diýdi, ata-baba ýolumyzy ýöretsin,
balykçy bolsun, diýdi.
Şahyr jübüsinden bloknotyny çykardy. Ruçkasyny häzirledi.
―Gaýgeldi diýýäniň kim bolýa?
―Gaýgeldiniň kimdigini aýtsam, köşegim ol şo döwrüň oba sowet
başlygy. Özi welin adyndanam beter iliň başyna gelen bela
boldy-da!  Hakyt  däninim  gijäň  bir  wagtlary  ýany  iki  sany
sallatly gerdi-de, galyň bendäni ýyly ýorganyndan sograr alar
gidibererdi, çaga-çugalaryny eňredip. Özem däninim, şol edip
ýören işinden lezzet alýady. Tutan adamlaryny dagy tä daň
atýança  ata  basaladyp  obaň  daşyndan  aýlap  ýörerdi.  Atyň
toýnaklary  däninim  sydyrda-sydyrda  bendeleriň  söbügini  gan-
gabarçak ederdi. Ol bolsa “Maňlaýyňyzdan görüň” diýip gamçysy
bilen ýagyrnylaryna, süýr depelerine şarpyldadyp-şarpyldadyp
ýelmärdi. “Şuwwuldadyp-şuwwuldadyp” boýunlaryna çolardy. Ýetip
baryp  ýeňselerine  deperdi.  Ýüzün  ýykylyp  agyzlary  gum
garbansoňam at üstünden eglip ýeňselerinden penjelärdi-de dik
ýokary  galdyrardy.  Gülçüldedip  ýere  urardy.  Entirekläp
ugranlaryndanam däninim: Gaç, daň atmanka çöle siň, ýogsam
hökümet seni heläk eder, diýip gaçyran bolardy. Ho-ol ýere
barmanka-da däninim yzyndan atardy. Soňam: gaçmana synanyşdy,
ýa-da  garşylyk  görkezdi  diýäge-de,  akt  ýazardy.  Özi  ýalyň
birki sanysyna-da gol çekdirerdi, ana şoň bilenem däninim o
bendäň soragy gutarardy. Wah, soň özem-ä gitdi, şol iberen
adamlarynyň yzy bilen welin, ýöne däninim oňa çenli obanyň
gülüni çürtdi-dä! Oruma gelenjesini ordy-da! Özünden güýçli,
özünden akylly adam bolsa barsynyň ýoguna ýandy. Galanjasynam
däninim gyrman çöpledi. Ondan sypanjalarynam gaý aldy. Gaýdan
soňam birmeýdan çöplediler, ana, şondan soň däninim obada ötli
adam galmadam… Kempir şol döwürleri tapgyr-tapgyr göz öňüne
getirýän ýaly birmeýdan dymdy. Kelesini saňňyldadyp oturşyna
agzyny müňküldetdi. Öz-özi pyşyrdady. Soň ýene-de söýerleriniň
söhbetine başlady. ―Ana onsoň ýaňky diýşim ýaly däninim atasy
oglumam öz ýany bilen alyp gitdi. Şo gidişlerem gidiş boldy.
Ýeke meňki däl, şo gezek gidenleriň hemmesem şeýle boldy. O
wagtlar öz kenarymyzdan ugraýardylar. Alty naw bolup gitdiler.



Hersinde-de däninim alty adam. Bütin oba bolup ugratdyk. Tä,
garalary ýitýänçä kenarda gol bulap durduk. Giden wagtlar-a
gowudam  welin,  birden  howa  bulaşdy  duruberdi.  Olaram  ony
aňypdyrlar-da  hakyt  däninim  yzlaryna  dolanypdyrlar.  ―Garry
allaniçiksi  bolup  ellerini  çarpdy.  ―Wah,  şonda  gazak
balykçylary duşup olara däninim “biz-ä ine deňziň ortasyna
tarap  barýas,  sizem  şeýdiň,  kenara  golaýlaşsaňyz  heläk
borsuňyz”, diýipdirlerem welin, etmändirler-dä! Şo gazaklaryň
däninim hemmesi gutulypdyr şo gezek. Biziňkileň welin bary
heläk boldy.
    Kempir bozuldy. Hamsykdy. Gözlerinden çykan çygy gyňajynyň
ujy bilen süpürdi. Muňa myhmanlaram birhili boldular. Näme
diýenlerinde  gowy  boljagyny  bilmän  kösendiler.  Ahyram  iň
bolmanda ünsüni agyr oýlardan bir sowaly diýen niýet bilen
heýkeltaraş şol bir aşak bakyp oturşyna uludan demini aldy-da:
    ―Ö-öýüňizde s-su-uratlary ýo-okmyka olaryň? – diýdi. 
    ―Bardyr, köşek, näme bolman. Mundan on-ýigrimi ýyl owal
däninim, özüňe meňzäp duran bir ermeni geldi şu ýere. Surat
ulaldýan ekeni. ―Kempir ýuwaşja güldi. ―Ýaňam ilki görenimde
şomuka  diýipdirin  saňa.  Ana,  şoňa  jananlarymyň  pasbyrt
suratlaryny  berip  goýberdim  welin,  nädip  yzyny  tapanyny
bilemok, alty aý diýlende däninim ulaltdy getiräýdi. Hersinden
ikisini ulaltdyrdym. Hakyt, edil özleri-dä! Reňkem çalypdyr.
Eginlerne  däninim,  täzeje  kassum  geýdiripdir.  Bir,  täzeje
kassum  höwes  edip  ýördi,  çagajygym.  Şun-a  oňarypsyň,
taňryýalkasyn,  diýdim  suratça.  ―Kempir  sesini  kesdi-de,
süýşenekläp sekiden düşdi. Öňkülerine görä birneme ýeňillik
bilen, ýöne, barybir ýegdenekläp öýüne girdi. Eglenmänem daşy
çarçuwaly iki sany surat alyp çykdy. ―Ine!… ―Ol myhmanlaryň
hersiniň  eline  bir  surat  tutdurdy-da,  öňküje  ýerine  geçip
oturdy. Çep elini ýakasyna ýetirdi. Birdenem sag eli bilen
kükregine urup, yranjyrap, edil aýdym aýdýan ýaly zaryn bir
heňe  başlady.  ―Biri  arslanymdy,  biri  şirimdi,  biri  dagyň
bürgüdidi,  biri  çölüň  gurdudy.  Ikisem  toýhanamyň  eýesidi,
eýwanymyň ýaraşygydy. Biri arkadagymdy, biri göwün şadymdy.
Bir pursat gözümden uçmasyn diýip, ýanymdan daşlaşmasyn diýip
däninim,  aýak  bitenje  wagtlary  balamyň  kürtesine  goňrawlar
dakardym,  nirede  bolsa-da  “goňňur-goňňur”  edip  sesi  geler
durardy. Emgenmän tapardym, boýnumdan asyp alyplar gaýdardym.
Ýüzünden, gözünden ogşardym. Gara käkillerini şemala ykjadyp
ylgap gelende gujagymy giňden açyp bagryma basardym. Aýagyna



tiken çümse kirpiklerim bilen çekip çykarardym. Şol günler
geçmejek ýalydy. Emma hany?! Ýok! O günlerem ýok, ezizlerimem
ýok. Ýeke özüm galdym “gak” diýip…
    Kempiriň gözünden akan ajy gözýaşlar şäherçäniň suwuny
jara  eltýän  joýalar  kimin,  ýüzünde  terslin-oňlyn  ýerleşen
gasynlaryň  içi  bilen  aýlanyp,  öwrülip  gaýtdy-da,  kempeýin
duran eňeginiň sag tarapyndaky nohut ýalyjak gara halyň daşyna
ýygnandy.  Meňden  sallanyşyp  duran  üç-dört  sany  ak  gyla
ýapyşybam aşak gaýtdy. Etegine damdy. Şondan soň ondan esli
wagtlap ses çykmady. Käte bir egni tisgindi durdy.
    Myhmanlar suratlary bir gyra goýdular-da, tä kempiriň özi
köşeşýänçä ýer dyrmaşyp oturdylar. Bir haýukdan soň dymyşlygy
ýene-de heýkeltaraş bozdy.
    ―D-daýza,  şo  gezek  he-eläk  bolan  b-be-eýleki  ba-
alykçylaňňam  su-uratlary  bamyka?
    ―Bardyr,  —  diýende  kempiriň  sesi  öňkülerine  görä
dogumlyrak, dururak çykdy. Hemmesiniňkem badyr. Şol ermeniň
gelip  giden  gezegi  hemmesiniňem  hossarlary  suratlaryny
ulaltdyran bolmaly. 
    ―Arçynlykda-ha ýok bolaýmasa d-diýdiler.
    Kempir  agzyny  ýumup  burny  bilen:  “hümh”  etdirdi-de,
içinden güldi. Aýtjak sözünden çekinýän ýaly aşak bakyp sag
eliniň süýem barmagy bilen keçäniň gülüni dyrmalady.
    ―Ýaltanandyrlar. Olar däninim haýsy zada ýaltansalar şeý
diýýäýýäler. Ispiräpke beresleri gelmese pyçat ýok diýýäler,
pyçat goýaslary gelmese däninim gol goýýan ýok diýýäler, juda
bolmasa  kagyzymyz  ýok  diýýäler,  garaz,  edil  Gaýgeldi  ýaly
ýamanlyk  edibilmeselerem  sypjyklyk  kemin-ä  goýanoklar.  Oba
arasynda gowy adamlaram-a ýok däl welin, ýöne däninim ýörüte
edýälermi, nämemi, hiç şolar ýaly gowy adamlaryň öňe çykanyny
göremizok. Şu wagtky başlygam eýle bir däninim erbed-ä däl,
ýöne… Elbetde, “keliň iň ýuwaşy köprüň aşagynda ýatyp düýäňi
ürküzer” diýenlerini edendir-dä!..
    Allanur Atalyk aşaklyk bilen şahyryň ýüzüne seretdi.
Surata tarap ümläp ýuwaşja gürledi.
    ―Ş-Şu wagt a-alalymy ýa soň a-alarysmy?
    Şahyryň sesi onuňkydanam ýuwaş çykdy.
    ―Öňi-soňy aljak bolsaň şu wagt al.
    Bu gürrüňler barybir kempiriň gulagyndan sypmady. Ol bir
zatdan  gorkan  ýaly  “ziňk”  etdi-de,  Baýly  Baýadyň  ýüzüne
seretdi. 



    ―Nämäni?
    ―Suratlary.
    ―Hä näme edersiňiz ony?
    Heýkeltaraş garra golaý süýşdi.
    ―Biz ş-şo-ol, gark bolan ba-alykçylara ýa-adygärlik go-
oýjak bolýas. Arçynlyk zakaz etdi. Bizem ş-şo-oň üçin ýörüte
geldik Aşgabatdan.
    Garrynyň ýüzüne begenç alamatlary çaýyldy.
    ―Aýtdym-a men, bu arçyn däninim, gowudyr diýdim-ä…
    Allanur Atalyk suratlary eline aldy-da, garrynyň ýüzüne
çekinjeňlik bilen garady.
    ―A-alaýalymy onda? Soň g-getirip biýris.
    ―Weý, alyň, alyň! Olar ýaly il bähbitli iş etjek bolsaňyz
alyň! Soň elinjek gowşursaňyz bolýa maňa…
    Kempir myhmanlary çaýlaman, naharlaman goýbermedi. Asyl ol
bir ýerinden turup gyrmyldap ugransoň başda göreniňdäki ýaly
gaty bir gowuşgynsyzam däl ekeni. Taýagyny taşlap, bilinem
berk guşaýan ekeni-de, işiň bir çetinden girişiberýän ekeni.
Myhmanlar  maýyny  tapyp  ondan  bu  ekin-dikinleri  nädip
eýgerýändiklerini  soradylar.
    ―Wah, hemme zat däninim yhlasa bagly köşeklerim. Yhlas
bilen ýapyşsaň bitmejek iş bolmaz. Beýniň et diýse göwräňde
gurp bolsa elleriň eder. Göwnüň et diýse dyzyňda kuwwat ýogam
bolsa  aýaklaryň  herekete  geler  durar.  Süýşenekläp  edersiň
welin  edersiň…  Aýdypdyrlar-a:  “Assaňky  bitipdir,  hassaňky
bitmändir”  diýip.  Ýüregiň  bilen  gyrmyldaberseň  bitmejek  iş
bolmaz. ―Kempir elini daş-töweregine aýlap goýberdi. ―Ine, siz
ýaňy gelen badyňyza:tutuş obany aýlandyk welin, ösüp oturan
gök  çöp  görmedik,  diýdiňiz.  Görmersiňizem!   Sebäp  diýseň
däninim indi hemmäniň mugt iýesi gelýä. Işlemän iýesi gelýä.
Ýatyp iýesi gelýä kolhoz diýdiler, görlähet diýdiler, adamlara
mal ýaly ahyrdan iýmäni öwretdiler. Möjegi göz öňüne getirip
görüň. Ol çölde bolsa her zat edýändir welin, öz gününi özi
görýandir. Hakyt çagalarynam ekleýändir. Güzeranynyň aladasyny
boýnuna  alykdyr.  Emma  şony  güjükligine  getiräkgedänim  öýde
sakla! Mugt iýdir, mugt içir, bak, semret, ulalansoňam eltde
çöle goýber, öz awuny özi almag-a beýle-de dursun, janynam
saklabilmez.  Günübirin  yzyna  geler-de,  däninim  gapyňda
sülekeýini  akdyrar  durar,  ýüzüňe  seredip.  Aka  bişen  et
gerekdir,  ýagly  omaçajyk  gerekdir.  Adamlaram  däninim  ana,
şoňňaly  boldular,  köşejiklerim.  Turuwbaşdan  iliň  ellerinden



alyp, orta bulap urdular, biri işiginde bir joýa hyýar ekse,
honha, pylany kolhoz işlemän öz melleginde hars urup ýör,
diýip ýygnaga saldylar, bazara bir kile üzüm çykarsa, bäş sany
goýun saklasa “gulak” diýip basdylar, beýlekilere-de däninim,
şeýdäýmäň, şeýtseňiz sizem şeýderis, hojalygyňyz bilen işiňiz
bolmasyn,  bar  zat  bilen  sizi  kolhozyň  özi  üpjün  eder,
diýdiler. Ana onsoň däninim hemmäňem şol, ortadakydan iýesi
geldi. Olam däninim kime ýetdi, kime ýetmedi, özüňiz gowy
bilýäňiz. Şeýdibem il-gün diňe kakadylan balyga bagly boldy
galyberdi.  Indi  welin  mellegiňde  ek  diýseňem  ekmezler.
Başarmazlar. Başaraýanynyň bolsa däninim jan balam, kösenesi
gelmez. Eldeki edilen gurt ýaly dükanyň agzyna sereder-de,
agzyndan sülekeýini akdyrar durar. Dogry, biziň ýerimiz ekiniň
ýerem däl, ýöne, yhlas etseň öz iýjegiňi işigiň-de öndürip
bolýa.  Men-ä  näme,  ýeke  galdym.  Kolhoz  işinede  ýaramadym,
onsoň bar güýmenjäm şu boldy. Indem näme, şol öňküje badym
bilen däninim gidip otyryn.
    Şahyr ýazmasyny goýdy-da, başyny galdyrdy. Ruçkasynyň arka
tarapyny  dişine  degirdi.  Tyrkyldatdy.  Birdenem  kempiriň
düýbünden garaşmaýan sowalyny orta atdy.
    ―Daýza deňiz gelermikä?
    ―Geler  guzym,  geler.  Biz  onsuz  oňsagam,  ol  bizsiz
oňubilmez. Aýralyga dözübilmez. Menem ine, şunça ýyldyr, şoň
gelerine garaşyp otyryn. Şol gelse däninim, göwnüme şoň bilen
bile gerçeklerimem geläýjek ýaly bolup dur. Asyl, şu çaka
çenli ölmän oturanymam şoň üçin. Ýogsam birwagtlar gitmeli
men.
    Şahyr Baýly Baýat hamala uly döwlet işgärleriniň öňünde
şikaýat edýän ýaly ynjyly gürledi.
    ―Bu ýerde häli-şindi adamlary lüýk ýuwdup durmuşyn. Ony
biz öz gözümiz bilenem gördük. Şeýle-de bolsa nämüçin hiç kim
bu ýerden göçmäň aladasyny edennok?
    Garry ysgynsyz güldi. Boýnuny burdy. Çöňür ýalyjak hor hem
gap-garaja barmaklary bilen ýene-de keçäniň gülüni dyrmalady.
    ―O  zatlary  köşegim  ýokardakylardan,  ylymly,  bilimli
adamlardan  soramasaňyz,  biz  näbileli…  ―Ol  azajyk  dymdy-da,
ýüzüni kürşeýtdi. ―Ýöne, ajalyň ýok ýer-ä ýokdur, oglum. Nirä
barsaňam däninim oragyny çarhlap daşyňdan aýlanyp ýörendir.
Gözleri  sendedir.  Dert-azar  orjakdyr,  desseläp  eýesine
gowşurjakdyr. Biriňi lüýk bolup aljakdyr, beýlekiňo içagyry
bolup  aljakdyr,  garaz,  aljakdyr.  Onsoňam  däninim,  jan



köşekler, siz-ä ine, lüýk alýamyşyn diýup bizi gaýgy edýäňiz,
bizem ine, şü lüýgüň içinde oturan ýerimizde sizi gaýgy edýäs.
Sebäp diýseň däninim uly şäherlerde arakdanmy, tirýekdenmi,
maşyn-mator  belasyndanmy,  bir-biriniň  elindenmi,  garaz  bu
ýerdäk-ä  garaňda  günde  müň  esse  dagy  köp  adamlar  heläk
bolýamyşyn. Ine, onsoň jan guzym men aýdýan, şäher adamlary
diýýän, beýdip o ýerde ajala boglup oturanlaryndan diýýän, giň
ýere  gaýdybermän,  obalara  siňäýmän,  çöle-gyra  ýaýraýman,
diýýän. ―Kempir ýigitleriň ýüzüne seredip mähirli ýylgyrdy.
―Lüýk näme? Bir depen ýeriňi depip durmasaň basjak ýeriňi
bilip bassaň ýa-da halys bir işigaýdan bolaýmasaň, o saňa hiç
zadam edenok. 
    Şahyr gök ekinlere, miweli agaçlara ýene bir gezek gözüni
aýlady-da, uludan demini aldy.
    ―Deňiz gelse ekinleriň-ä gurar, daýza?
    ―Gurar. Ýöne, o-da öz rysgy bilen geler. Onsoňam däninim
köşekler, deňiz entek geljek-geljek bilenem iki arkany dagy
arka atar. Sen bolsaň şu günem ýaşamaly. Onsoňam däninim,
köşekler, göwnünde gök iýmek niýeti bar adam suwuň içinde
otyrka-da, bir alajyny tapar. Ýa-da iki ädim ilerräk süýşseňem
bor durubiýr. Sebäbi, deňziň öz menzili bar. şondan aňryk
däninim ol iýtseňem gitmez.
    Myhmanlar  şondan  soňam  köp  oturdylar.  Başga-da  köp
zatlaryň  başyny  agyrtdylar.  Ahyram  kempirden  rugsat  sorap
töwür galdyrdylar. Usullyk bilen ýerlerinden turdular. Sekiden
düşdüler.  Ugrajak  wagtlary  Allanur  Atalyk  azajyk  oýrganyp
durdy-da, kempiriň ýüzüne naýynjar garady.
    ―Siz obany g-go-owy tanaýansyňyz, şoň üçin k-kimde bar
bolsa gark b-bo-olanlaryň suratlaryny e-ertirden gijä go-oýman
myhmanhana  eltmeli  diýip  ho-ossarlaryna  d-d-duýduryp
bilmezmisiňiz?
    Şular ýaly derwaýs işe dahylly edilendigi üçin kempir
diýseň begendi.
    ―Duýduryn oglum, näme duýdurman. Derrewiň özünde däninim,
oglan ylgadaryn. Alma bersem çaparlarym kändir meň.
    ―Bor onda, daýza! E-eden hyzmatlaryňyza ta-aňryýalkasyn!
    ―Muhammet ymmatyny bile ýalkasyn. ―Kempir öňden taýynlap
goýan  ak  düwünçegini  heýkeltaraşyň   eline  tutdurdy.  ―Alyň
köşekler, baran ýeriňizde iýersiňiz.
***
    Şol günüň ertesi myhmanhanyň agzyna aýalu-erkek, otuzdan



gowrak adam üýşdi. Myhmanlar daş çykandan olar oruma gelen
bugdaýyň adaja şemala ygşyldaýşy ýaly çalaja tolkun atdylar-
da,  bir  toplum  bolup  gapa  golaý  süýşdiler.  Ellerindäki
suratlary  sessiz-üýnsiz,  gezekli-gezegine  myhmanlara  tarap
uzatdylar.
    Gark bolanlaryň sany otuz alty bolmalydy. Emma üç-dört
gezek gaýtalap sanadylar welin, näme üçindir otuz bäş çykdy
durdy.  Ahyram  başy  şo  etraplaryň  ýaşulylaryna  ýoň  bolan
hyrryman telpekli, çal kitelli, gyrçuw sakgaly mazaly çalaran,
bir  kişi,  ho-ol  aňyrrakda,  myhmanhananyň  burçuna  ýaplanyp
oturan garryja aýala tarap agsaklap ugrady. Ýanyna baransoň
bir aýagyny gapdala uzadyp aşak oturdy. Nas atanyňky ýaly
“ýylt-ýylt”  edip  duran  gökje  gözlerini  jüýjerdip  garrynyň
ýüzüne seretdi. Eglip, agzyny gulagyna golaýlatdy. Birdenem
sesiniň ýetdiginden gygyrdy:
    ―Sen getirmediňmi-i?!..
    Düýnki kempiriňkidenem beter ýygyr-ýygyrt ýüzüni ünjüli
çytyp, körümşek gözlerini üznüksiz ýumjukladyp oturan naçar
ýaşulynyň ojagaz galmagal üçin dagy gozganmadam. Ýöne, özüne
bir zat diýilýänini welin aňdy. Şoň üçinem agsagyň ýüzüne
seredip agzyny açdy:
    ―Ä-ä?
    Agsak  abat  aýgynyň  üstüne  galyp  öňküsindenem  beter
gygyrdy.
    ―Sen adamyň suratyny getirmediňmi?
    Kempiriň gözleri hasam çalt-çaltdan ýumjuklamaga başlady.
Agzy  müňküldedi.  Dem  alşy  ýygjamlaşdy.  Geplände  bokurdagy
“hyjyr-hyjyr” etdi.
    ―G-getirdim… Howwa getirdim…
    ―Hany?
    Garryja aýal üç-dört ýola sag eliniň ýumrugy bilen çep
gursagyna “pat-pat” kakdy.
    ―Ine! Ine meň adamymyň suraty! Meň adamymyň suraty ine şu
ýerde!…
    Şonda onuň kükreginden ýuwaş, jynsyz ses çykdy. Duranlaryň
hemmesi ýere bakdy. Käbiri içini tutup aşak oturdy. Käbirleri
bolsa uludan demlerini aldylar-da, assa-ýuwaş dagamak bilen



boldular.
    Şol pursat heýkeltaraş Allanur Atalygyň kellesine bir
pikir  geldi:Şol  aýalyň  adamsynyň  suratyna  derek  ýüregiň
şekilini goýmaly!.. Özem, şol ýürek zenan adamyňky bolmaly.
Onda-da ýaşy bir çene baran zenanyňky bolmaly. Aslynda zenan
bilen erkegiň ýüreginiň arasynda tapawut bolýamy? 
    Elbetde, bu Allanur Atalyk üçinem, hemmeler üçinem indi
çözülmeli mesele. Galyberse-de ony hökman şeýt diýip Allanury
gyssap duran ýok. 
    Pikir welin gowy. Ajap!

***
    
    Öňküsinden düýpgöter üýtgedilip gurulýan gara ýoluň uly
depgin bilen bejerilýändigi baradaky habar häli-şindi gelip
duranam bolsa, gatnawyň haçan açyljakdygy belli däl. Şonuň
üçinem garaşmaly. Ýöne, ine, myhmanlaryň puly gutardy. Açlyk
baçmarlap başlady. Öýüne çagyrýan-a ýok, bakjaly kempiriň ýa
arçynyň  öýüne  bolsa  ikinji  gezek  barmana  çekinýärler.
Arhitektoryňam şo-ol “ejeleri gelenok” diýip gaçalaklap ýörşi.
Şonuň üçinem, myhmanlar mylkyldap duran çägäniň her ýerinden
bir  basyşyp  ýene-de  poçta  bardylar.  Pul  üçin  öýlerine
telegramma  ibermek  isleýändiklerini  aýtdylar.  Poçtanyň  bir
çüňkünde  kakadylan  balyk  gemrip  oturan  iki  gelniň  ikisem
birden dillendi.
    ―Öňki gezek aýtdyg-a, aragatnaşyk ýok diýdig-ä!
    Allanur  Atalyk  ullakan,  gataňsy  ýumrugy  bilen  tagta
germewiň üstüne ýelmäninem bilmän galdy.
    ―Ö-öňki gezek te-elefon ýok d-diýdiňiz! Bu wagt bolsa
gürrüň te-elgraf barada b-barýa!
    Gelinleriň uzynragy süýnüp-sarkyp geldi-de, iki elinem
germewe  diredi.  Garnynam  şoňa  diräge-de  Allanuryň  üstüne
abandy welin, agram düşdümi, nämemi, “gerk” edip gelşiksiz
gägirdi.  Agzyndan  turşumtyk,  agyr  ys  çykdy.  Heýkeltaraşyň
ýüregi bulandy. Gelin dodagyny suwsyz ýabyň içinde gatap galan
balygyň agzy ýaly çömmeltdi-de, sowuklaç, hereketsiz gözleri
bilen  Allanuryň  daýaw  göwresini,  owadan  sakgalyny  synlady.



Hyýalynda  onuň  bilen  hylwata  girdimi,  nämemi,  yzly-yzyna
gultundy, bir durkuny üýtgetmän gäwüşäp durşuna robot ýaly
haýal, birsydyrgyn gürledi.
    ―Telefonam ýok, telegrafam ýok, asla hiç hili aragatnaşyk
ýok. Bir  wagtlar bolupdyr, häzir ýok. Hatda enjamlaram ýok.
Ir döwür bejerjek diýipmi, çalyşjak diýipmi, alyp gidipdirler-
de,  getirmändirler.  Onsoňam  tilgiram  beräýeniňizde-de  pul
gelmez. Ibermezler. Bu ýerden iberseň alýalar, ýöne aňyrdan
bärik iberenoklar.
    ―A-aýlyklaryňyzy nä-ädip alýaňyz onda?
    ―Aýlyklarymyza derek kakadylan balyk berýäler. 
    Beýleräkde  köwejekläp  ýören  şahyr  diwardan  asylgy
düzgünnamalara, gepleşigiň, telegrammalaryň nyrhyny görkezýän
ýazgylara,  pul  ibermek,  almak  üçin  doldurylýan  blankalaryň
nusgalaryna, müşderileri tertip-düzgüne çagyrýan plakatlara,
dürli bildirişlere tarap eňegini ülňedi.
    ―Olar ýaly bolsa onda bu zatlar nämä gerek?
    Bärki gelin gaňrylyp aňyrky gelne seretdi. Ekabyrlary
bolsa  gerek,  aňyrky  gelin  gemrip  oturan  duzly  balygyny
agzyndan aýyrdy-da, aýal adama gelişmeýän ýogyn sesi bilen
“war-war” etdi. 
    ―O zatlar barlagçylar üçin gerek. Şu edaranyň poçtzdygyny
bildirmek üçin gerek. Düşündiňizmi? ―Gelin okuwçysyndan jogaba
garaşýan talapkär mugallym ýaly şahyra gözlerini dikip ep-esli
oturdy. Ondan jogap bolmansoň ýene bir zat diýmek üçin agzyny
açandanam bokurdagyna bir tokga gara keçe dykylan ýaly “hyk”
etdi-de,  erbet  düwündi.  Hernäçe  ardynjyrasa-da  bolmady.
Bokurdagy  açylmady.  Ahyram  gözüni  çym-gyzyl  edip  batlyrak
üsgürdi welin, ep-esli balyk gylçygy agzyndan atylyp çykdy-da,
bir çogdum peýkam ýaly “şuwlap” baryp diwaryň ýüzündäki hormat
tagtasynyň ýüzüne sanjyldy. Şondan soň gelniň dili açyldy.
Ýöne, sesi indi öňküsi ýaly ýognas däl-de,soýlan horazyňky
ýaly gyryljak, süýkeş çykdy. ―Ýene nähili soragyňyz bar?
    Bärki gelin bilen ýüzbe-ýüz duran Allanur nazaryny aňyrky
gelniň gözlerine dogrulamak üçin, daraklygyna galyp, boýnunam
birneme süýndürmeli boldy.
    ―O-onda b-bi etrabyň ýolbaşçylary nä-ädip gepleşýäler



merkez bilen?
    Aňyrky gelin indi gark urup üsgürmäge başlady. Arasynda
çydaman elini çarpdy, ýer depdi. Içini tutup büküldi, ýazyldy.
Gözlerinden ýaş dökdi. Burnundan suw akdy. Ýöne ol şonda-da
heýkeltaraşyň soragyny jogapsyz galdyrmady.
    ―Üh-he, küh-he!!.. Üh-he! Olaň… üh-he.. olaň öz… wah-heý…
Öz… küh-he… öz tilpunlary ba. Üh-he… Howwa tilpunmy, nämemi…
―Ol bir owurt suw içdi. Şondan soň üsgülewügi azaldy-da, sesi
birhili  bozuk  radionyňky  ýaly  “jygyrdawuk”  çykdy.  ―Howa
tilpunmy,  nämemi…  kh-he…  ýöne,  olar  onda  özlerinden  başga
adamy gepleşdirenoklar… kh-he…
    Ýeňsesini tüňňerdip barýan şahyr gapa ýetiberende ýüzüni
kese sowup “hoňňul-hoňňul” etdi.
    ―Gepleşse-hä bordy oň bilen welin, ýöne, barybir pul
gelmejek bolsa… ―Ol çalarak gaňryldy-da, eýýämhaçan egni bilen
deňleşen dostuna göwünlik berdi. ―Aý, bolýa-laý, juda bolmasa
arçyndan karz alaýarys.
***
    Hut, şeýle hem etdiler. Dogrusy arçynyň öz-ä ýok ekeni
welin,  aýalyndan  aldylar.  Bardygymyz  gaýdarmanyň  birinden
ibereris, diýip sözem berdiler. Şondan soň şol ýeriň bol çöpi
bolan  kakadylan  balykdan   ýüklerini  tutup  myhmanhana
dolandylar.  
    Şeýlelik bilen her gün ir ertir, giç agşam, kakadylan
balygy  sähelçe  nan  bilen  hurş  edip  oňuberdiler.  Ýiti  şor
içegelerini gyryp baransoň her gije tä ýatýançalar yzyny üzmän
çaý içdiler. Turansoňam içdiler. Günortan az-owlak garbanyp
ýene-de içdiler. Her gezegem Baýly Baýat agzyny şapbyldadyp:
    ―Hä, muň gapdaly bilen sowujak piwe bolaýsa, — diýse,
Allanur Atalyk:
    ―”Nemeş Kadaram” bolsa b-bolýa-laý, ―diýip, dişiniň suwuny
çekdi.
    Käte içleri bozuldy. Şolar ýalyda uzak gije ýol gatnap
çykdylar.  Halys  ysgyndan  gaçdylar.  Dagy-duwwara  duzlanan
balykdan iýmezlige şert etdiler. Emma içleri “eljuk” diýip
ugransoň, “şertim şahyma” diýdiler-de, ellerini sessiz-üýnsiz
duzlanan balyklara tarap uzatdylar. 



    Şeýdip baryşlaryna kem-kemden özlerem kakadylan balyga
meňzäberdiler. Ýüzler-ä göz-görtele guraksylandy. Gözleriniň
jöwheri  azaldy,  hereketi  haýallady,  nazarlaryndaky  mähir,
muhapbet  kemeldi.  Dodaklary  çürelip,  burunlarynyň  deşikleri
kiçeldi. Duluklary içine gitdi. Çekgeleri somaldy. Kelleleri
laý  kepjesi  ýaly  ýap-ýasy  boldy.  Eşikleri  öňkülerine  görä
giňedi. Hopul-sopul boldy.
    Derde duçar bolan şahyr welin, şol horluklaryň arasy
bilenem ýüreginde gije-gündiz alçak gelniň azaryny göterdi.
Pikirini etdi. Her gezek onuň nobatynyň gelerine sabyrsyzlyk
bilen garaşdy. Üç gün üç ýyla döndi. Gelensoň welin barybir
gözüne  görünmäge  gorkdy.  Çekindi.  Özi  hakda  pikir  edip
ýörenini duýaýjak ýaly, ýüzüne ýüzi düşenden sussy basyldy.
Lak ataýsa näme jogap berjegini bilmän kösendi. Haraý isläp
öwran-öwran  dostunyň  ýüzüne  seretdi.  Hereketleri  nätakyk
çykaýjak ýaly şol gelin otaglaryna giren wagty gymyldamaga-da
heder etdi. 
    Onuň kalbyndaky harasatdan bihabar gelin bolsa şol bir
alçaklygy bilen “jak-jak” gülüp, gabat gelen ýerinde şelaýyn
sözler  aýdyp  degişdi  ýördi.  Özünden  sussynyň  pesdigini
aňansoňa-a hasam beter süründi. Mahal-mahalam:
    ―Jan dogan, munyňyz näme uly gyz ýaly sülmüräp ýör-ä
―diýip, şahyr Baýly Baýada tarap baş atdy-da, tirsegi bilen
Allanur Atalykgyň böwrüne hürsekläp goýberdi.
    Şol, hupbatly günleriň içinde Baýly Baýadat bir zada berk
düşündi. Ol her zat etmeli welin, öz-özüni ýeňip geçmeli. Şu
owadan gelniň keşbi ýaly keşp bilen oglanlykda bagrynda berç
goýan  gyzyň  peşgeş  goýan  galagoply  howsalasyny  kalbyndan
çykarmaly.  Ýok  etmeli.  Ömürboýy  öňünde  bent  bolup  duran
sussupesligiň  böwedini  böwüsmeli.  Köňlüni  gubardan
arassalamaly.  Henizem  kükreginde  köwsarlap  duran  ýaşlyk
ýelgininiň  çalymtyl  dumanyny  dargatmaly.  Ýaşlykda  aýdyp
bilmedigini aýdyp, diýip bilmedigini diýip, içini egismeli.
Şol keşpden üstün çykmaly, sussuny beýgeltmeli, mundan bu ýana
ýüksüz, aladasyz, dertsiz, armansyz gitmeli. Bu, ýadyňa-oýuňa
düşmejek çet, geň ýerde gabat gelen köne keseli kalbyndan
köki-damary bilen sogrup taşlamaly we merkeze köne keselden



gutulan hassa hökmünde, başyny belent tutup barmaly.
    Hut şol niýet bilenem şahyr Baýly Baýat, bir gije ýoldaşy
mazaly  uklansoň  usullyk  bilen  ýerinden  turdy.  Daraklygyna
basyp daş çykdy. Çalymtyl asmanyň ýüzünde ýüzüp ýören kümüşsöw
Aýa,  nepis  hünjüler  deý  düzüm-düzüm  bolup  duran  sansyz
ýyldyzlara seretdi. Çukur-çukur dem alyp öýkenini arassalady.
Soň aňyrrak gidip gezmeledi. Deňiz tarapdan öwüsýän arassa
şemala burnuny tutubam ep-esli durdy. Deňziň çalaja eşidilýän
güwwüldisine  diň  saldy.  “Dogrudanam  golaýlaýa”  diýip,
pyşyrdady.  Derrewem  üşäp  başlady.  Yzyna  dolandy.  Aýagynyň
aşagynda mynjyraşýan owunjak balykgulajyklaryň “hütürdisine”
diň salyp barşyna ýene-de nobatçy gelin barada pikire gitdi.
Myhmanhana  girensoň  däliziň  ortarasynda  durup  bir  sag
tarapdaky gapa, birem ortadaky gapa bakyp delmurdy. Çünki,
ortadaky gapy-ha öz bolýan otaglary, sag tarapdaky gapy bolsa
nobatçylaryňky. Şu gije nobatçylyk edýänem şol gelin. Ol ýap-
ýaňyja-da çaýlaşyp, degşip, gülşip öz ýanlaryndan gaýtdy. Özem
nämüçindir henizem ýatmandyr. Çyrasy ýanyp dur. Çykarynýamy ýa
düşek  ýazýamy  hysyrdysam  eşidilýär.  Ýol  ýapyk  bolansoň
myhmanhanada häzir şu üçüsinden başga adam ýok. Onuňam biri
ukuda. Horruldysy jaýy göçüräýjek bolýa. Diýmek, şahyr bilen
nobatçy gelin ikisi ikiçäk. Bu pynhan ýeriň ikiçäkligi şahyra
Allatarapyn berlen peşgeş bolmaly. Howwa, hut şeýle bolmaly.
Şundanam  boş  geçseň,  mundan  soň  saňa  beýle  bagt  miýesser
etmez, eý, Baýly Baýat!
    Şahyryň şahyr ýüreginiň urgusy öňküdenem beter güýçlendi.
Bir  göwni:  şirin  işdir,  gaýra  goýma,  bar  gir,  diýse,  bir
göwni: şeýtanyň ugruna gitme, gaýt, diýdi. Birdenem ýüregini
bire baglady-da, sag tarapky gapa bakan bir ädim ätdi. Elini
gapynyň tutawajyna ýetirdi. Ýetirişi ýalam çekip aldy. Daş
töweregine diň saldy. Ýene-de dostunyň horruldysyndan başga
hiç zat eşidilmedi. Şondan soň ol bir hili ýüreklenen ýaly
boldy-da, tutawaja täzeden el ýetirdi. Usullyk bilen iterdi.
Girdi.  Girişi  ýalam  gapyny  şakyr-ukur  içinden  ildirdi.
Şeýdibem  özüni  ömürboýy  heläk  edip  gelen,  goç  ýigide
gelişmeýän  ýöwsellik  belasynyň  gara  çöpürden  doly  mägnet
kellesini bir dem-de kesip taşlady.



    Ol uludan demini aldy-da, usullyk bilen içerä göz aýlady.
Ýukajyk  ak  içgi  köýnegiň  aňyrsyndan  goňras  görünýän  ýumry
göwüsleriniň uçlaryny, gana boýalan gylyç ýaly elwan öwüsýän
dodaklaryny, çözülip gerdeninden goýberilen zil gara saçlaryny
titredip duran gelniň gorkuly gözlerine gözi düşendenem edil
öň  gepleşilip  goýan  ýaly  oňa  tarap  gollaryny  gerdi.  O-da
wadalysyna gowuşan hak aşyk kimin bir bökende özüni şahyryň
gujagyna oklady.
    Şondan soň olar lebi-lebe, teni-tene goýup, bir gapda
garylan alaja kimin alyşdylar. Garyşdylar. Ak düşegiň üstünde
ýüpek kimin çolaşdylar. Çaýyr kimin çyrmaşdylar. Gelniň gara
saçlary bolsa tä, daňdana çenli ak ýassygyň üstünde kä oýan,
kä buýan bikararlyk bilen şo-ol, ykdy durdy. Käte kement bolup
ýigidiň boýnuna çolaşsa, käte gomlaryna gark etmekçi bolýan
gara  deňiz  dek  tolkun  atyp  üstüne  süründi.  Myrat  atyna
atlanyp,  maksadyna  ýeten  şahyr  diňe  daň  atyp  horazlar
gygyryberende dar diwanyň bir gapdalyna agyp düşdi. Öwhüldedi.
Başujyndaky oturgyjyň arkasyna atylan polotensäni alyp derini
süpürdi. Başa-baş söweşde üstün çykan serkerdäniň buýsançly
nazary  bilen  gelniň  ýüzüne  gülümsiräp  bakdy.  Bolan  işi
başdanaýak,  birin-birin  ýatlajak  boldy.  Emma  hiç  zady
hakydasyna getirip bilmedi. Bu bolan zatlaryň barysy ýalandyr,
hyýalatdyr öýtdi. Bitmesi şeýle aňsat işden dagam basylyp,
ömürboýy  özüni  horlap  gelendigine  geň  galdy.  Gapdalynda
bugaryp  ýatan  gelniň  katdy-kamatyna  bakdygysaýam  ýüregi
täzeden joşdy. Yşky gaýnady. Üstüne abanyp ony täzeden bagryna
basdy. Ýumşak gabaklaryndan ogşady. Ýaňybir ymyzganyp ugran
gelinem süýjümtik yňrandy-da, oňa edil öz hereketleri bilen
jogap gaýtardy. Mähribanlygy bilen ýigidiň ýüregini ersdirdi.
Bilinden golsalyp özüne çekdi.
    ―Şunça wagtlap nämüçin gelmediň?
    ―Näme, garaşdyňmy?
    ―Howwa garaşdym. Gijeleri çirim etmän geçirdim.
    ―Wah, bilmändirin.
    ―Onda senden şahyr bolmaz.
    ―Nämüçin?
    ―Zenanyň  göwün  islegini  gözlerinden  okap  bilmeýän



adamdanam  bir  şahyr  bormy?
    ―Wah, gözleriňe bakybilmesem näme?
    ―Näme, sussuň basyldymy?
    ―Howwa.
    ―Erkekleriň  hemmesini  gorkak  edýän  zat  şol.  Şol
gorkaklygyny  ýeňibilen  erkegiň  almajak  galasy  bolmaz.
    ―Gala eýeli bolsadamy?
    ―Ýüregini joşduryp tenini jeýjana salybilseň heleý üçin
eýesimi, dämi, tapawudy bolmaz. Ol şo pursat oduny öçürmese
köşeşmez. Soň puşman eder, ýöne şo hala düşse ýene-de şol
ýalňyşyny gaýtalar.
    ―Soň senem şu bolan işe puşman edermiň? Ökünermiň?
    ―Ýok.
    Gelin şahyra tarap täze bir hyruç bilen owsun atdy. Şirin
çeşmäniň gözbaşynda gaýnap ugran ýylymsy hyjuwyň hä diýmän
berjek  lezzetine  öňünden  heýjanalanmakdan  ýaňa  endamyny
galpyldadyp gözlerini süzdi. Sen bir päsgel bermesene diýýän
ýaly ýalaňaç göwüsleriniň üstünde towsaklap ýören saçlaryny
eli bilen ýeňsesine taşlady. Ýüzüni ýigidiň seýrek tüý biten
ýylmanak  döşüne  oýkady.  Süýjütik  iňläp  dodaklaryny  çalaja
gymyldatdy.
    ―Bol…
    Bar zat ýene-de täzeden gaýtalandy.
    …Jahan ýagtylyberende gelin şahyryň ýüzüne seredip hoşroý
ýylgyrdy.
    ―Bar, indi git!…
    Endam-jany owum-döwüm bolup duran şahyr zordan dikeldi.
Özünden öňürti geýnip ugran gelniň alagaraňkyda sudur bolup
görünýän  gelşikli  syratyny  ýene  bir  gezek  synlady-da,
howlukman  ýerinden  turdy.  Onyň  bu  haýal–ýagallygy  gelne
ýaramady.
    ―Bol çaltrak!
    Şahyr geýinmäne durdy.
    ―Indi haçan gersiň?
    Alahasyrdy  bolup  düşekleri  ýygnap  ýören  gelniň  sesi
gaýgyly çykdy.
    ―Men indi gelmen.



    ―Nämüçin?
    ―Bilemok… ―Gelin şahyry gapa tarap itekläp goýberdi. ―Bar,
git! Özüňem sorag berip ýürege düşme! ―Şahyr çykyberendenem
gelin oňa elini serdi. ―Dur! ―Ýigit saklandy. Yzyna öwrüldi.
Gelin bokurdagyny dolduryp zaryn seslendi. ―Gel bäri! Şahyr
iki ädim öňe süýşendenem gelin ony çekip alyp bagryna basdy,
boýnundan gol saldy. Ogşady. Dert-azaram diwana tarap dyzady.
Şeýdip ýene-de bir gezek ýigidiň göwnüni awlady. Ana, şondan
soň welin onuň sesi diýseň hökümli çykdy.
    ―Indi boldy. Bar git! 
    Aýaklarynyň üstünde zordan duran ýigit gelniň ýüzüne
seretdi.
    ―Adyň näme?
    ―Armangül.
    ―Armangül?
    ―Howwa, Armangül.
    Şahyryň beýnisinde aýdyňlyk peýda bolup ugrady.
    ―Sen kim?Ýöne, dogryňy aýt.
    ―Men seniň armanyň.
    ―Armanym?
    ―Armanym?
    Gelin gözlerini süzüp baş atdy. Ýigit soragyny dowam
etdirdi.
    ―O nähili armanym?
    ―Armanyň-da.
    ―Haýsy armanym?
    ―Näme, armanyň köpmüdi?
    Ýigidiň kalbynda ýene-de şo-ol, tanyş harasadyň ýakymsyz
howsalasy kowsarlap ugrady.
    ―Köpdür ezizim, köpdür. Juda köpdür.
    ―Armanyň köp bolsa ömürem ahmyrdan çykybilmersiň. Bar,
özüňem mundan artyk eglenme.
    Ýigit ýene-de sorag berdi.
    ―Nämüçin indi gelmen diýdiň?
    ―Gelmejekdigim üçin gelmen diýdim.
    ―Meň üçin gelmeseňem işiň üçin gelersiň-ä?
    ―Iş seň ýadyňa düşýä.



    ―Näme, bir ýana gitjekmi?
    ―Gitjek.
    ―Haçan?
    ―Ine, seni ugratdygym gitjek.
    ―Nirä?
    ―Köňüllere.
    ―Köňüllere?
    ―Howwa, köňüllere?
    ―O nähili köňüllere?
    ―Näme , özüňden başga adamda köňül ýokdur öýdýäňmi?
    ―Sen näme, ýene biriniň ýanyna gitmekçimi?
    ―Howwa, ýene biriniň ýanyna gitmekçi.
    ―Diýmek onda… Sen…Sen…Her gün biri bilen… Şeýdip… Men
bolsam… Sen diýip… Ah, biwepa! ―Şahyryň beýnisi sarsyp gitdi.
Ol gelniň ýaňagyna ýelmäninem bilmän galdy.
    ―Indi bolmady, ―diýdi-de, gelin hemişekisi ýaly jakgyldap
güldi. Ýap-ýaňyja geýen geýimlerini çykaryp, köpden bäri ot
görmedik demir ojagyň içine taşlady. Otlady. Titir-titir edip
durşuna  burçdaky  ýalpyldawuk,  goňur  şifoneriň  agzyny  açdy.
Ýukajyk ak ýüpekden tikilen nepis köýnek çykardy. Ýigide göz
edýän ýaly howlukman geýdi. Uzynly gije ynjalyk bermedik gara
saçlaryny başyna orady. Äpişgeden daşaryk uzadanda çep eline
bäş sany ak per geldi. Perleri sag eli bilen depesine sançdy.
Gollaryny gerende eginlerine perlerdenem ak, tämiz goşa ganat
çykdy.  Şondan  soň  ol  şahyryň  ýüzüne  ýylgyryp  bakdy.  ―Men
biwepa däldirin. Ýöne, bu dünýede armanlam ýeke sen dälsiň.
Meniň bejermeli ýüreklerim köpdür. ―Gelin ganatlaryny kakdy.
―Indi  bolsa  hoş!  Sen  meni  gaýdyp  hiç  haçan,  hiç  ýerde
görmersiň.  Başga-başga  gözlere  aldanarsyň,  emma  maňa
sataşybilmersiň…
    Şeý diýgeç ol ganatlaryny ýaýdy. Kakdy. Göz açyp –ýumasy
salymyň içinde ak guwa öwrüldi-de, pasyrdap penjireden çykdy.
Dik  asmana  göterildi.  Hä  diýmänem  allaowarralardaky  deňziň
üsti bilen alyslara tarap ýüzün salyp barýan ak bulutlara
goşuldy.
    Şahyryň ýüregine howsala düşdi. Kükregi gysyldy. Ylgap daş
çykdy-da, ellerini asmana serdi.



    ―Arma-any-y-ym-m!! Armany-y-ym!!
    …Ol  öz  sesine  özi  oýandy.  Has-has  edip  töweregine
garanjaklady.  Henizem  hor  çekip  ýatan  dostuna  seredip,
ýylgyrdy. Ýerinden turdy. Uludan demini alyp äpişgäniň öňüne
bardy.  Açdy.  Açyşy  ýalam  üç-dört  ýola  asgyrdy.  Birkemsiz
ýagtylan  dünýäni,  gök  asmany  synlady.  Asmanyň  ýüzi  bilen
gözýetime tarap süýşüp barýan ak bulutlara gözi düşendenem
ýüregi  süýjäp  gitdi.  Ýüküni  ak  sümeklerden  tutan  şol  ak
kerweniň öňüni çekip barýan ýalňyz bir ak guw onuň göwnüne ýa-
ýaňyja goltugyndan sogrulyp giden armany bolup göründi.
    Her niçik hem bolsa kalbynda öňkülerine görä dogumlylyk
duýaän Baýly Baýat dälize çykdy-da, nobatçy gelniň gapysynyň
agzynda aýak çekdi. Gapa golaýlady. Birsalym böwrüni diňläp
durdy-da, tutawaja elini ýetirdi. Usullyk bilen iterdi. Girdi.
Boş diwanyň üstündäki edil agşamkysy ýaly, buýr-bulaşyk bolup
ýatan  düşekleri,  ot  görmedik  demir  ojagy,  goňur  şifoneri
synlady. Açyk duran penjiräni görüp ýene-de ýylgyrdy. Şu jaýa
hiç haçan girip görmedigem bolsa, bar zadyň edil agşamkysy
ýaly  ýerli-ýerindedigine  diýseň  geň  galdy.  Şol  wagtam
ýeňsesinden  tanyş  ses  eşidildi.
    ―Ýaman irläpsiňizle, myhman! Ýa çaý-suw içesiňiz geldimi?
    Şahyr ogurlykda tutulan ýaly boz-ýaz bolup ýüzüni iki ýana
sypajaklatdy.
    ―Howwa, howwa…çaý…çaý içesimiz geldi. Çaý gözläp ýörün…
Wiý, çäýnek gözläp ýörün…
    Ol gelniň gözlerine bakybilmän durdy-durdy-da, jaýdan
çykyp gitdi. Onuň yzyndan garap duran gelniň hemişe nur ýagyp
duran  mähirli  ýüzünde  bolsa  birhili  ünji  göwnigalyjylyk
alamatlary peýda boldy.
    Ýap-ýaňyja ukudan turandygyna garamazdan Baýly Baýat barşy
ýaly özüni diwana goýberdi.
    Ol  ýene-de  uklamalydy.  Dynjyny  almalydy.  Agşamky
ýadawlygyň  öwezini  uky  bilen  doldurmalydy.  Köňül  welin
hoştapdy. Beýni arassady. Şeýle bir arassady, ol henize çenli
şolar ýaly dury zehin bilen eser ýazyp görmändi. Şonuň üçinem,
näme  hakdadygy  entek  belli  bolmasa-da,  häzirlikçe  özüni
basmarlap barýan gaflat ukusyndan oýanyşy ýaly üýtgeşik bir



eser ýazmak höwesiniň kalbynda dörändigini süňňi bilen syzdy.
Şol  eseriň  öňkülerinden  has  üýtgeşik  boljakdygyna  ynandy.
Gymmat bahaly meýhananyň alçak hyzmatkärleri ýaly, eýýämhaçan
töwereginde  pelesaň  urşup  ugran  käbir  bentleri,  kapyýalary
welin rejelejegem bolmady. Asla ünsem bermedi. Soňa goýdy.
    …Myhmanlar bu ýerde şondan soňam ylaýyk on bäş gün
boldylar.  Nobatçy  gelin  welin  gaýdyp  gara  bermedi.  Onuň
sebäbini Baýly Baýat üçin näbelli bolup galdy. Ondan-mundan
soramaga bolsa çekindi. Şonuň üçinem ol tä gaýdýançalar sus
gezdi. Ýazylmaly üýtgeşik eseriň ornuny  ýene-de gaýgy-gam,
ownuk  aladalar  eýeledi.  Ynjyklygy  artdy.  Sähel  zada
gaharlanmany  çykardy.Sypyndygy  başyny  ýassyga  goýdy.  Ýatdy.
Onda-da, juda köp ýatdy. Düýşünde bolsa-da ýene-de şol, özüni
öňküdenem beter armana goýup giden gelni göresi, onuň bilen
hylwat gurasy geldi. Aýak üstündekä-de köplenç alasarmykhalda
gezdi. Ol hatda bir gezek özüni öň telewizorda görendigi üçin
tanap ýanyna gelen nätanyş biri bilen ýolugra gürleşip durka
bir aýagynyň lüýge gideninem bilmän galdy. Şol gezek ony telim
adam bolup zordan çekip çykardylar.

***
    Merkeze gaýdyp baransoňlar olary hiç ýere çagyrmadylaram,
kakadylan balygy görkezip: “Şu barakmy ýa apelsin”, diýibem
soramadylar.  Ýöne,  şahyr  Baýly  Baýadyň  ýazyp  ýören  öňki
eserini bir gyra goýup, deňiz ýakasyndaky kiçijik şäherçäniň
ykbaly, onuň zar-zelil adamlary, howply gurluşyk barada ýazan
göwrümli makalasyny welin hiç ýerde çap etmediler. Nirä eltse-
de:  “Sen  durmuşyň  diňe  garaňky  taraplaryny  görýäň”  diýip,
yzyna gaýtardylar. Emma kalba düşen tohum çüýremedi. Ol çeper
görnüşe aýlandy we soň-soňlar awtoryna uly şöhrat getiren “Ak
guw” atly meşhur poema öwrüldi.
    Şol poemada şahyr ret edilen makalasynda aýtmakçy bolan
zatlarynyň hemmesini çeper obrazlaryň, inçe duýgularyň, dürli
pelsepeleriň üsti bilen beýan etdi. Allanur Atalykdan bolsa
ýadygärligiň  üstünden  uçup  barýan  ak  guwuň  şekilini
ýerleşdirmegi  haýyş  etdi.
    Allanur  dostunyň  haýyşyny  ýerine  ýetirdi.  Ýöne  öňki



komozisiýa  goşulan  şol  goşmaça  çözgüdiň  ykbaly  çeperçilik
sowetiniň çykarjak netijesine baglydy. Eger-de sowetiň içinde
guw atly guşuň hiç haçan ýeke gezmeýändigini, taýyndan aýra
düşen güni beýlekisiniňem dik asmana çykyp, şol ýerde ajy
aýralyk  baradaky  iň  soňky  aýdymyny  aýdyp,  özüni  dikbaşak
goýberýändigini,  şeýdibem  ýagty  jahan  bilen  hoşlaşýandygyny
bilýäni bar bolsa, onda seredişlik mahaly oňaýsyz bir jedeliň
turaýmagam,  taslamadan  ak  guwuň  şekliniň  aýyrdylaýmagam
ahmaldy. Şol ak guwuň hakykatdan-da taýyndan aýra düşüp, indem
iň soňky aýdymyny aýtmana barýan bolaýmagam ahmaldygy welin
hiç  kimiň  kellesine-de  gelmez.  Ony  hiç  kime  düşündiribem
bolmaz.
    Ýöne sowetiň agzalary düýbünden başga hörpden gopdylar. Bu
guşuň balykçylyga onda-da gaýda heläk bolanlara näme dahlynyň
bardygy baradaky içýakgyç soragy orta atdylar. Şeýdibem ak
guwy ýadygärligiň kompozisiýasyndan aýyrtdylar.
    Deňiz  boýundaky  kiçijik  şäherçäniň  halky  barada
aýdanymyzda bolsa, şondan soň köp wagt geçmänkä ýurt özbaşdak
boldy we olaryň öz kenarlaryny hakykatdanam gaýdyp berdiler.
Tikenli simem, eli ýaragly esgerlerem aýyrdylar. Adamlary öz
dogduk diýaryna goýbermän hupbat baryny görkezen “ala taýagam”
sakmanlary bilen bilelikde gürüm-jürüm boldy. Merkezden üzňe
bolansoňlar,  şäherçä  doly  suratda  ykdysady  özygtyýarlylygam
berdiler.  Heýkeltaraş  Allanur  Atalygyň  köp  azaplar  çeken
ýadygärligem öz diýen ýerinde oturdyldy. Arhitektoryň janyndan
syzdyryp aýdan zatlarynyň köpüsi amala aşdy. Öňki býurokrat
ýolbaşçylaryň ornuny demokratik düşünjeli adamlar eýelediler.
Halk muňa begendi. Kenar üçin göreşip pida bolanlaryň başyndan
hudaý ýoluna sadakalar berdi. Öz mähriban kenaryna täzeden
yhlas  siňdirdi.  Gyzyl  balyk  ýetişdirdi.  Köpeltdi.  Işbilem
ýygnap ugrady. Mahlasy halkyň ençeme wagt bäri edip gelýän
arzuwy amala aşdy. 
    Onuň asyrlarboýy garaşan deňzi, mähriban kenary welin
hakykatdanam golaýlaşýar. Asuda gijeler daň bilen turup şol
tarapa  diň  salsaň,  tolkunlaryň  güwwüldisini,  kenar  bilen
bilelikde  halka  tarap  süýşüp  gelýän   çarlaklaryň  şadyýan
seslerini eşitmek bolýar.
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