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Ilkinji mugallymam Gulalek Gylycdurdyyewa bagyslayaryn.

Men omrumde ilkinji gezek kitap gatyny kiren oba gelsik berip
oturan ak mekdepde acgypdym.

Obamyzyn aglaba adamy su mekdebi gutaranam bolsa, henize denig
ona kone mekdep diyene dus gelmandim. Bu sb6zi birinji yola
Narlydan esitdim.

Men ona irden sahere diyip c¢ykamda dus geldim. Ol oylerinin
denesinde «Gaz-51» masynyny otlajak bolup duran eken. Narly
meni gbérenden, elinin yagyny howul-hara silplrisdirip,
gérismage topuldy. Neresse menin okuwy sag-aman gutaryp
gelenime hosal bolup, edil bir yasuly adam yaly:

— Tliweleme, tiweleme.. — diyip gaytalady.

Men ony boydan-basa synlap dursuma, sahal wagtda ers-mers
oslip, epey pyyada bolup yetisenine gen galdym. Mekdebi
gutaramyzda, Narlynyn cepiksi gOwresine sereden adam beyle
dayaw bolar diyip pikir etmezdi.

Men howlugyanymy aydamda:

— Biraz ayak cek, menem sahere gitmekci. Onson men seni barjak
yerine dilslrerin-dejik gaydybererin - diydi-de, masynyny
otlady.

Narly yolboyy glir berdi. Kamahalam sézini boélup, mana
cinerilyardi-de:

— Hany senem gir bersene, walla.. — diyyardi.

Salym gecmanka, yene yanky aydanyny yadyndan c¢ykaryp,
glirrinini dowam edyardi. Ol gonsy obadan bir gyz bilen halasyp
hat alsanyny, sonam oylenisine cenli howes bilen aydyp berdi.
Narly birden:

— Oylenen-& dalsifi? — diyip, morta sorag berdi.

— Yok.

— Bo-how, nadip su caka cenli c¢ydap gezdin, walla!..
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Ol gulup goyberdi. Emma bir garasam, eyyam dymyp oturysyna
aladaly goOrindi. Sonam gepleyis ahenini lytgedip:

— Hawa-la, indi oOylensenem, gic¢ bolasy yok — diydi. — Biz-a
masgala yagdayymyzda onaysyzlyk bolanson, irrak oylenmeli
bolduk. Eyyamem cil-cagan atasy. Bas sanyjak. Nicik goryarsin?
Ertirem ikisini birdenjik sen huzuryna eltip gaytjak.

0l 6z aydyan zadyna guwanyan yaly, gayta-gayta slyji yylgyrdy.
Menem yylgyrdym, sofham:

— Tuweleme — diydim.

Narly sonra yeie menin dymyp oturysymdan yakymsyz netije
cykaran yaly janygyp gepledi:

— Ey diysem, 6ylenmédge gorkup yérme. Oylen! Cagadan
basylasymyz yok. Ynha, basym kona derek sanlap duran taze
mekdebem gurup gutarys. Onson nace okuwcyn bolsa getiriber.

— Dogry aydyarsyn, Narly.

— B&, wagtyn gecisine gézem ilenok, walla. Yafly dalmi bizifem
mekdebe baranymyz? Indem eyyam oglumyzy iberyas. Gen
galaymaly.

0l myssa yylgyryp, kellesini yaykady. Sonam wajyp gornise
girip:

— Mugallymamyz yadyna disyarmi? — diydi.

— Hawa-la.

— Edil gyzyl yaly bir adamdy. Onun mana eden yagsylygy, dost,
hut 6lincam yadymdan c¢ykmaz. Ana, mugallym bolsan, son yaly
bolgunyn!

Ol su yerde mana c¢inerilip seretdi welin, Narly menin dlcgin
den-dus dal-de, owit beryan payhasly yasuly yaly gorindi.
Saherin c¢etinden girdik. Narly indi kawagt signal berlenine
garamazdan, kocede ayaga c¢olasyp yoren yolagcylara
kayinaymese, kopleng¢ dymyp gitdi. Gitdigimizge, saherin
gatnawy giureldi. Menem onun yoldan (nsini sowaymayyn diyen
atiyac bilen gep gatman otyrdym. Hazir men dine mugallymamyz
hakynda pikir edyardim, onun kesbini g6z o6niune getiryardim.
Bizi okadyarka ol orta boyly iki Orim sacy gusaklygyna disup
duran uly gyzam bolsa, ene mahri bilen seretmegi basaryardy.
Mylayym yylgyrmasy onuf yizine nur cayyardy. Yylgyranda,
dulugyndaky dyrnagyn aytymy yaly pesordanyn asak yanynda tasin



cukanajyk gorner giderdi. Her hacan yatlasam, mugallymamyzyn
yylgyryp duran yizi g6z onime gelayyardi.

Ol hazir niredeka?

Men bu soragy Narla bermekg¢idim, emma bir gorsek, gelmeli
yerimize yetayen ekenik. 01l masyny saklanson, ylzime yylgyryp
garady-da:

— Hany, bir oturmaga bar. Gelnejen gok cayynyn basynda
cagalygy yatlasaly ahyry — diydi.

Kabinadan disip baryarkam onun yylgyryp oturysy henizem g6z
onumde dur. Men mundan 6n Narlyny beyle mylakatlydyr
oytmandim.

Men onun bilen cay slizisip, cagalygy yatlasmaga yetismedim.
Agsamlyk saherden oye dolansam, sum habar aytdylar:

Oyléanler Narly mekdebini gurlusygyna agac¢ getiripdir. Yik
dislrilip durka, bir bijaylyk ylze c¢ykagadan, apet naw
agramyna asak gaydypdyr. Narly seretse, nawyn disayjek yerinde
duydansyz yagdaydan bihabar bir adam eglip, ise gumra bolup
duran ekeni. Howpun abanyp gelyanini goren Narly so bada yanky
adama tarap topulyar. GOz acyp-yumasy salymyn icinde baryp,
ony bir tarapa sudirleyar, emma 0zunin sowulmagyna may
bolmayar. Naw goni onun 0z Ustinden inyar-de, kellesini
yaryar.

— Bi nahili bolya, how! Men on bilen hut su gin ertir irden
bileje sahere gitdim ahyry! 01l: «Gurlusygy gutaryp baryas»
diydi, «Ertirem ekizjelerimi mekdebe eltjek» diydi. Siz ote
esiden bolayman?!

— Beyle zat O0te esidilip aydylyan daldir — diydiler.

Ylgap barsam, Narlylaryn oylerinin toweregi uly yzlasyk.
Ertirki mindp giden masynymyzam hol Oyun gapdalynda dur.
Masyna golay baryp, donan yaly bolup durupdyryn. Belki, heniz
ruldan onun elinin yzam yiten daldir.

.0kuwyn baslanyan birinji gliini bolanson, gin dogmanka mekdebe
geldim. Gapyda dursuma henizem diynki ajy wakanyn tasirinden
sypyp bilemok. Narly neressanin kesbi birjigem g6z onimden
gitmeyardi, cinki mekdebin toweregindaki zatlaryn hemmesi mana
Narly neressani yatladyardy. Glnorta burcdaky glinesje yerde
durmak Narlynyn halayan zadydy. Mekdebin onindaki dort diyp



garagajyn asagyna seredyan, gownume bolmasa, ol yerde-de Narly
oturan yaly.

Men onun bilen c¢agalygymyzyn siyji gqurridnini etmage
yetismanime gynanyaryn. Emma hazir yeke 06zim bolsamam,
cagalygymyz biryan ujundan g6z onuimden gecip baryardy. Halha
okuwgylyaryn dabanynyn asagynda syr-takyra oOwrilen meydanca
yaylyp yatyr. Biz ol yerde ala-galmagal turzup, ortadurmak
oynayardyk. Narly neresse esekci bolmagy O6ran yokus gorerdi.
Yiiregimde gussa bolsa-da, su meydana indi Narlynyf dabanyny
dismejegine bir hili ynanasym gelenokdy. Ol birden tebigatyn
diizedip bolmajak kanunyny bozup, meydancanyn gyrasyndan gecgyan
uly yoldan yylgyryp c¢ykayjak yaly bolup dur. Emma sahel
salymdan beyle zadyn asla bolmajagyna gozim yetyardi-de,
yluzumi asak salyardym. Birdenem oy-pikire gimra bolyardym.
Onun 6leni hak, yone Narlynyn eden arzuwy O6lenok ahyry. Eysem
cagalar su gun mekdebe gelmezlermi?

Adam elmydam mekdebe baran ilki guniuni yatlayar. Birmahal su
gini Narlynyn ogullaram yatlar. Emma olaryn irde-gicde: «Biz
kakamyzyn o6limi zerarly ilki gin mekdebe baryp bilmandik»
diyip Oking¢li yatlamalaryny islemeyardim. Kimdir biri sol
mahal olardan: “Name lc¢in size hi¢ kiminem g6zi ilmandir,
mugallymlar name isledilerka?” diyip, digencli soraymagam
mumkin.

Dogry, nahili jogap gaytaryljagyna welilik satyp biljek dal,
yone menin pikirimg¢-a, seyle bolaysa, hemmeden ozal bize
igenilayjek yaly. Emma menin muna asla yol beresim gelenok,
sebabi «mugallym» diyen s6zi men su gin birinji gezek
esitmelidim. Son menem her yyl birinji guni yatlaryn, ybdne su
ginden okiner yaly gumirtik zadyn galmagyny islemeyarin.
Gayta, Narly neressanin 0zi gahryman kisi kimin 6lse-de, eden
arzuwlaryndan birinin amala asanyny yatlar yaly is etmelidim.
Birden kalbymda josgun mow¢ urdy-da, ahli gam-gussamy yom-yok
etdi. Tas: «Ey, takyr meydanca, bu gin bir Narla derek iki
Narly senin ustinden gadam urar! Biz biwagt o6limi seyle
garsylayarys!» diyip gygyrypdym.

Hazir syn ederin, olar sahel gijigayseler, 06zim giderin.
Ellerinden tutup alyp gaydaryn. Goy, olar birinji janyn nahili



yanlananyna gulak assynlar.

Kocelerde gayda-gaymalasyk kopeldi. Cagalar car-towerekden
topar-topar gelip, mekdebin gapysyna yygnanyardy. Ertirin
umsimligi sumat boldy, toweregi cagalaryn sadyyan sesi
doldurdy.

Men ilkinji gezek mekdebe gelsimizi g6z onime getiryardim. 01
yyl ursun yz yanyndaky yyl bolanson, mekdebe gelyan cagalaryn
eginbasy menki bolsui diyer yaly daldi.

Hazir mekdebin o6ni gyzyl gulalekli sonar meydany yada salyar.
Sine seredyarin, emma yekeje ayakyalahajy ya-da esigi yamaly
cagany gormeyardim.

Bizem, edil hazirki edisleri yaly, topar-topar bdélusdirip,
mugallymlara paylap beripdiler. Bizi — taze gelenleri bolsa
sagcy oOnline goyberlen, basy al oymeli gyza tabsyrypdylar. Bizin
hemmamiz onun ylzine c¢inerilisip durduk. Ol ilki bilen sesini
cykarman, bizi birlay synlap cykdy. Sonam:

— Sizi men okatjak — diydi. — Ozem, cagalar, mef adymy
tutanyzda, mugallyma diyin! Bolyarmy? Mugallyma.. Hany, sizem
«Mugallyma» diyin!..

Hemmamiz birden «Mugallyma» diyip gygyrdyk. «Yene» diydi.
Bizem owran-Oowran «Mugallyma! Mugallyma!» diyip gaytaladyk.
Sol halatda yzrakda bir oglan:

— Mugallyma, way, bi men nanymy aljak bolya — diyip, c¢irkin
sesini etdi.

Seretsek, egni tazeje koéynekli tos-togalajyk bir oglan matadan
tikilen kitap bukjasyny goltugyna pugta gysyp dur. Onun
bukjasyna el uran garayagyz c¢epiksije oglanjyk bizin
seredyanimizi goérenson, elini c¢ekdi. Sofnra gunasini boyun
alyan yaly, ylzini asak salyp, torsarylyp durdy. Onun ayagynda
dyzyndan sahel asak gecip duran tyrryjak yamaly balajygy bilen
egninde-de solup giden alaca koynejigi bardy. Koynegem kelte
bolanson, incejik gowresinde ansyz bolup one c¢ykyp duran
garnynam doly yapanokdy. Ayagy corlujady. Yizinifd suw degen
yeri bilen beyleki yeri mese-malim bildirip durdy. Ol sundan
sofam bir yola gygyran oglanyn elindaki bukja gultunyp
seretdi-de, yukajyk dodaklaryny minkildedip tamsandy.
Mugallyma ondan:



— Senin adyn kim? — diyip sorady.

Cepiksije oglan pysyrdap jogap berdi:

— Narly.

— Ha, name, betc¢ilik etjek bolyamyn?

Onyanca eli kitap bukjaly oglan:

— Men nanymy ogurlajak bolya-da.. Be, men nanymy ogurladarynmy
sana-da bir! — diyip, ¢isip ugrady.

Narlyjyk saklanyp bilmedi. Birden go6zini owkalady-da, monnirip
baslady:

— Ajykyan. Ejemin bereni bilen doymadym. Gitjek, oylimize
gitjek..

0l yensa owrildigi, Umdizine tutdurybererli gorindi.

Mugallyma ony zordan saklap:

— Goy, aglama, akyllyja bol — diyip, yalbarmaga durdy. — Wey,
okuwgcy bolubam bir aglarlarmy? Ynha ajygan bolsan, nan
berayeris.

Son mugallymamyz bize seredip:

— Hany haysynyz Narla nanynyzdan berjek? — diydi.

Hemmamiz hiserilisip durduk. Halki tokgaja oglan ilden 0n
dillendi:

— Menin-a o6zum iyjek. Ejem: «Beraymegin» diydi.

Basga bir gyzjagaz:

— Mende bar — diyip gygyrdy-da, hasyr-husur bukjasyndan el
yaly corek alyp uzatdy. Sundan son biz yerli-yerden: «Mende
bar-da, mende bar» bolusdyk. Mugallyma yanky gyzjagazyn nanyny
iki bolup, yarysyny Narla berip:

— Iyiber — diydi.

Narly elinddki nana agyz salanson, goézinin yasyny slplrip,
bize seretdi-de, yylgyryp goyberdi.

Narly sol gunin ertiri mekdebe esiklerini gara-gaz edip geldi.
Emma mugallymamyz ona hi¢ zat diymedi. Belki, ol Narlynyn
kakasynyn urusdan gaydyp gelmanine, alty bas cagany idetmegin
sopbas bir ayala yenil dismeyandigine g6z yetirendir.
Mugallyma okuw gutaranson, Narlyny 06zi bilen alyp gitdi.
Gaydyp biz Narlyny kirli esikde gormedik. Bir ginem ol klasa
tazeje koynek-balak geyip geldi. Ol begenjine hali-sindi
tazeje koynegini ellesdirip goryardi, ozem bize seredip:



— Ey, mana sulary mugallymamyz tikip berdi-da — diyyardi.
Ikinji klasy gutaramyzdan son mugallymamyz bilen ayrylysmaly
bolduk. Ol sol tomus gonsy obala durmusa c¢ykdy. Gelnalyjy
geljek guini hemmamiz toy yere bardyk. Gelnalyjy ugrajak bolup
durka, bir o6yin yensesinde Narlynyn aglayanyny goéridpdim.
Gelnalyjy ugrandyram welin, ol gaharyna uly-uly kesekleri
guyjunin baryndan zynmaga baslady. Gelnalyjy ara acyp
baryardy. Narly gaharyna natjegini bilman, payys soézler bilen
gelnalyjylara soégup ugrady. Sonam bar zadyn peydasyzlygyny
bilen yaly gaharyna bas gelman, diwara yuzini berip hork-hork
aglady.

Yediyyllygy gutaryp, herimiz bir yana gitdik. Kolhozda
galanymyzam az daldi. Narly neresse-de solaryn biri bolmaly.
Narly sonky yyllarda mugallymamyz bilen aragatnasyk
saklamadymyka? Ya-da mugallymamyz bireyyam bizi yatdan
cykaraydymyka? Ondan bari kop-kop yyl gecdi ahyry!

Men ynjalyksyzlanyp ugradym. Narlynyn ogullary gelenok-la?
Yygnananlara g6z aylayaryn, emma su wagt olary henize defiig
gormanimem hakydama gelenokdy. GOownume bolmasa, olar edil
Narlynyn cagalygyna menzap durmalydy.

Menzes caga go6zim dismanson, olara tarap gitmage hazirlendim.
Edil sol mahalam meydancanyn anry cetinden bir ayalyn bize
tarap gelyanini goérdim. Onufn her tarapynda bir oglanjyk bardy.
Oglanlaryn ikisininem egni akja koynekli, ayaklary garaja
balaklydy. Olar golayladygyca hayalrak yorap gelyan ayaly
gyssap, onun elinden c¢ekyardiler, bukjalaryny galgadyp
bokjekleyardiler. Men:

Narly neressan cagajyklary bolaymasyn? — diyip, olara sine-
sine seredyardim. Cagalary getiryan ayalyn egninde solagrak
keteni koéynegi bilen basynda secekli yaglygy bardy. Onun
basyny dik tutup, mekdebin onundaki gaymalasygy synlap gelsi
meni gen galdyrdy.

«Narlyn ayalymyka? Oziinden-& gartan gorinyar».

O men onufi ayalyny gérmamsofi, name diyjegimi bilman, t3a
golayyma gelyancaler, dine cagalara seretdim. Sol wagt Narly
neresse gapdalymda durup, henizem: «Ertir ikisini birdenjik
sen huzuryna eltip gaytjak» diyip duran yaly.



Bir almany iki bdlen yaly eyjejik cagalar! Olaryn ekizdigini
soraman bildymeli. Ozlerem edil Narly neressan cagalygyny yada
salyp durlar. Bir tapawutlary dine bularyn egin-baslaryna at
dakar yaly daldigidi.

Mei entegem olary getiryan ayala seredip bilman yaydanyp
durdum. Yas basyndan bagtsyzlyga ucran ayalyfi hasraty yilrek
daglamaz yalymy! Men nenen edip, cagalykda bile okap ulalan
yoldasymyd dul galan ayalynyd yasly géziine seredeyin! Yéne
salam bermegi unutmadym. Olar iki-ic¢ adim golaya gelenlerinde,
yuzimi galdyrdym. Gorsem, oOnudmde mana tanys yuzli bir ayal
dur. Pesorda, mahirli g6zler. Cukanajyklar hazir gorinmeyardi,
sebabi nurana yliz yylgyranok. Acyk manlayda mana natanys iki-
u¢ sany yygyrt gorindi. Men aljyrap dursuma birhayukdan son
pessay ses bilen:

— Mugallyma..— diydim.

0l yylgyrdy, emma cukanaklara gozum dismedi.

— Tanadyn, Oraz jan.

— Salam, mugallyma!

Men cagalary onun elinden aldym.

— Siz asyl bu taydamydynyz?

Onun sesi hem yuwas, hem sandyrap esidildi:

— Agsam geldim. Narly neressani esidip.. hoslasmaga..

Onun go6zinde yas gorunmedi. Belki, ol menin bozulmagymy islan
daldir. Sonda-da biz onaysyz yagdayda dymyp galdyk. Mugallyma
kemis-kemis eden dodaklaryny gizlemek lUcin bolsa gerek, yuzini
asak salyp dursuna calarak hyrcyny dislap dymdy. Sofira birden
0zline gelen yaly, ahenini lytgedip gepledi:

— Gutaryp geleninem esitdim. Tiweleme, tliweleme. Begenjimden
iki bolup bilmedim, Oraz jan.

— Esitdim diydinizmi?

0l mana garap yylgyrdy-da:

— Gen gorme, siz hi¢ wagt menin yadymdan c¢ykyan dalsiniz —
diydi. Sonam mazy yaly cagalara garap s6zini ayaklady:

— Onda safa sargap oturmagyni geregem yok, Oraz jan. 0zun
bilyansin bujagazlary..

0Ol so6zuni sonlaman goydy. Belki, bu eyjejiklerin kakasynyn
yone bir adam yaly dal-de, c¢yn gahryman yaly wepat bolandygyny



aytmak islaéndir. Ya bularyhfam kakalary yaly asylly adam
bolmaklary icin calsyn diyjek bolandyr. Tilys onun aydayjak
sozi, yone ol hazir dowam etmedi-de, disindinmi diyen yaly
garayys bilen mana seretdi. Menem sol bada jogap berdim.

— Bilyan, mugallyma, bilyan.

— Onda men gaydayyn.

Ol dolandy. Emma men durup bilman gygyrdym:

— Mugallyma, durufi entek. Yérifi, baralyfi ahyry. Bu giin okuw
baslanyar.

Mugallyma togtady-da, egninin Ustasyr mekdebin oOnidne uysen
cagalara esli salym dymyp seredip durdy. Su pursatda onun g6z
onine namelerin gelip-gecenini bilemok, yone ol birki owre
yuwdunyp, sonam:

— Oraz jan, men hazir barmayyn. Bozularynmy, naderinmi?
Gowusy, seni gutlamaga yorite bir gin gelayerin.

0l derrew anyrsyna owriuldi. Sonun lcinem onun yas aylanan
gozine gozum cala kaklysyp galdy. Onson menem yalbaryp
durmadym, olam saginman, calt arany acdy. Men onun yzyndan
garap dursuma jafyfi sesinem esitmdndirin. Yogsa, bu jan bilen
menin omrumin taze sahypasy baslanyardy.

«Ana, mugallym bolsan, son yaly bolgunyn!..» Hazir Narly bu
sozini edil gapdalymda dursuna mugallymanyn yzyndan garap,
onun hyzmatyny alkyslap aydan yaly gulagymda yanlandy gitdi.
Narlynyn ogullarynyn hersi bir yanymdan c¢ekelap ugranson,
Oozume geldim:

— Dade, dade, yorsene.. Jan boldy ahyry!

Men olaryn ustiine abanyp sargyt etdim:

— Mana dade diyman, mugallym diyin.

— Mugallym..

— Yene.

— Mugallym!

Olaryn sesi has gaty esidildi. Sol wagt meydancanyn anry
cetine yeten mugallymam ganrylyp, yzyna garady.

Ol cagalaryn «mugallym» diyip gygyran sesini esiden bolsa
gerek! Hekayalar



