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Ikinji bölüm
VI bap

Kitap okamak hakynda

Adama kitap okamak ýaly köp zat öwredýän, ony kitap okamak
ýaly bilimli-sowatly edýän zat ýokdur, oňa bolan akylly-başly
söýgi käte terbiýäniň ornuny hem tutup bilýär. Bize lezzet
baryny bermek bilen, gowy kitap kalbymyzy we akyl paýhasymyzy
birkemsiz  bezeýär.  Deňizde  ýüzmegiň  söwda  etmekligi
kämilleşdirişi  we  käbir  derejede  dünýäniň  ýurtlaryny
birleşdirişi, olaryň birini beýlekisiniň genji hazynasy bilen
baýlaşdyryşy ýaly, kitap çap etmekligi oýlap tapmak hem akyl
paýhaslaryň tejribe alyşmaklaryny ýeňilleşdirdi, asyrlary biri-
-biri bilen tapyşdyrdy, döwürdeşlerimize we olaryň nesillerine
gadymy hem iň täze danalaryň eserlerini eçildi. Eziz balam,
sen bu gymmatly oýlap tapýanyň gadryny bilgin, akyl-paýhasy
bezemegiň iň ygtybarly serişdesi bolan kitapdan peýdalangyn,
ýöne  ony  hiç  haçan  ýamanlyk  üçin  ulanmagyn.  Kitap  saýlap
alanyňda, seresap bolgun. Öz borjuny ýerine salmak isleýän
zenanyň kitap okap oturmagy üçin artykmaç wagty ýokdur. Onuň
erkegiňkiden  ejiz  akyly,  erkegiňkiden  syzgyr  ýüregi  zenan
maşgalanyň  galat  pikirlere,  juda  öçgünli  duýgulara  çalt
uýmagyna sebäp bolýar. Şonuň üçinem ol diňe kalbyna ganat
bekleýän, ýüregini besleýän, akyl paýhasyny ösdürýän kitaplary
okamalydyr. Ol hiç haçan onçakly köpem okamaly däldir. Bu
jähetden  artykmaçlyk  nogsanlydyr.  Ol  akylyňa  agram  salyp,
peýda  ýerine  zyýan  getirýär.  Sen  iň  gowy  diýjek  ýeriňe
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artykmaç tohum sepip gör, başyna gören ýaly bolup peýdasyz ot
biter, kimde kim gowy iýmit diýip, gereginden artyk iýäýse,
bedeni gowşap, şol iýen iýmiti onuň üçin awa öwrüler. Köp
eseri ýüzleý bilenden, gowusy az, ýöne düýpli bilen gowudyr.
Her kim kebelege görä balaryny gowy görýändir. Balary bir
bägülüň üstünde esli salymlap uçman oturýandyr, kebelek bolsa
ol gülden bu güle gonup ýörendir. Kebelegiň pelesaň urmagynyň
maksatsyz bolşy ýaly, netijesiz hem galýandyr. Balary bolsa ýa-
tagyna bal ýygnap gelýändir. Ezizim, sen az okagyn, ýöne iň
saýlantgy  eserleri  okagyn.  Her  bir  kitap  barada  ymykly
oýlangyn,  ondan  gerekli  ýerlerini  ýazyp  algyn.  Ýazaryň
maksadyna we ruhuna düşüneniňden soň bolsa, diňe şondan soň,
öz pikiriňi beýan etgin. Kitaby tejribeli adam bilen okamak,
pikiriňi  onuň  pikiri  bilen  deňeşdirmek  ýakymly  bolýandyr.
Tanyş  kitabyňy  esli  ýyl  geçeninden  soň,  täzeden  okamak,
häzirki  we  öňki  oýlanmalaryň  sebäplerini  seljermek  hem
ýakymsyz bolýan däldir.
Seniň  juwan  ýaşyň,  mümkin  boldugyça  köp  okalýan  we  köp
okalmaly döwürdir. Seniň şondan köp wagtyň, şondan köp höwesiň
gaýdyp hiç haçan hem bolmaz. Yhlas bilen terbiýe berlen her
bir ýaş gyz on alty ýaşynda zenan maşgala üçin zerur bolan äh-
li ylymlary öwrenmelidir. Şondan soň oňa diňe kämilleşmek üçin
sungat galýandyr. On sekiz ýaşyna çenli uly ýygnanyşyklara
barmansoň,  ol  sungatlardan  we  el  işinden  galan  ähli  boş
wagtyny kitap okamaga bagyş edip biler. Liza, sen şol ýaşyňdan
peýdalanjak bolgun we öz terbiýäňi saýlanan eserleri okamak
bilen  tamamlagyn.  Eger  ýene  birneme  ýaşamak  miýesser  eden
bolsady, onda men bu akyl syýahatynda saňa ýol görkeziji bolup
hyzmat  ederdim,  sebäbi  şeýle  ýagdaýda  gyzyna  nämäniň
gerekdigini,  nämäniň  peýdalydygyny,  häzir  nämäni  okamaga
berip, nämäni soňa goýup boljakdygyny ejesinden gowy bilýän
adam ýokdur. Ýöne bu bagt maňa miýesser etmän soň, men saňa iň
bolmanda  umumy  maslahatlar  bir  berip  galaýyn.  Eger  şol
maslahatlar ýeterlik bolmasa, olaryň üstüni ataň ýetirerdä.
Dünýäde kalbyň owadanlygy ýaly mäkäm hem gymmat zat ýokdur,
özüňe dinde we sahawatlylykda orun tapmak ýaly möhüm ylymda
ýokdur, şonuň üçinem men saňa şol maksatlara ýetmäge kömek



edýän kitaplary okamagyňy maslahat berýärin. Men seniň her
günde mukaddes kitaplary okamaga iň azyndan ýarym sagat wagt
sarp etmelidigiňi eýýäm ýokarda bir ýerde aýdypdym. Ol kalbyňy
bezeýändir, sahawatlylygyňy artdyrýandyr, gamly günüň teselli
berýändir.  Soňra  edebiýaty  düýpli  öwrenmek  bilen  meşgul
bolgun, dürli taýpaly halklaryň taryhyny we edim-gylymlaryny,
urp-adatlaryny üns berip ele algyn. Adatça, bizde rus dilinde
ýazylan  zat  entek  az  diýýärler.  Ýöne  bu  gün  saýlanan
eserlerimiziň  ondan  birini  hem  bilmeýän  zenanlaryň  hetdi-
hasaby ýokdur! Daşary ýurt dillerini okan bolup, olaryň bi-
rentegi  keseki  ýurtly  ýazarlaryň  orta  gürplüsine  çenli
bilýändirler,  emma  öz  ene  dillerinde  welin  olara  saýlanan
eserler  hem  belli  däldir.  Sen  taryhy  kitaplary,  iň  gowy
poemalary,  syýahatnamalary,  umuman,  ähli  peýdaly  kitaplary
okagyn. Ýöne sen entek örän ýaş we tejribesiz bolaňsoň, diňe
okyjylary gyzyklandyrmak maksady bilen ýazýan ýazarlardan gaça
durgun. Men olaryň birenteginiň uly öwgä mynasypdygyny, olaryň
käbirleriniň  sadaja  powestdir  romanyň  üsti  bilen  uly
hakykatlary  aýtmagy  we  häzirki  zaman  jemgyýetiniň  dogruçyl
suratyny  çekmegi  başarandyklaryny  bilýärin.  Ýöne  sen  olar
bilen tanyşlygy birneme soňraga, baý tejribeli adamyň diňe öz
gözlerine,  akyl-paýhasyna  ynanýan,  hakykat  bilen  toslamanyň
tapawudyny  çöp  döwen  ýaly  edyän  döwrüne  goýgun.  Nebsimiz
agyrsada,  ýaş  zenanlaryň  köpüsi  romanlary  ölemen  gowy
görýärler.  Elbetde,  şeýle  kitaplaryň  öňýeten  üçin
gyzyklydygyny gizläp oturasy iş ýok, olar ýaş gyzlar üçinhä
has hem gyzykly, sebäbi olarda kämil adamlar, wepaly erkekler
barada  gürrüň  berilýär,  zenan  maşgalanyň  ähli  bagty  söýgä
esaslandyrylýar.  Ýöne  şol  kitaplara  ynanýan,  dünýäni  we
adamlary  romanlarda  beýan  edilişi  ýaly  göz  öňüne  getirýän
zenan käte juda ýalňyşýar! Dünýäde romanlarda beýan edilýän
gahrymanlar ýaly adamlar ýok. Liza, birneme soňrak, durmuşa
çykyp, tejribe toplanyňda we şeýle kitaplary okanyňda iň gowy
diýjek  romanyňda-da  toslama  zatlaryň  bardygyna,  olaryň  ýa
okyjyny  heýjana  getirmek,  ýa  onuň  bilesigelijiligini
artdyrmak,  ýada  kitaby  gyzykly  etmek  üçin  ýazylýandygyna
özüňem göz ýetirersiň. Şonda sen olary jadyly kempirler we



ýagşyzadalar baradaky powestler bilen bir derejede görersiň,
ynanjaň çagalary… hut şeýle gahrymanlar bilen güýmeýärler.
Onsoňam, gör, näçe zenan köplerde çendenaşa duýgurlyk döreden,
olary belent duýgulara ýetmäge heserlendiren, beýan edilýän
waka meňzeş wakalara imrikdiren romanlara köre-körlük bilen
ynanýar.  Men  şeýle  ertekilere  aldanan,  adamlardanam,  öz
ýagdaýlaryndanam göwünleri kineli, hyýaly bagta jan edýän ähli
adamlar barada nädogry pikir edýän, duýgy ýerine arzuw bilen
ýaşaýan  we  öz  toslap  tapan  dünýäleriniň  adamlary  bolup
ýaşaýan, gör, näçe zenany bilýärin.
Liza,  sen  öz  rahatlygyňy  ýatda  saklagyn,  her  bir  minutyň
gadyryny bilýärkäň, eliň aşagynda şunça gyzykly eserler barka,
romanlary, iň bolmanynda, ýigrimi ýaşaýançaň bir okamagyn. Öz
wagty geleninde sen olaryň iň gowularyny okap bilersiň, ýöne
sen olara köňül beriji ýada lükgeligiň bilen ynanyjy bolmagyn.
Sen  hemişe  romanlaryň  gahrymanlarynyň  gözelliginiň  hem,
duýgularynyň hem, edim-gylymlarynyň hem barypýatan toslamadygy
hakyndaky ynamyňda galgyn. Men beýle kitaplary köp okamandym,
olara  ynanmandym,  ýöne  şondada  çakdanaşa  duýgurlyk  olardan
hyýal  baryny  susup  alypdy.  Men  romanlar  saglygyma  zyýan
ýetirendir  hasap  edýärin.  Bu  kitaplaryň  onçakly  peýda
getirmeýändigini,  ýöne  çäklije  akylly,  çendenaşa  duýgur
adamlara  diýseň  zyýanlydygyny  tä  ölýänçäm  hetjiklejekdirin.
Gyzym, beýle kitaplary okamagyň hatarlydygyna seni ynan dyrmak
üçin  men  şu  ýerde  görnükli  bir  ýazyjynyň  pikirini  mysal
getireýin. Ol birnäçe sahypada aýtjak zadyny sanlyja setirde
aýdaýypdyr.  Ol  şeýle  diýipdir:  «Romanlar  köplenç  ynsan
hereketleriniň nädogry we ideal beýanyny özlerinde jemleýär,
gyzykly  beýan  etme  arkaly  olar  ýaş  juwanlaryň  akyl-
paýhaslaryny  aldaýarlar,  howsala  salýarlar,  duýgurlyklaryny
gyjyklaýarlar, hyýallaryny zäherleýärler, hiç hili peýdaly zat
öwretmezden,  bir  salymlyk  güýmeýärler,  emma  sagdyn  paýhasy
welin  hemişelik  zaýalaýarlar,  bahar  ýaşynyň  lezzetini
zäherlemek bilen, kelleleri boşadýar, ýüreklere bolsa toslama
betbagtçylyk aralaşdyrýar».
Gyzym,  baby  şu  parça  bilen  tamamlamak  arkaly,  saňa
maslahatlarymy alsaň diýip ýalbarýaryn. Sen hiç haçan dine,



sahawatlyga  we  pespällige  ters  gelýän  kitaplary  okamagyn.
Ýetişen gyzlara muny ata-eneleri, ulular gadagan edýändirler,
ýöne ärli gelinler beýle eserleri okamakdan gaýdýan däldirler.
Liza, sen hiç haçan bu göreldä eýermegin, özüňem hiç haçan
ulumsy bolmagyn. Seniň adamyň bolanynda näme, sen birnäçe ýaş
garrarsyň, ýöne mundan tejribäň artarmyka? Aldawçy ymsyndyryjy
görnüşde  öňe  sürülen  ters  pikir  diniň,  pespälligiň  we
sahawatlygyň iň mäkäm düýbüni köwüp biler, onsoňam beýle ki-
taplary  okamagyň  netijesinde  zenanlaryň  bu  we  belki  hem,
geljekki  durmuşyň  bagtyndan  jyda  düşendiginiň  köp-köp
mysallary  bar.

Üçünji bölüm

I nji bap

Ýazgarmak hakynda

Meniň  günäli  işler  barada  gürrüň  edesim  gelenok,  etjegem
däldirin, sebäbi Hudaýyň merhemeti bilen men oňa duçar bolup
göremok.  Bagtym  meni  bolgusyz  adamlar  bilen  tirkeşmekden
saklap galandyr, kalbym bolsa beýle adamlaryň barlygyna zordan
diýen ýaly ynanýandyr. Liza, men seniň takdyryň hem meniňkä
meňzeş bolar diýip umyt edýärin. Men bu ýazgylarym bilen saňa
diňe sahawatlylyga barýan ýoly ýeňletmek we seni azaşmalardan
gorap saklamak isleýärin. Elbetde, munuň üçin has ezber galam
gerek…  Eger  seniň  kalbyňda  sahawatlylyk  şineleri  bolmadyk
bolsa, eger sen Hökmügüýçlüniň ýaradyşy ýaly bolmadyk bolsaň,
meniň maslahatlarymyň jinnek ýaly hem peýdasy bolmazdy, meniň
sesim hem seniň kalbyňa aralaşyp bilmezdi. Dogrusyny aýtsam,
zenan maşgalalar, iň bärkisi meniň sataşanlarym, azgynlykdyr
jenaýatyň  töwereginde  görnen  däldirler,  ýöne  olaryň  tebigy
taýdan  gowşaklygy  olary  kemçilikdir  azaşmalaryň  üstünden
aňsatlyk bilen eltip bilýändir. Olaryň içinde bütin ömürlerine
hakykat ýoly bilen gitmek, özleriniň asylly sypatlaryna hiç
bir zadyň şek ýetirmezligi üçin ýeterlik güýji bolýanlar az-
azdyr.  Ýöne  oňa  derek  sahawatlylyk  ýolundan  ymykly  çykýan
zenanlar az-az bolýandyr, olar ikirjiňlenýän ýalam etseler,



göni ýoldan gyşarýan däldirler, käte azaşan ýalam etseler,
ýene öňki ýerlerine dolanyp gelýändirler, käte ýalňyşsalaram,
olary yhlas bilen düzetmäge jan edýändirler. Ýöne zenan maşga-
lalar  näme  üçin  bu  günälerden  sowlup  geçip  bilmeýärkäler?
Liza, ýüregiň ýalňyşmalaryndan nähili gutulyp bolýandygyny sen
eýýäm  bilýänsiň,  indi  bolsa  men  saňa  zenanlaryň  goýberýär
diýlip  köteklenýän,  onda-da,  dogry  köteklenýän
kemçiliklerinden  gaça  durmagyňy  towakga  edýärin.
Eger erkek kişiler biziň üstümizden gülýän, käte bolsa bizi
äsgermezçilik edýän bolsalar, muny biz öz jynsymyzyň köpsanly
nogsanlarynyň biri hasaplamalydyrys. Beýle kemçilikler erkek
kişilerde has azdyr. Erkekler bize garanyňda onçakly syzgyram
bolmasalar,  has  geçirimlidirler.  Maýdajyk  göripçiliklerden
halasdyrlar.  Biderek  şöhrata  kowalaşýan  däldirler,  biziňki
ýaly geň-taňlyklary ýokdur, boş jedellerden gaça durýandyrlar.
Ähli  zada  baş  galdyryp,  ownuk-uşak  işleri  piňlerine  alýan
däldirler. Ähli kişileriň ugruny tapmak bilen, olar diňe zenan
maşgalalaryň  düşünip  hem  duýup  biläýjek  müňlerçe  ownuk-
uşaklyklaryndan bizardyrlar. Üns bereniňe degmeýän hadysalary
biz bijaý möhüm wakalaryň derejesine ýetirip goýandyrys. Zenan
maşgalalar özleriniň iň bolgusyz bezegleri hakynda üç günläp
dagy maslahatlaşmaga taýyndyrlar we şol bezeg barada şonça
wagtlap  jedelleşibem  bilýändirler.  Aýallary  täze  biçimde
tikilen köýnegiň ýada ýoň bolan şlýapanyň gyzykdyryşy ýaly,
erkekleri iň möhüm syýasy özgerişlik, iň ajap edebi hadysa hem
gyzyklandyrýan däldir. Özümä söweşde ýeňlen generalyňmy ýada
gowy görýän zatlarynyň birini ýitiren, öz söýgülisinden jyda
düşen  zenanyňmy,  haýsynyň  köp  gynanýandygyny  bilip  bilýän
däldirin.
Gyzym,  eger  sen  uly  iliň  hormat-sylagyna  mynasyp  bolaýyn,
asudalygymy üpjün edeýin diýseň, öz jynsyňdan belentde boljak
bolgun  we  biziň  artykmaçlyklarymyzy  puja  çykarýan  şol
aýyplaryň  hemmesinden  gaça  durgun.  Men  bu  bölümiň  baryny
kemçilikleri  beýan  etmäge  bagyşlandyryn,  şonuň  üçinem  men
häzir olaryň iň esasylaryny nygtap geçjekdirin: bu babatda men
gybaty ilkinji orunda goýandyryn.
Ýazgarmak,  diýmek,  beýlekilerde  duş  gelen  kemçilikleriňi,



nogsanlyklaryňy  dost-ýarlaryň,  tanyşlaryň  ýanynda  çişirip
gürrüň bermekdir. Ýazgarmak, adatça, özümiziň çendenaşa köre--
körlügimizden  we  başga  biriniň  etmişine  bada-bat  baha
bermegimizden gelip.çykýandyr. Özgäni ýazgarmagy öwrenmekden
aňsat zat ýokdur, sebäbi ol seni heýjana getirýändir we gürrüň
üçin egsilmez çeşme bolup hyzmat edýändir. Başda bu onçakly
zyýansyz  ýalam  bolsa  howpludyr,  özem  bozgakçylygyň  bäri
ýanyndan gaýdýan zatdyr. Eger ýazgarmaga endik eden zenan öz
tanyşlaryndan  aýypdyr  kemçilik  tapmasa,  «olar  görlüp--
eşidilmedik azaşmalara sezewar bolupdyrlar» diýip, toslama ýüz
urýandyr, hatda töhmede diýen ýaly baryp ýetýändir… Bu sözi
eşideniňde  iniň  dyglap  gidýär.  Şondan  soň  dünýäde  ýakyn
adamlarynyň  bagtyýarlygyndan  özüne  gybat-güýmenje  gözleýän
kişileriň,  görmedik  bilmedik  zatlary  barada  agyz  dolduryp
gürrüň  berýän,  olary  güwä  geçip  bilmejek  etmişlerinde
aýyplaýan mahluklaryň barlygyna juda kynlyk bilen ynanýarsyň.
Olar barada gürrüňi uzaldyp oturmaýyn, sebäbi diňe Lizamyň bir
beýle aýby bolaýmabilsedir diýip içimi gepletdim, onsoň maňa
arkaýyn ölmek ýokdur. Meniň diňe kesekini ýazgarmak barada
gürrüň edýänligimiň sebäbi: ol juda giň ýaýransoň, her bir
adamyň onuň täsirine düşmegi mümkindir.
Duş gelýän beýleki aýyplar barada hem agzaman geçmek mümkin
däldir.  Adamlar  ýeterlik  kämil  bolmansoň,  şol  nogsanlyklar
barada-da agzalmasa, kemterlik edildigi boljak. Ýöne welin,
sähelçe kemçiligi dile çolamak gerekmikä beri? Ýakyn hasap
edýän  adamyň  iň  bir  zyýansyz  etmişini  kesä  çekip,  başga
biriniň  aýbyny  keýp  edip  ýazgarmak  nämä  gerekmiş?  Meniň
pikirimçe, kesekiniň aýbyny her kim görüp biler, sebäbi hemişe
gözüňi ýumup gezip bolmaýar. Her kimiň olara gynanmaga, olar
barada ýakyn görýän adamlarynyň ýanynda gürrüň etmäge, kemçi-
liklerden  özüniň  halas  bolmagy  üçin  gynançly  nusgalary
peýdalanmaga haky bardyr, ýöne ol olar barada gerek bolsa--
bolmasa, onda-da hamana özi kämilligiň nusgasy ýaly, ýersiz
ýere kelle göçürip, bokurdagyna sygdygyndan gygyryp ýörmeli
däldir.  Hiç  kim  kesekiniň  sypatyna,  ýaşyna  dil  ýetirmeli
däldir, sebäbi bu tebigatyň ýada bir betbagtçylygyň işidir.
Hudaýtagalanyň bize beýleki jandarlara garanyňda akyly, zehini



köp bereni üçin, biz bu peşgeşleri hyýanatçylykly peýdalanmaly
däldiris  we  sypaýyçylygy  elden  berip,  kesekiniň  aýyplaryny
açan  bolup,  öz  artykmaçlyklarymyzy  mazamlamaly  däldiris.
Gyzym, gepiň tümmek ýeri, baky bagtyýar hem arkaýyn bolaýyn
diýseň, adamlardan azrak aýyp gözlegin we kowum garyndaşyň
kemçiligine garanyňda, gowy sypatlary barada köpräk ýanjajak
bolgun. Adam bary barada bigäne pikir etmek hiç haçan hem
biziň jynsymyzyň maňlaýyna ýazylan zat bolmaly däldir. Bolup
geçýän  zatlara  şeýle  garamaklygyň  köpi  görenlikden  bolýan-
dygyny  men  erkek  adamlardan,  gojalardan  köp  eşidipdim.
Tejribelilik,  umuman,  akyl-paýhasyň  genji  hazynasy  hasap
edilýändir,  ýöne  bu  baýlyk  köňüldir  ýaşlygyň  ähli  arzuw--
isleglerini  ýoga  çykarýan  bolsa,  şunuň  özi  geň-taň  hemde
gussaly ýagdaýa öwrülerdi, onuň berýän peýdasyndan zyýany köp
bolardy.
Seniň tebigy akylyň we wäşiligiň kesekileriň gülkünç hem aýyp
taraplaryny ýüzugra açyp, olary şolaryň ýanynda gyzykly edip
gürrüň bermegi aňsatlyk bilen başarardy. Ýöne kimdir biriniň
göwnüne  degip  biläýjek  ýakmaz  söz  agzyndan  sypaýmaz  ýaly,
seniň mylaýymlygyň dahanyňa diýseň berk bolsun. Seniň pidaň
utanyp  gyzarmagynyň,  girere  deşik  tapman  aljyraňňylyga
düşjeginiň öwezini giden märekäniň jan edip öwmekleri, hezil
edip gülmekleri hem hiç haçan dolduryp bilmez. Senä öwgüleriň
şowhunyny derrew unudarsyň welin, pidaň utanyp, özüni nirä
urjagyny bilmeýän ýagdaýy seniň göz öňüňden wagty bilen gitmez
we kalbyňy lerzana getirer. Beýle degişmelere endik etseň, öz-
özünden duşman baryny gazananyňy we ýaman atly bolanyňy duýman
galarsyň.  Çökder  göwne  degilmeleri  gulaklarynyň  duşundan
geçirselerde,  özlerini  gülkünç  ýagdaýa  salan  degişmeleri,
öldür  ýatdan  çykarmaýan  adamlar  bardyr.  Men  şeýle  wakanyň
şaýady boldum we göreniň üstünden gülmegiň ýaş zenan üçin
diýseň hatarly bolýandygyna göz ýetirdim.
Durmuşa  çykanyma  iki  aý  bolanynda  Moskwa  gezmäge  gidenimi
eýýäm  saňa  gürrüň  beripdim.  Adamymyň  meni  garyndaşlarynyň
birenteginiň ýaşan şu şäheri bilen tanyşdyrasy gelipdi. Men
basym  birnäçe  öýde,  şol  sanda  hanym  S…nyň  öýünde  hem
myhmançylykda boldum. Ol näzeniniň owadanlygy, akyl-paýhasy,



depseň  yranmaz  baýlygy  babatda-da  barasy  dag  aşan  ýigrimi
ýaşlaryndaky  Nadenka  atly  gyzy  bar  ekeni.  Erkek  kişileriň
küýseýän zatlarynyň barysy bar bolan bu ýaş juwanyň ýekejede
aşyk ýigidiniň bolmazlygy maňa geň-taň bolup göründi. Meniň:
«Munuň sebäbi näme?» diýen soragyma: «Nadýa janyň çagalykdan
başlap görene at dakyp, göreniň üstünden gülmek häsiýeti bar»
diýip jogap berdiler. Pähimsiz-paýhassyz ata-ene gyzlaryna bu
ters gylygy çagalykdan taşlatmagyň ýerine onuň degişmelerine,
şorta  sözlerine  heşelle  kakyp  gülüpdirler.  Biçäre  Nadenka
uzagyndan özüne howa ýaly zerurlyga öwrülen şol aýyp bilen
ösüp  ulalypdyr.  Gowy-gowy  adamlaryň  arasyna  düşeninde,  ol
ýygnananlaryň  her  birini  üns  berip  synlapdyr.  Her  biriniň
gürrüňini  üns  berip  diňläpdir.  Olaryň  her  biriniň  gülkünç
taraplaryny bejitlik bilen kakyp alypdyr, kiçeňräk oturyly-
şyklardan  öýlerine  dolanyp  gelibem  ol  telim  günläp  berjek
gürrüňini, has dogrusy, ýaňsa aljak zadyny peýläpdir. Onuň
ýaňsyly  gülküsinden  ne  ýaş,  ne  tebigy  şikest  –  hiç  zat
sypmandyr. Ol göwnaçyk gyzam bolsa, hemme kişä degip çykypdyr.
Onuň gözelligi ne, şaý-sepine maýyl bolanlaryň barysy esasy
aýbyny gören destlerine arany açmak bilen bolupdyrlar. Olar
hiç  kime  rehim  etmän,  göreniň  üstünden  gülüp  ýören  gyzyň
yzgytsyzlygyny we tekepbirligini aňyp dyrlar. Basym Nadenkany
hemme  kişi  ýigrenip  ugrapdyr.  Hut  biziň  Moskwa  baran
çaglarymyzda onuň bet gylygy baradaky gürrüňler eýýäm jümle--
jahana dolan ekeni. Onuň ata-enesi biziň daşkyrak garynda-
şymyzdy, şonuň üçinem biz olara telim gezek gezmäge barypdyk.
Biziň  bilen  Moskwa  seniň  kakaň  sallah  agasy  hem  gidipdi.
Nadenkany  onuň  sulhy  alypdy,  ol  onuň  aýyplaryny  bilýänem
bolsa,  olara  ynanmaýardy,  muňa  özüniň  gözüni  ýetiresi
gelýärdi. Ol onçakly ýaş däldi, ýöne görmegeýdi, baýdy we
diýseň sowatlydy. Özdiýenli, kesgir häsiýeti bardy. Ol goşunda
gulluk  edipdi,  gullukdan  boşanynda  bolsa  polkownik  çini,
birtopar  ordeni  bardy  we  beýniniň  sarsmagy  zerarly  onuň
eşidişiniň ugry ýokdy. Namys meýdanynda ýeten bu şikesi ýaş
gyz, gowulygyň nyşany saýaýjak ýalydy welin, seniň agaň hem
Nadenkanyň  şerebeli  dilinden  gutulyp  bilmedi.  Polkownigiň
güler ýaly başga hiç hili aýby ýokdy. Gyz ony näçe diýseň



halaýan hem bolsa, hatda ýüregi suw bolup, ata-enesi bilen
birlikde  onuň  basymrak  söz  aýtmagyna  garaşýan  hem  bolsa
ýaramaz endik söýgüden we durmuşa çykmak baradaky arzuwdan
rüstem çykdy we polkownigiň çalaja kerligi akylsyz-paýhassyz
gyzyň degişmeleriniň we ýaňsa almalarynyň öýjügine öwrüldi.
Biz adamym ikimiz beýle är-aýallygy unamadyk, ýöne polkownigiň
Nadenkany  sulhunyň  alandygyny  görüp  durkak,  biz  ony  bu
pälinden gaýtarjak bolup durmadyk. Üstesinede Nadenkanyň bu
aýybyny  ýüreginiň  jümmüşinden  dälde,  endiginden  gelip
çykýandyr hasap etdik. Tanyşlykdan telim hepde geçeninden soň,
yşgy gün-günden möwç urýan we Nadenkanyň şerebeli sözlerini
onçakly  seljermedik  polkownik  söz  aýtmagy  ýüregine  düwdi.
Munuň üçin ol keseki adamlaryň üstünden baraýmaýyn diýip, juda
irki  sagatlary  saýlap  aldy.  Ol  çekine-çekine  Nadenkalara
ugrady,  ynha,  Nadenkadyr  ejesiniň  oturan  otagy  bilen
aralarynda  aýna  gapy  dur.  Olaryň  ikiside  hahahaýlap
gülüşýärdiler  we  gaty-gaty  gürleşýärdiler.  Polkownik  içinde
baryny  edip  diňşirgeýär…  Görýän  yşaratlaryna,  eşidýän
sözlerine  görä,  ol  hahahaýlap  gülmäniň  sebäbiniň  özüdigini
aňýar we Nadenkanyň polkownik bilen düýnki eden gürrüňini,
şonda-da  polkownigiň  öz  adaty  boýunça  telim  gezek  öte
eşidendigini çişirip gürrüň berip oturandygyny görýär. Nadenka
kä özüne, kä oňa öýkünmek bilen gaty-gaty gürläpdir, onsoň ony
iki otag beýlede duran polkownik birkemsiz eşidipdir. Nadenka
oýnaýan  sahnasyny  öz  maňlaýyna  ker  äre  çykmak  takdyrynyň
ýazylandygyna gülküli gynanç bildirýändigi bilen tamamlapdyr.
Diýseň  göwnüne  deglen  we  niýetinden  el  çeken  polkownik
zenanlaryň otagyna giripdir. Ol gelmeginiň sebäbini enesinden
hem  gyzyndan  gizläp  durmandyr.  Nadenkanyň  bagtynyň
ýatmazlygyny arzuw edýändigini, özüniňem aýalynyň ýaňsa almala-
rynyň çeşmesi bolasy gelmeýändigini ýaňzydyp, ol has geçirimli
gelinlik gözlejekdigini aýdypdyr. Şonda Nadenkanyň utanyp ýere
girip bilmändigini ýazyp beýan eder ýaly bolmandyr, ol öz aýby
zerarly agyr kesele uçrapdyr. Bu etmiş onuň töweregindäki az
sanly joralaryny hem gaçyrypdyr we ähli jemagaty özüne duşman
edip goýupdur. Şonuň üçinem Nadenka Moskwadan çykyp gitmäge
mejbur  bolupdyr,  ol  häli-häzire  çenli  hem  ata-enesi  bilen



obada ýaşaýar.
Özgäni ýazgarmagyň, bälçiklik etmäniň, ýaňsa almanyň we kişä
öýkünmäniň netijesi, ine, şeýle gutarýandyr. Bu barada sen
ymykly oýlangyn, Liza, onsoňam öz-özüňden mydam göwnüň hoş
bolmagyny  isleseň  hemde  ähli  kişiniň  söýgüdir  hormatyny
gazanaýyn diýseň, şeýle endiklerden gaça durgun. Meniň göwnüme
diňe iliň hasabyna dilewarsyran bolýan zenanyň akyl-paýhasyna
baş galdyrmaly dälmikä diýýärin, sebäbi ýazgarylmaga mynasyp
beýle endige öňýeten adam diýen ýaly hötde gelip biler.
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