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Halaçdaky Idris baba medresesi şeýle bir atly, uly bolmasa-da
Nyýazguly ahunyň özüniň at-abraýy, okuw-bilim derejesi, dünýä
garaýşy il içinde ýagşylykda ýatlanýardy. Ol döwürler okuw-
bilimden owal mugallymyň adamkärçilik, ahlak-moral sypatlaryna
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köp  üns  berler  eken.  Ylmy  hernäçe  zor  bolsa-da  özüni
saklaýşynda sähel nogsan bar bolsa, o kişiden daşrak durlanyny
kem görmez ekenler. Döwletmämmet mollanyň ala-böle Nyýazguly
ahuny saýlamagynyň başga-da bir sebäbi bar: olar öňden bäri
gatnaşykda bolupdyrlar.
Magtymguly  bu  medresede  heniz  özüne  näbelli  kitaplaryň
birnäçesini ele salyp ürç edip okapdyr.
Dünýäni  unudyp  okapdyr,  ahunyň  berýän  sapaklaryny
özleşdiripdir. Magtymgulynyň maşgala betbagtlygyndan habarly
ahun  onuň  göwnüne  giňlik  berip  biljek  söhbetler  edipdir.
Geçmişde görgi baryny görüp geçen adamlaryň şum ykbalyny mysal
alyp,  bu  dünýäde  görgüsiz  ýaşaýşyň  ýoklugyna  Magtymgulyny
ynandyrmak isläpdir. Özara söhbetlerde Magtymguly Owganystanda
Ahmet şanyň huzuryna baryşlaryny, şanyň beren sözi bilen edýän
işiniň üzňeligini gürrüň beripdir. Iki jahan owarrasy bolup
galan  gökleňleriň  neneňsi  çykalga  gözlemelidigini  ahunyndan
sorapdyr.  Ahun  oňa  adaty  ýoly  salgy  beripdir:  başga  ýere
göçmeli. Bu jogap Magtymgulyny kanagatlandyrmandyr, emma: «Öz
närazylygyňy  şobada,  gös-göni  aňlatmaly  däl»  diýlen  edebe
eýeripdir.
Bu  günlerde,  dogrudanam,  Magtymgula  rahatlyk  inip  ugrady.
«Öňki ýanyp-köýüp ötenleriň senem biri |ekeniň-dä» diýip özüne
kanagat berdi. Onuň bu döwürde neneňsi goşgular ýazany, Idris
babany, Nyýazguly |ahuny apalap aýdan şygyrlary bize mälim
däl.  |0  taýda  ylmyň  haýsy  ugruna  köp  ähmiýet  bereni  hem
nämälimligine galýar. Çaklamalar, rowaýatlar Nyýazguly ahunyň
aradan çykmagy Magtymgulynyň ömrüniň Idris baba bilen bagly
sahypasynyň tamam |bolanyny habar berýär. Magtymguly ýene bir
ker|wene goşulyp gökleňe gaýdýar. Onuň gidişinem, gaýdyşynam
kerwendäki üýtgeşik adamlar bilen, köpi gören söwdagärler, köp
ýeri  gezen  syýahatçylar  bilen  tanşyp-danyşyp  gözýetimini
giňeldenini aýtmak gerek.
Magtymguly oba tiz dolansa-da, ol bu pursat içinde öz gara
bagtynyň  depesinden  garamagy  öwrenipdi.  Bu  endik  gelejekki
takdyrynda oňa kän-kän gezek goltgy berer.
Magtymguly Çowdur bilen hoşlaşan depesine ýetende bir salym
aýak çekdi. Aşakda obasy, öňküsi ýaly, mawy duman bürenip



otyr, hanha, gara tuduň ýapragy dökülip Meňlileriň öýi has
aýyl-saýyl  görünýär.  Magtymgulynyň  takaty  gaçyp  ugrady.
Atasynyň, öýdäkileriň ahwaly neneňkä? Bu arada gyzylbaşlar oba
näme oýun saldylarka? Meňliden, gardaşlaryndan hi bir derek
tapylmadymyka?
Ýurdunyň  her  çöpüni  göze  sürtmäge  taýyn  Magtymguly  tizräk
öýlerine  baryp,  maşgala  ýagdaýyny  gözleri  bilen  görüp,
ynjalmasa  bolmajakdy.  Bolsa-da,  atasynyň  başy  dik  ekeni.
Zenanlar  Magtymgulyny  görenden,  geçen  günleriň  matamy  ýada
düşüp,  zar-zelil  aglaşyp  başladylar.  Magtymgulynyň  gelenini
eşidip, bütin oba üýşdi. Zübeýda uýasy gaýyn öýünden gelişine
Magtymgulynyň  egnine  gollaryny  goýup  gözýaşlaryny  seçeläp
başlanda, şu çaka çenli mert duran Döwletmämmet molla bozuldy.
Magtymgulynyň hem demi damagynda dykyn aldy. Onuň üçin ähli
doganlary  hem  mährem  weli,  şonda-da  Zübeýdäniň  öz  aýratyn
sarpasy bardy. Meňli-de Zübeýdäni özüne has ýakyn saýýardy
ahyry. Bile oturyp keşde çekerdiler. Öz gelinlik syrlaryny hem
Meňli diňe Zübeýda bilen bölüşýärdi. Häzir şu zatlary başynda
aýlap oturşyna Magtymguly: «Berk dur, özüňi ýitirme!» diýip,
özüne pent edýärdi. Bir ýerlerden Çowdur dosty hem çykdy.
Umumy  gürrüňler,  saglyk-esenlik  soraşmak,  gören-eşideniňi
gürrüň bermek, arasynda nahar iýmek, çaý içmek, soňra dünýe
ýagdaýlary  hakda  pikir  alyşmak  uzak  dowam  etdi.  Adamlaryň
Ahmet şa hakda bilesleri gelýärdi, şondan bir ýagşy habar
eşidesleri  gelýärdi.  Gyzylbaşlaryň  halys  hetden  aşyp,  başa
çykyp  başlanyny  ahmyrly  aýdýardylar.  Olaryň  gürrüň  beriş
äheňinde: «Ynha, biz şeýle ýagdaýa düşdük, sen bize çykalga
tapyp ber» diýen duýular-duýulmaz, ýalbaryjy owaz bardy. Muny
Magtymguly gowy duýdy, özüne bu gatnaşygy kabul etmese-de,
şeýle  äheňde  ýüzlenilmeginin  sebäplerine  düşünjek  boldy.
Üstesine-de, beýle ýüzlenme Magtymgultda öňräkden bäri doräp
ugran  içki  jogapkärligini  artdyrdy.  Bu  gizlin  hem  barha
güýjeýän jogapkärlik duýgusydy.
Gelenler kem-kem dargaşyp öýde Döwletmämmet molla, Magtymguly
hem-de Çowdur galdy. Atasy aşak bakyp, tesbi kakyp otursa-da,
o bir ýola başyny göterip, ogluna bakdy welin, şo bakyşdan:
«Ýeri, indi näme edeli?» diýen soragy gümansyz okady. «Wah,



ähli müşgilem şo näme etjegiňi bilmezlikde-dä».
Döwletmämmet molla Çowdura ýüzlendi.
-Çowdurym! Sen Magtymgula ýagşy maslahatlar ber. Görýäňiz-ä,
zamanasy ýaman boldy, menem indi bir aýagymy göre sokup oturan
garry.
Soňra Magtymguly Çowdur bilen daşary çykanda öz otagyna tarap
gitmäge Magtymgulynyň aýagy ädilmedi. Ol otagyň boş duruşy,
içindäki goşlaryň ählisi Meňlini ýatladyp dur, asla otagyň öz
ysy hem Meňlini ýada salýar.
Bu nä boluş? Magtymguly Meňliden sowaşdymy? Meňlini göresi
gelmeýärmi?  Wah,  Meňli  üçin  Magtymguly  kellesinde  ýöremäge
häzirle. Iň ýamany-Meňli ýok. Oňa derek esse-esse gam ýatyr.
Ana, Magtymguly şo gamdan irgin bolup, gama berilmejek bolup
kösenýär.
Çowdur häzir Magtymgulynyň ýürek elenmesiniň ähli kuwwatyny
duýup bilmedi. Muny diňe Magtymgulynyň özi duýmasa, özge ýürek
uzakda görünýärdi. Şoňa görä Çowdur: «Hany, senem indi beýdip
ýörme-de öýlenmegiň aladasyny et» diýip, ýaýdanman aýtdy. Muňa
Magtymgulyda müň jogap bardy.
Jan berip kam yşkyna, Mejnun boluban gezerem,
Tenim-defter, golum-galam, ajap waspyň ýazaram,
Görmeýip kenaryny, yşk deňzi içre ýüzerem,
Simnar bolup sen üçin, tylla köşkler düzerem,
Gaýry adalatly häkim, hany-soltan istemen.

Magtymguly  atasyna  aýdyp  bilmedik,  aýdyp  bilmejek  pikir-
meýillerini Çowdura aýtdy, onuň sözleriniň asyl manysy soňra
ýokarky goşgy setirlerine öwrülipdi. Emma Çowduryň gönümelligi
hem Magtymgulyny sarsdyrdy.
-Magtymguly, durmuş diýleni öz ýolundan gider, seni-meni-de
özi  bilen  südürläp  gider.  Onsoň  gitjek  ýeriň  bamy?!  Näme
düşünmediksirän bolýaň? Meňli tapylmaz. Tapylaýanda-da ol indi
öňki Meňli däldir ahyry. Onsoň sen ony maşgala edinnp ulanyp
bilermiň? Bilmersiň!
— Meňlä gaty söz diýmäwer, Çowdur.
— Gaty söz däl, dogry söz. «Däliden dogry habar» diýipdirler.
Sen  beýdip,  iki  jahan  pidasy  bolup,  ataňy  kösäp  ýörme-de



öýlen. Obada kimiň gyzyna göwnüň bar bolsa aýt, ataňa aýdyp
öýlendireli. Onsoňam sen bir zada üns ber: öýlenseň, çaga-çuga
basyp, gün-güzeran üçin gydyrdanyp bu pikirler kelläňden çykar
gider. Seň bu durkuň bakydyr öýtme, soňurrak saňa ýaşy ötüşen
diýerler.  Ýyllar,  ýöne,  eňip  barýa.  Bu  zatlary  saňa  men
öwretmeli däl-how.
Çowdury ugradyp, ýeke özi ikiýana gezmelände uzak dag başynda
ýylpyldaýan  oda  gözi  düşdi:  gyzylbaşlaryň  çozuşyny  öňünden
duýdurmak üçin sakçy. Şol ýylpyldap duran ýalňyz ot Magtymgula
köp zat düşündirdi. Aýagy çekmeý-çekmeý, ahyry, öýüne girdi.
Şol öňki sowuklyk, şol öňki ýalňyzlyk. Hanha, Meňlä ýasap
beren bilezigi. Birmahallar bu bilezigiň içini Meňliniň ak
bilegi dolduryp durdy. Ilkinji ýola bu bilezigi dakjak bolanda
Meňliniň ýumry goluny goluna alypdy ahyry. Hany, ol gudratly
gollar?! «Ynha, indi meni Meňliden aýyrjak bolýarlar» diýip
Magtymguly oýlandy. «Sen Meňliden bireýýäm aýryldyň, ýöne bu
hakykata  seniň  ynanasyň  gelenok.  Ynansaňam-tnanmasaňam  indi
Meňli ýok» diýip, ýene bir pikir Magtymgulyny birahat etdi.
Onsoň onuň özi hem şeýle hörpdäki pikirleri ösdürdi, ýanyndan
orun berdi. «Sen akmak-tentek bolmasaň, indi Meňlä garaşma»
diýip, özüni ynandyrmaga başlady.
Ýene  güzeran  aladasy,  gündelik  iş-güýç,  goşgulara  ýürekden
berilmek edähedi ony Meňli meselesinden az-kem bolsa-da sowdy.
Soňa-baka Meňli bilen bagly duýgular birgeňsi öçüşen ýaly,
Magtymgulynyň sarç ýüregi düşüşen ýaly. Ana, şo pursaty öňden
bäri peýläp ýören ýaly, erkeklik-dulluk höwesi tebigy güýjüne
girip,  pugta  täsirini  ýetirip  ugrady.  Jany  sag  adamyň
bedeniniň talapyny berjaý etjek bolsaň, oňa ozaly bilen hökman
hemra  zerurdy.  Magtymguly,  özi  duýmazdan,  gyza-geline  göz
astyndan garap, yhlasyny besläp başlady. Magtymgulynyň her bir
hereketini göz astyndan sypdyrmajak bolup ýören atasy, enesi,
gelnejesi, aýratynam Zübeýda, Çowdur dagy bu üýtgeşmäni şobada
duýdular.  «Durmuş.  öňi-soňy,  öz  etjegini  edýär,  diýdim-ä»
diýip,  Çowdur  öz  içinden  netije  çykardy,  beýlekiler  bolsa
begenjini daşa çykarmajak bolup çalyşdylar.
Ýarsyzlykdan ýaman iş ýok,
Göz salyp gezsem her ýana,



Ýa, ýaradan, bir ýar bergil,
Köp muşakgat degdi jana.
Görşüňiz  ýaly,  ýalňyzlyga  çydamy  ýetmedik  Magtymgulynyň
ýaşaýşa yhlasy berk. Neneňsi içki energiýa, neneňsi hyruç bar!
Onsoňam bu goşguda Magtymgulynyň islegini öwrenip, onuň özüniň
hem Meňliniň neneňsi görnüşli, neneňsi häsiýetli adamlygyny
kesgitläp bolar.
Bir ýar bergil etli-ganly
Köňli giň, göwsi meýdanly
ýa-da:
Boýy uzyn, pes bolmasyn
diýende psihologik deňeçerlik kanunyndan ugur alýar. «Her kim
öz deňini gözlär» ýa-da «Deň etmän-duş etmez» diýen ýaly.
Başgaça aýtsak, Magtymguly keltejik boýly, çepiksiz bedenli,
dargursak  kişi  bolanlygynda  ýokarky  sypatlary  aýtmasa-da
aýtmazdy.
Ynha, şu faktyň özi ähli türkmeniň göwnünden turmagy başaran
meşhur  suratyň-Magtymgulynyň  kanoniki  portretiniň  hakykata
şeýle  ýakynlygyny  hem  tassyklaýar.  Bu  suratyň  söhbetine
kitabyň soňragynda aýratyn sahypa bagyşlarys.
Uzak wagt geçmänkä Magtymgulyny öýlendirdiler. Ol gyz aldymy,
dul gelin bilen baş birikdirdimi, bu nämälim. Häzire çenli
tapylan goşgularynda-da anyk maglumat ýok. Ýöne şol aýalyndan
iki ogul bolany belli: Mollabäbek hem Ybraýym.
Şu  taýda  halk  arasyndaky  bir  gürrüňi  hem,  okyjym,  seniň
dykgatyňa ýetiresim gelýär: Magtymguly ikinji gezek öýlenende
oňa  gelnejesi  Akgyzy  dakan  bolaýmasynlar?  Bu  soraga  jogap
tapmak üçin biz ilki başga bir soraga jogap gözlemeli: äri
diri  gaýyp  bolan  zenana  musulmançylygyň  bize  degişli
mezhebiniň kanunyna görä nika düşýärmi? Nika düşýär. Ýöne 63
ýyl garaşandan soň düşýär. Bu ýaşa çenli köp adamyň ömri hem
üzülýär.  Üzülmände-de  soň  äre  barmak  gürrüňi  gozgalmaýar.
Ynha, şeýle maglumatdan soň, şo döwürler Akgyzyň Magtymgula
dakylanyny-dakylmanyny özüňiz oýlanyberiň.
Üstesine-de,  Magtymguly  gardaşlaryny  ömriboýy  gözläp  geçýär
ahyry.  Onsoňam  dakylma  däbiniň  öl-ýit  hökman  ýerine
ýetirilmeli  kanun  däldigini,  ýagny  hökmany  däldigini,  her



maşgalanyň  öz  garamagyndadygyny  unutmalyň.  «Är  ölse,  hatyn
talak» nakylynda «ölse» diýen şerte üns beriň. «Är gaýyp— ömür
haýyp» nakylyny hem ýokarky delilleriň üssesi hasap edäýin,.
Şu  taýda  türkilerde-türkmenlerde  dakylma  adatynyň  yslamdan
öňem barlygyny aýtmak bilen, sähelçe-de bolsa özüni oňarýan
maşgalalarda bu adatyň ulanylmandygyny ýa-da bütinleý başga
maksat bilen ulanylandygyny ýatladaýyn. Ynha bir delil: «Çarwa
halklarda  dakylma  adaty  iki  maksada  gönükdirilipdir.
Birinjiden, öýe täze işgär gelipdir, bu bolsa o zamanlarda
mydama  peýdaly  ekeni,  ikinjiden,  bu  adat  dul  aýalyň
hukuklarynyň goralmagynyň tarapynda ekeni, şoňa görä täze är o
aýal  hakda  aladalanmaly  we  öz  aýaly  hökmünde  goraglamaly
bolupdyr.  Beýle  nikanyň  kähalatda  gönümel  är-aýallyk
baglanyşyklaryny  göz  öňünde  tutmaýan  bolmagy-da  gaty
mümkindir, ýöne şeýle ýagdaýda-da dul aýal ýardamsyz galmandyr
(Gumilýow L. Y. «Gadymy türkiler» 1964 ý. 74 sah.).
Magtymguly öýlenenine köp wagt geçmänkä, täze zenany sulhy
alman başlaýar. Sebäbi onuň az salym Meňliden sowaşan köňli
ýene Meňlä atygsap, täze gelniň her bir owunjak hereketini-de
Meňliniň edim-gylymy bilen deňeşdirip görýär. Elbetde, Meňlä
bolan yhlasy rüstem geler. Ana, şonda Magtymguly köne derdiň
üstesine  ýene  bir  derdiň  ornaşanyny  duýup  galdy.  Meňlä
meňzemeýänligi  üçin,  Meňlini  gaýtalap  bilmeýänligi  üçin  o
zenanda ýazyk ýoklugyna Magtymguly gowy düşünýär. Şoňa görä
ony, başardygyndan, ynjytmajak bolýar, emma ýaraly göwün, öňi-
soňy, Meňliden özgäni hiç-hiç golaýyna getiresi gelenok.
Akyl bir başga, köňül bir başga.
Magtymgulynyň başyndaky bu ahwallary o zenan-a tiz duýupdyr
weli,  muny  synçy  Dowletmämmet  molla-da,  beýlekilerem
nebsiagyryp  yzarlapdyrlar.  Onsoň  Magtymgulynyň  ýüregini
mynçgalap,  ýanyp-köýen,  gaýnaý-gaýnaý  çogup  başlan  duýgular
goşgy bolup akypdyr. Ol Meňliden hernäçe daşlaşyp rahatlanjak
bolsa-da,  ýüregini  diňe  täze  öýlenenine  beresi  gelse-de
bolmandyr.  Meňli  gözelligi,  kuwwatly  hem  ýeke-täk  soýgüsi
bilen  Magtymgulynyň  ýapyk  gapylarynyň  ählisini  batly  açyp,
ýüregiň törüni diňe özi eýeläpdir.
Niçik hem bolsa şol zenandan bolan iki ogul derdi ýeňledipdir,



özleriniň çaga dünýäsine Magtymgulyny eltmegi başarypdyrlar.
Jildirdäpdirler, bilbil bolup saýrapdyrlar, boýna böküpdirler,
hat-da  dünýäden  el  üzüp  oturan  Döwletmämmet  mollany,  çaga
mährine  zar  bolup,  çaga  isläp,  Mämmetsapa  bilen  Abdylla
garaşyp oturan gelinleri hem janlandyrmagy başarypdyrlar.
Çaganyň hökümi patyşanyňkydan ýokary.
Magtymguly  zamananyň  ýamanlygyndan  indi  iki  esse  heder
edýärdi.  Çül  çagalarynyň  ese-boýa  galyp,  sag-aman  ile
goşulmagyny isleýärdi. Ol atasynyň birmahal aýdan: «Üstümize
hijran ody sepildi» diýen sözlerini hiç unudyp bilmeýärdi,
şoňa görä çagalaryny duýdansyz ajal alyp gidäýjek ýaly duýgy
aýrylyp gidibermeýärdi.
Üstümize hijran ody sepildi.
Muny aýtmaga Döwletmämmet mollany durmuş mejbur edipdi. Muny
şeýle obrazly aýtmagy, şeýle mertlik bilen aýtmagy başarmak
gerekdi. Bu söz bir maşgala gönükdirilenem bolsa, Magtymguly
ony külli türkmene degişli kabul etdi.
Üstümize hijran ody sepildi.
Bu  sözi  ýada  salman  ýaşap  bolmazmyka?  Hudaý  ne  sebäpden
biriniň başyna bela inderse, şo-ol inderip durka? Indi bu
gowgalar şo möwç alar gider durarmy? Hi muňa çäre tapylmazmy?
Ahmet  şa-da  gyzylbaşdan  asgyn  geldimikä  ýa-da  bize  beren
lebzinden donüp ýörmükä, halka ýazan hatlarynda dili bilen
ýalap—ýylmap, soňy bolsa puç bolup barýarmyka?
Magtymguly müň sowalyna bir jogap tapyp bilmän kösendi. Halk,
şol öňküsi ýaly, gyzylbaşlaryň çapawulçylygyndan pida çekip,
şol  öňküsi  ýaly,  topar-topar  bolup  jogap  urgusyny  urup
gaýdýardy, malyny talap, ilini gul edip alyp gaýdýardy. Onsoň
aýagy, goly, boýny zynjyrly gul-gyrnaklar çöl bilen sürlüp
Hywa, Buhara bazarlarynda satylýardy. Edil şol gul-gyrnaklaryň
takdyryna kybapdaş takdyr Meňliniňem alnyndan çykan bolmagy
gaty  müşkindir.  Hywada,  Buharada  satylmasa-da,  Tähran-da,
Maşatda, Nişapurda, Hyratda ýa uzak Hindistanda gyrnak edilip
satylan bolmagy ahmaldyr.
Her gün açdy gul-gyrnagyň bazaryn,
Namysym bazara saldy, neýläýin.



Onsoň şu zatlary oýlanyp, ozüni günäkär saýýan Magtymgulyda
hi-de rahatlyk bolarmy?! Durmuş onuň gerdeninden basdygyça ol
şonça-da  köp  oýlandy,  çykalga  gözledi.  Garşy  durmaga
taýýarlandy,  başyny  egmän  merdana  durmagy  öwrendi.
Durmuş bu ýigidiň erjelligini siňňin synlaýardy. Günlerde bir
gün bolsa ony ýene synamakçy boldy: «Hany, göreli, merdana
durmany öwrendimikä?» Onsoň gyş bilen ýazyň sepgidinde assaja
başlan  sowuk  ýagyş  barha  batlanyp,  soňy  dola,  jöwenege
öwrüldi. Her biri düýe gumalak ýaly buzlar ýagyp, asman-zemin
doňup galdy. El gatylmadyk tebigat esremek esre-dä! Bir gije
geçensoňam  howa  maýlap,  ýaňadan  ýagyş  guýup,  öňki  buzlary
eredip dünýä ýüzü-ni suw-sil aldy. Ana, şonda däli siller
dereleri  gümmürdedip,  hä  ondan,  hä  mundan  inip,  daşlary
togarlap,  agaçlary  düýrläp  gelşine,  bir  gezekde  onuň  ýoly
Magtymgulylaryň  obasynyň  depesinden  düşdi.  Birentek  gara
öýleri  tahýa  ýaly  göterip  gitdi,  daş  jaýlary  dyr-pytrak
dargadyp,  öý  goşlaryny  läbige  gardy,  ýüz  ugruna  janly-
jandarlaryň  hem  bir  toparynyň  kazasyny  doldurdy.  Şolaryň
arasynda  Magtşgulynyň  diri  ýiten  agasy  Mämmetsapanyň  öýi
ýumrulyp, näçe ýyllar bäri Mämmetsapanyň didaryna zar bolup
oturan zenan hem wepat boldy.
Darydy bir doly, ýolukdy baran
Birin ýurdy bile eýledi weýran.
Magtymgula, elbetde, bu waka hem agyr täsir etdi. Mämmetsapa
dogany gelse, öý ornuna takyr ýer görse, ýüregi ýarylmazmy?
Men ýokkam yzyma bakmansyňyz diýmezmi? Magtymguly atasynyň bu
wakany çekebilmän, halys çöküp barşyny gorübem ejir baryny
çekdi. Ol oýlandygyça atasynyň indi uzak ýaşamajagyna howatyry
güýçlendi. Hut şo günlerde onuň «Abdylla» atly meşhur goşgusy
ýazylan  bolsa  gerek.  Atasy  gutulgysyz  ajalyň  eline  düşse,
özüniň ne hala düşjegini ýatlap, ol bu günlerde gardaşlaryny
has beter küýsedi.
Dewletmämmet mollanyň ölmeziniň öňinçäki ýyllar Magtymgulynyň
ömrüniň gaty agyr döwürlerinin biri boldy. Hernäçe durnukly
bolsa-da, hernäçe ozüne basalyk berse-de Magtymgulynyň heniz
ýaşlygy özüni görkezýär. Ähli gam-gussany, dosty Çowdur deň
çekişse-de, Zübeýda, aýaly, beýlekiler deň bölüşselerem, öňi-



soňy, bularyň hersiniň öz orny bardy. Eger gam çekmeli bolsa,
Magtymgulynyň köňli bu gamlary, bu hesreti diňe Meňli bilen
çekişesi gelýärdi. Muny hernäçe islese-de bu ýyllarda meýlini
gizlin saklamaly bolupdy. Sebäbi öýünde başga aýal otyrdy, ony
sulhy almasa-da, ol Magtymgulynyk nikaly aýaly, göz monjugy
ýaly iki oglunyň ejesi ahyry.
Bu  ýyllarda  Magtymguly  hiç  ýana  syýahata.  ýa  okuwyny
artdyrmaga çykyp bilmedi. Özge zatlar birýana atasynyň başy
amanlygy  birýanady.  Diňe  gelen-geçen  kerwenden  gardaşlaryny
soraglaýardy. Eger amatyny tapsa, assyrynlykda Meňliden derek
gözleýärdi.  Magtymgulynyň  ady  bireýýämden  bäri  il  içine
dolupdy. Munda şahyryn, oz hyzmatlary: Ahmet Dürrany bilen
gepleşige  gatnaşmagy,  bu  şaha  bagyşlap  ýazan  goşgulary,
gyzylbaşlara  garşy  aýaga  galmaga  ähli  halky  çagyrýan
şygyrlary, galyberse-de dessanlaryň wakalaryny janly durmuşda
gaytalaýan ýaly, Magtymguly-Meňli ikisiniň söýgüsi, Meňliniň
bu  jelegaýlaryň  gyzyna  meňzemeýän  aşa  gözelligi  hem-de  bu
gözelligi wasp edip, soňra aýralyk oduna köýüp Magtymgulynyň
ýazan  goşgulary  uly  rol  oýnady,  üstesine  bu  Döwletmämmet
mollanyň  uly  maşgalasynyň  başyna  inen  külpetlere  il
duýgudaşlygy,  Döwletmämmet  mollanyň  özüniň  mizemedik  abraýy
Magtymgulynyň il içindäki abraýyny beýgeltdi.

Il gözüne ilip men, Ilenimi bilip men.

Döwletmämmet  mollanyň  Hywada  okan  dost-ýarlarynyň,  kitap
göçürip  satyjylaryň  ýardamyny  hem  unutmalyň.  Ahyrda,  bu
ýyllarda gyzylbaşlara garşy yzygiderli gidişýän ýeke-täk topar
hökmünde  gökleňlere  beýleki  türkmen  tireleriniň,  Maňgyşlak,
Aral, Hywa, Buhara etraplaryndaky türki halkyýetleriň ünsli
nazary düşenligini hem hasaba almak gerek. Olar gökleňlere
ýakyndan  ýardam  bermedik  bolsalar  hem  gyzylbaş-gökleň
wakalaryny dykgatly yzarlapdyrlar. Bu gaýnap duran gazandan
kimiň başy aman çykjakdygyna olar parhsyz bolmandyrlar.
Magtymguly  şeýle  ýagdaýda  döwrüň  pajygasyny  birsyhly  goşga
geçirýärdi. «O wakalaryň ählisi ilki şahyr ýüreginde ornaşyp,
eýlenip-çeýnelip, yza baryny bere-bere soňra goşga geçýärdi.



Şeýle goşgularyň her biri şahyr ýüregini darka-darka ýaryp
çykýardy. Hem çykýardy, hemem şo ýüregiň bir parçasyny özüne
siňdirip  çykýardy.  Magtymguly  Meňli  süýrelende  ýiten
kitabyndan  ýada  düşen  goşgulary  ýaňadan  kagyza  göçürýärdi.
Ýada düşmän, emma barlygyny bildirip, ruhuny birahat edýän
goşgular  bolsa  Magtymgula  azar  baryny  berýärdi:  alybam
bilenok,  düýpden  unudybam  bilenok.  Ol  soňky  ýyllar  ýazan
goşgularyny, geçmiş alymlaryň kitaplaryndan alan täsirlerini,
öz  ylmy  belliklerini  jemläp  daşyna  gönden  jilt  etdi.  Şol
günleriň birinde bolsa atasy ony ýanyna çagyrdy-da özüniň ähli
kitaplaryny, kagyzlaryny, galamyny berdi. «Al, öz kitaplaryňa
goş-da, sandykda pugta sakla». Ol näçe ýyllar iş edinip toplan
«Muhteserini» hem berdi. Bu kitap häzir Türkmenistan ylymlar
akademiýasynyň golýazmalar fondunda saklanýar.
Döwletmämmet mollada diňe «Kuran» galdy. Döwletmämmet mollanyň
bu dünýä bilen hoşlaşýandygyny Magtymguly mertlerçe gizlejek
bolsa-da  bolmady.  Eneligi,  Akgyz  gelnejesi,  Magtymgulynyň
gelni  muny  tiz  duýup  bir  otaga  üýşdüler-de  gyňajyň  ujuny
gözlerine basyp, zar-zelil aglaşyp başladylar. Ýaňy ýürekleri
gowzap başlan-da Zübeýda geldi weli, agy ýaňadan güýçlendi.
Şeýle  pursatlarda  Magtymguly  özüne  sorag  baryny  berip
kösenýär.
Bu  dünýäniň  manysy  nämede?  Dünýä  diýilýäni  başlanyp,
tamamlanyp  duran  zatmy?  Adam  bolmasa-da  bu  dünýä  parhsyz
bolsa, onda adam näme üçin dünýä inýärkä? Çäre ýokmy? Söýgi-
yşk näme? Dünýe maly näme? Ýa söýgi-yşk bilen, perzent, mal
bilen adam aldana-aldana ömrüni ötürmelimi? Onda näme üçin
adam öljegini bilse-de aldygyna mala topulýar?
Bu soraglara bütin ömür boýy jogap gözläpdir. Bütin ömür boýy
bu sowallar onuň kölegesi ýaly ýanyndan aýrylmandyr. Sebäbi
bir jogap tapdygy müň pikir ony inkär edipdir.
Ýokarky  sowallary  ýatlap,  «Birniçe  mysal»  diýen  goşgyny
ýaňadan okap görüň.
Magtymguly  bu  goşgudaky  sorag-jogaplar  bilen  kanagatlanman,
yşk hem ajal meselesine ýaňadan dolanyp gelýär. Yslam döräli
bäri gündogarda göçüp-gonýan bir rowaýaty bu goşga esas edip
alýar. Rowaýata görä, hudaý yşk bilen ajaly ilki ösümlikleriň



boýnuna atanmyş. Yşka düşen ösümlikler şeýle bir tiz ösüp,
şeýle tiz köpelip, asyl ýöne dünýä ýüzüni diňe ösümlik alyp
barýarmyş, beýleki janly-jandara, dag-derýalara orun ýokmuş.
Ajal gelende bolsa, bir ösümlik öldügi ählisi muňa raýdaş
bolup  öläýenmiş.  Onsoň  ýekeje  ot-çöp  hem  galmadyk  dünýäde
janly-jandarlaram açlykdan gyrlyp ugrapdyr.
Bu ýagdaýy gören hudaý osümlikden yşky hem ajaly alyp daga-
daşa, suwa beripdir. Emma yşka düşen daglar ösüp-beýgelip,
dünýä diňe daga owrülip gidiberipdir, üznüksiz ýagyş-ýagmyr
ýagyp, däli siller hökmirowan bolupdyr. Onsoň ýene-de beýleki
janly-jandara, ösümliklere ýaşara ýer galmanmyş. Ajal gelende-
de belent daglar ýumrulyp, daşlar dargap, gyş kesilip, suwlar
bugaryp gidenmiş. Bu hem kadaly ýagdaý bolmandyr.
Şeýdip,  hudaý  her  bir  zada  yşky  hem  ajaly  berip,  synap
görüpdir, emma hiç biri hem çydamanmyş. Ahyry, muny adama
berenmiş weli, bolaýypdyr. Yşk berende, yşky biri alypdyr,
beýleki almandyr, ýa-da erkek yşky aýal yşky bilen laýyklyk
tapmandyr.  Ajal  gelende-de  bir  öýde  ahy-nalamyş,  iki  öý
beýlesinde-de gülki-şagalaňmyş. «Hä-ä yşky hem, ajaly hem adam
çekip biljek ekeni» diýip, hudaý bir netijä gelenmiş.
Behişt gaçyp çykmyş arşyň öýüne,
Tamug gorkup, inmiş ýeriň teýine,
Gaçdy derýa, adam aldy boýuna,
Tört ýüz ýyllap çeke bilmez bu derdi.

Magtymguly  bu  rowaýatyň  diňe  yşka  degişli  bölegine  yhlas
siňdirip,  goşgy  gözelliginiň  köp-köp  usullaryny  ulanypdyr.
Boýnuna atylan yşky çekebilmän titreýän gögi, eňreýän guşlary,
aglaýan gurtlary, egilen haýbatly daglary, erän daşlary göz
öňüne getiriň.
Magtymguly özüni köşeşdirjek bolýar, göwnüne kanagat gözleýär.
Bu günlerde ol gaty köp goşgy ýazýar. Edil ýer titremesiniň
öňinçäsi  ähli  janly-jandarlaryň  ýatagyndan,  keteginden,
hininden çykyp zowzuldaýyşlary ýaly. Sebäbi atasy Döwletmämmet
Azadynyň her gije ajal bilen söhbetdeş bolýanyny Magtymguly
duýýardy. Atasynyň ölümi oňa ýer titremesinden öweý gorünjek
däldi.  Iň  uly  betbagtlyk  boljakdy.  Atasynyň  dogan  okaşany



Selim  magtym  bolsa  soňky  günler  Azadynyň  aýrylmaz  hemrasy
boldy.
Döwletmämmet molla daş-içe özi girip çyksa-da töwerekde ajalyň
gaýmalaýanyna hemmeler ynanýardy. Türkmen däbine görä, ölýän
adam  özgelerden  algysyny  alyp  bilmese-de,  bergidar  bolup
gitmese ýagşy görýardiler. Bu, köplenç, gönüden-göni pul-zat
manysynda  görünse-de  aňyrsynda  köp-köp  many  ýatanyny  hem
duýýarlar.
«Allanyň özi günämi geçewersin-dä».
Umuman, geçmişde türkmenleriň ölümi garşylaýyşlary gaty geň.
Diňe bir geçmişde hem däl, bu däp ýaňy-ýaňylaram, altmyşynjy
ýyllaryň  başlarynda-da  ýörgünlidi.  Häzirem  bu  däbe  eýerýän
ýek-tük adama duşsa boljak. Munuň manysy nämede? Ozaly bilen,
gürrüňiň biajal ölýänler hakda däl-de, ýaşy bir çene baran,
ölüm oýuna düşüp başlan garrylar hakdalygyny aýdyp goýalyň.
Türkmenler ölümi gaty mert garşylapdyrlar. Öňünden kepenlik ak
mata alyp ýygşyrypdyrlar, ölende, üçünde, ýedisinde, kyrkynda,
käbir  ýerlerde  ölenine  ýüz  gün  dolanda,  ýylynda  aş-suwuny
berer  ýaly  harjyny,  molla  hakyny  assyrynlykda,  kem-kemden
toplap goýupdyrlar.
Ak puly saklarlar gara gün üçin.
Olaryň o dünýä pugta ynanýanlary özüni bir kerwenden düşüp,
beýleki bir kerwene, onda-da baý, bezelen rahat kerwene münýän
ýaly  ýagdaýda  saklapdyrlar.  Birmahallar  beýik  Jelaleddin
Rumynyň: “Men ölemok, DOSTUN ýanyna gidýän” diýenini ýatlaň.
Ajal gelendir öýdenler iman ýasyn okadypdyrlar, bu özboluşly
hoşlaşyk-saplanyş akty ekeni.
Öz dulunda aýak süýndürip jan berýänine hem şükür edipdirler.
Sebäbi beýle pursat köplere, aýratynam erkek kişilere nesip
etmändir. Näçe asyr bäri urup-urlup, çapyp-çapylyp, wagtyndan
ir  ölüp  gelen  türkmenler  takdyryň  şujagaz  «ýagşylygyna-da»
minnetdarlyk bilen bakypdyrlar. Adaty takdyr welin gaty zabun
bolupdyr: jesediň dagda-düzde guş-gurtlara şam bolmagy ýa-da
ata  kese  basylyp  getirilmegi,  ýat  ýurtda  ýesir-gul  bolup
düşüp, şo taýda kazaň dolmagy gaty bolaýjak zat ekeni.
Döwletmämmet molla hem ýokarda agzalan däpden çykman, öýünde
jan  berjegine  şükür  etdi.  Ol  yzynda  galýanlary,  aýratyňam



Magtymguly  bilen  Zübeýdäni  ata  ölümine  kem-kemden  kaýyl
etmegiň  zerurlygyna  göz  ýetirýärdi.  Bu  iki  ýüregiň  özge
ýüreklere  garanda  has  ýumşaklygyna,  zarynlaýandygyna,
duýguçyllygyna, olaryň atasyna neneňsi mähremligine, neneňsi
sarpa goýýandyklaryna Döwletmämmet molla beletdi ahyry.
Döwletmämmet molla Magtymgulynyň diňe atasy, ilkinji mugallymy
däl, eýsem pikirdeş, köňüldeş dosty hem bolupdyr.
Şeýle  halatda  atasynyň  ölüme  taýýarlanýanyny  gören
Magtymgulynyň neneňsi duýgulary başdan geçirýänini çaklamagam
çetin.  Ýöne  adam  şeýle  ýagdaýdaka  pikir  leşgerleriniň  oňa
dyngysyz hüjüm eýleýäni hemmelere aýandyr. Ynha, onsoň bary-
ýogy  ýigrimi  ýedi  ýaş  içinde  gören-eşideni  birme-bir  göz
öňünden  gelip  geçýär.  Ol  bujagaz  ýaş  içinde  näçe  dogan-
gardaşy, garyndaşy ajala berip goýberdi. Magtymgulynyň aňynda
ömürlik galan zat — Meňliniň ýüzündäki hindi hallar. «Hindi
hally Meňlä haçan gözüm düşerkä?» diýibem ýüregi zarynlady.
Ahmet Dürrany ýada düşende ahmyr-arman çekdi. Eger şu şa mert
duranlygynda,  beren  sözünde  tapylanlygynda  gözel  ili  beýle
weýranlyga düşjekmi?! Indi näme, umyt üzüldimi? Üzülmese-de
Ahmet şa biziň tarapa bakasy gelenok. Şanyň gözi Hindistanyň
hazynasynda.
Näme etmeli?
Häzirki ýagdaýda ilat gyrlyp tükener, duşman ýurduňda ýumurtga
togalar. Atam ne sebäpden hiç bir hökümdara, hiç bir döwlete
ynanmadyka?
«Arzuwlama hany, begi, soltany…»
Onda kime ynanjak? Kime gol berjek? Magtymguly jogapsyz galdy.
Türkmeniň  öňe  düşüp  ýören  kişileriniň  tekepbirlik  edip,
bir—birege göwni ýetmän, agyz birikdirip bilmän ýörüşlerine
gynandy.
Näme etmeli?
Magtymguly bu döwürler şeýle ruhda köp goşgular ýazýar. Ahmet
Dürrany bilen baglanyşyklylykda ajap eýýam hakda näçe göwün
ýüwürdeni  Magtymgulynyň  ýadynda  ahyry.  «Hany  ajap  eýýam?»
diýip, özüne özi näçe sowallar berýär. Ýöne Magtymguly henizem
inçe umytda. Işi rowaç owgan şasy bir öwrümde türkmenlere-de
merhemet eder diýibem umytda weli, hudaýam bir uranyny urup



durmaz  diýibem  umytda.  Emma  Ahmet  şanyň  hereketleri  ýyl
geldigiçe bu umydy üzmäge golaýladýar.
Çykalgasyzlyk ony kyn günde goýýar. Şeýle pursatlarda göwni
ýene bu jelegaýlara sygman, bir ýana baş alyp gidesi gelýär,
ýat ýurtlarda sergezdanlyk çekenini ýagşy görýär. Ähli zady
jähennem  edip,  doň  bagyra  öwrülip,  gynanman-gamlanmam,  hiç
zady ýatlaman ýaşasy gelýär.

Kysmat olmaz, gidem uzak ýollara,
Nesip goýmaz, gider ýolum baglar, heý.
Haýran Mejnun bolup, çykam çöllere,
Baryp, mesgen tutam sizi, daglar, heý!

Ýadyňyzdamy,  şeýle  pursatlarda,  öňler  Magtymguly  derwüş-
diwanalaryň ýaşaýşyna gözigidiji bakýardy, ýeke-täk erkinlik-
azatlyk şolarda bar hasap edýärdi. Şu gezegem şeýle. Ýöne,
öňküler ýaly, guýma akyl bilen däli köňlüň soweşi uzak dowam
etdi. Hä biri ýykdy, hä beýleki. Ahyry, guýma akyl, durnukly
hem kesgir akyl rüstem geldi.
Gel, köňül, men saňa öwüt bereýin:
Yrak kylma görer gözüň-iliňni!

Bu rüstemlik mydamalykmy ýa-da bir pursatlykmy? Muny gelejekki
durmuşdan özge hiç kim kesgitläp bilmejekdi.
Magtymguly bu günler müşgil işleriň aňsat çözülmegini isläp,
allaha ýalbaryp, nalyşly goşgular köp ýazdy. Ýöne gutulgysyz
betbagtlyk hiç bir zada bakman, hiç bir ýerde eglenmän, göni
Magtymgulylaryň maşgalasynyň üstünden indi.
1760-njy ýylyň 22-nji mart güni Döwletmämmet Azady altmyş bäş
ýaşynyň içinde jan berdi.
Ol hemmeler bilen hoşlaşyp ýetişdi.
Nowruz güni, türkmenlerde, şeýle hem ýene köp-köp halklarda
ýyl başy baharda başlanýar. Ýagyşly-ýagmyrly, kähalatda eräp
barýan ýumşak garly, hem ýylap, hem sowap tiz üýtgeýän howaly
nowruz. Muňa tebigatyň baýram edýän güni hem diýýärler. Ynha,
şol gün beýik kişi aradan çykdy, beýik köňül bolsa, atasynyň
ölümine döz gelmän ýumrulyp weýran bolup başlady. Ýöne bu
ýumrulma, weýran bolma düýbünden ýok bolup gitmek üçin däl-de,



eýsem, edil ýaş daglaryň ýumrula-ýumrula beýgelişi ýalydy.
Ahyrky demini alyp ýatan atasynyň ýanynda oturan Magtymgulyny
ýatlaň. Näçe gam, näçe hesret başyndadyr?! Bu geçen ýigrimi
ýedi ýaşda maşgalada köp ölüm görse-de Döwletmämmet mollanyň
ölümi oňa iň uly urgularyň biri boldy. «Altmyşymda atam öldi,
şonda-da  bir  entedim»  diýlen  gürrüň  halk  arasyna  ýönelige
ýaýran  däldir.  Matamyň  agyr  perdesi  başyndaka,  ölüme-ajala
gahary  joşup  durka,  pelegiň  işine  düýbünden  kaýyl  dälkä,
kalbyndan şygyrlar syzyp çykyp başlaýar.
«Azadym kany?»
Pelek, idär idim, sen duçar bolduň,
Gözümniň nurany-Azadym kany?!
Ýüregim soguryp, seglere berdiň,
Şährimniň soltany — Azadym kany?!

Şahyryň «Atamyň» goşgusyny sähel soňrak ýazany duýulýar. Bu
goşgy ilkinji emosiýalaryň täsirinden çykylansoň, ýalňyzlykda
oýlanyp-ölçerilip, dury akyl bilen ýazylypdyr.
Agyr döwletlere köňül goýmady,
Bu jahanyň eşretini söýmedi.
Eski şaldan artyk puşeş geýmedi,
Ahyret öýi boldy kasdy atamyň.

Goşgynyň şu setirine üns çekesim gelýär:
Agyr döwletlere köňül goýmady,

Magtymguly şu setir arkaly atasynyň Nedir şaha, soňra Eýrana,
Owganystana,  Russiýa  howatyrly,  ynamsyz  garanlygyny  aýdýar.
Birmahallar  Nedir  şa  ogluny  okatmaga  iberende  Döwletmämmet
molla:  «Ilki  bu  oglanyň  atasyny  okatmaly,  terbiýelemeli»
diýipdi,  birmahallar  Magtymguly  dagy  Owganystana,  Ahmet
Dürrany  bilen  gepleşikler  geçirmäge  gitmekçi  bolanlarynda:
«Arzuwlama  hany,  begi,  soltany»  diýeni  ýadyňyzdadyr,
birmahallar Mämmetsapa bilen Abdylla Bakuwa ýa-da Astrahana
deňiz  bilen  gitmekçi  bolanlarynda  Döwletmämmet  mollanyň
garşylygy ýadyňyzdadyr.
Bu  bir  durmuş-da.  Döwletmämmet  mollanyň  kazasynyň  dolanyna
gynaIyp,  uzak-uzak  ýerlerden  gelenlerem  bolupdy  weli,  onuň



ölümine begenenlerem bolandyr.
Özgäniň ölümine diňe ejizler begener.
Sebäbi  Döwletmämmet  molla  öz  belent  ruhy  arkaly  köplere
täsirini ýetirýärdi, heniz tireler göze görnüp duran birlik
gazanmasalar-da,  olarda  eýýäm  ruhy  birlige  tarap  ymtylyşyň
oýanmagynda Döwletmämmet mollanyň täsiri güýçli boldy. Zalym
han-beglere garşy gönümel göreşmedik bolsa-da, oňi-soňy olar
Döwletmämmet mollany ýoldaky päsgelçilik hasaplaýardylar. Diňe
bir ýerli türkmen han-begleri däl, eýsem Eýranyň, aýratynlykda
gyzylbaşlaryň,  Hywa,  Buhara  häkimleri  esasy  ünsüni
Döwletmämmet molla berip, onuň ogly Magtymgula äsgermezlikli
garaýardylar, Magtymgulynyň kalbyndaky turýan topalaň-gopguna
göz ýetirip bilmeýärdiler, atasynyň ölmegi bilen oglunyň bady
gaçar gider öýdýärdiler. Şunuň bilenem olar «Kim äsgermezlik
edilýän bolsa, şol ýeňýär» diýilýänini unudýardylar.
Şo  goşguda  Magtymguly  syrlaryndan  hem  käbirini  açýarmyka
oýdýän.

Älem içre adam galmaz, at gezer,
Bu syrlardan jahan halky ýat gezer.
Onsoň:
Magtymguly, gizlin syryň bar içde,
Kämil tapsaň, kyl gullugyn serişde,
diýmesine nähili düşünmeli? Bu goşguda Magtymguly syry açasy
gelip çemelenip, ýene-de goýbolsun edýär. Onuň başga-da bir
zatlar bitirmäge serişde agtarýany duýulýar.
Magtymguly atasyny mukaddes hasaplaýşy ýaly, özgeleriňem oňa
mukaddes garaýşyny güýçlendiresi gelýär.
Bu Magtymgula näme üçin gerek bolduka? Ozaly bilen atasynyň
ýoluny  dowam  etdirjek  bolsa,  atasynyň  agzybirlik  hakdaky
ideýalaryny türkmen durmuşyna ornaşdyrjak bolsa, oňa ýardam
gerek,  Döwletmämmet  mollanyň  dostlarynyň  Magtymgulydan
daşlaşmazlygy gerek. Atasynyň abraýyny göterdigi-öz abraýynyň
göterildigidigini  ol  ýagşy  bilýär.  Onsoňam,  ýeke  galan
Magtymguly  ynsan  aňyny  eýelemekden,  köňül  awlamakdan  ötri
özüne kepillik edinmekçi bolupdyr. Muny işiň aslyna gowy göz
ýetirip edipmi ýa-da özakymlaýyn ýerine ýetiripmi — bu belli



däl. Ol bu döwürde hudaý, pelek hakda, ajal, bakylyk hakda
köp-köp pikirleri başdan geçirýärdi. Onsoň gündiz huşundaky
pikiriň  gije  düýşüne  girmegi  adaty  zat  ahyry.  “Turgun”,
diýdiler”, «Ýar, bizim sary», «Boldum girýana», «Diwana geldi»
ýaly goşgular hut ýokarda agzalan ahwallar bilen baglydyr. Bu
meseleleri  soňrak,  Magtymgulynyň  sufistik  goşgular  döreden
döwrüni beýan edenimizde ýörite seljerip geçeris.
Ýaşulular, ahunlar, işanlar Döwletmämmet mollany Aktokaý diýen
ýerde  gonambaşy  edip  jaýlamagy  maslahat  bilýärler.  Gubur
üstüne  hiç  hili  ýadygärlik  goýmandyrlar.  Şoňa  görä
Döwletmämmet  mollanyň  mazary  hem  ýaňy-ýaňylara  çenli
topraklygyna  saklanýardy.
Döwletmämmet  mollanyň  ölümine  gynanç  bildirmäge  uzak-ýakyn
ýerleriň  şahyrlary  hem  gelen  bolsalar  gerek.  Öz  ylmy  hem
şahyranalyk  kuwwatyny  ile  görkezip  ýetişen  Nurmuhammet
Andalyp, Gaýyby, Şeýdaýy, Magrupy, Şabende dagynyň birden-biri
Döwletmämmet  mollanyňka  gelip  aýat  okadyp  gitmegi  bolup
biläýjek  waka.  Durdy  şahyryň  bolsa  bu  wakalara  ýakyndan
gatnaşanyna şübhe bolup bilmez, sebäbý bu şahyr Magtymgulular
bilen  öňräkden  bäri  gatnaşykda,  Magtymguly  bilen  aýdyşyk-
goşgulary hem bar. Şeýle duşuşyklarda Magtymgulynyň täze şahyr
tanyşlygy, dostlugy hem başlanandyr.
Şeýlelikde,  ýas  sadakalarynyň  berilýän  günleri  bolan  üçi,
ýedisi,  kyrky  geçensoň  adamlaryň  bu  öýe  gelim-gidimi
seýrekleýär. Türkmen ýaşulularynyň öz ýogalan deň-duşuna sarpa
goýup, onuň tä kyrky geçýänçä şol öýde bolmak däbi hem bardy.
Öleniň yzynda galanlara göwünlik bermek, matamy deň çekişmek
hem-de «Öli aýatdan doýmaz» diýlişi ýaly, öleniň ýatan ýeri
ýagty bolsun, jaýy jennet bolsun diýip dileg edip, el göterip
oturmak gaty gowy däpdi.
Ana,  onsoň,  kyrk  gün  geçip,  geljekler  gelip,  gitjekler
gidensoň  öýdäkiler  üçin  hakyky  ýas  başlanýar.  Zenanlar:
«Başymyzdan ýas sowulmady» diýip aglaşýarlar, Magtymguly bolsa
içini  hümledip  ýör.  Ol  özüniň  merdana  durmaly  gezeginiň
gelendigini,  sähelçe  ejizlese  ony  bu  durmuşyň  basgylap
gitjekdigini, sähelçe ýan berse, öňem ejiz maşgalanyň dargap
gitjekdigini ýagşy duýýar. Ýogsa atasynyň ölümi oňa iň uly



urgularyň biri boldy.
Adam ölüden her gün bir kerpiç daşlaşýar diýleni, Magtymguly
kem-kem özüni tutup, içe-daşa serenjam berip başlaýar, güzeran
aladasyny  edýär,  ýene  ussahanasyna  girip  kümüş  eredip
başlaýar. O döwürler kümüşe gytçylyk ýok ekeni. Syýahatçylaryň
habar berşine görä, türkmenlerde köne kümüş gaty köp eken.
Tomus gelende Magtymguly bugdaý harmanyny atdy. Öňler atasy
gelip, armaweriň diýip giderdi. Durmuş ony heniz owrenişmedik
zatlaryna öwrenişdirip gidip barýar. Ýöne diňe bir zat bilen
ony hiç-hiç öwrenişdirip bolanok: halkyň garyp-ejirli ýagdaýy
oňa başdan rahatlyk bermeýärdi. Atasy ölensoň bolsa ol öz
iline has duýguçyl, has synçy, has goýazy akyl bilen bakýardy.
Hamana, Döwletmämmet mollanyň şo sypatlary gol bilen alnyp
Magtymgula berlen ýaly.
Nedir şanyň weýranlyga salan ahwalyndan saplanmaga ýetişmänkä
täze mahrumçylyklara sezewar bolýan halk halys çöküp, dargap
barýardy.  Tutuş  obalar  açlyga  sezewar  bolup,  ata-baba
mesgetutan  watanyny  taşlap  gitmäge  mejbur  bolýardylar,
gyzylbaşlar leşger tartyp gelip, gül ýaly mekanlary ýakyp-
ýumrup, haraba dönderýardiler, bentler weýran edilip, ekinler
suwsuz köýýärdi ýa-da suwa basdyrylyp çüýredilýärdi, mallar
süri-süri  talanyp  äkidilýärdi.  Birmahallar  behiştiň  bagy
hasaplanýan  gadymy  Türkmen  sähranyň  hozy,  hurmasy,  badamy,
böwürsleni, erik-almasy, dag başyna çyrmaşyp barýan üzümi, bal
ýaly  injiri,  ýer  almasy  iýeni-iýmedigi  armanda  goýýardy,
hatar-hatar, oýtak-oýtak tut meýdanlarynyň aňyrsy görünmezdi,
sebäbi Türkmensähranyň ýüpeginden geýim geýip bilenler özüni
bagtly  saýýardy.  Ýüzläp-ýüzläp  düýeli  kerwenler  hut  şu
etraplardan  ýüküni  ýetirip,  uzak  Hindistana,  Owganystana,
Hotana  argyşa  gider  ekenler.  Owadan,  kuwwatly  hem  asylly
türkmen atlary gözüň ýagyny iýýän ekeni. Magtymguly ähli zadyň
arzynyň  gaçyşyny  ýüregi  gyýym-gyýym  bolup  synlaýardy.  Bir-
birege  sarpanyň  ýitişini,  asla  adamlaryň  lebizlilik,
namyslylyk  sypatlarynyn  gowşaýşyny,  olaryň  Watandan,  ilden-
günden ýat bolup, aýry ýurtlara göç göterişlerini, ondan-da
beteri,  birtopar  adamlaryň  hut  dönüklik  ýoluna  girip,
gyzylbaşlaryň  öňüne  düşüp,  öz  ilini  talamaga  gelişlerini,



gysgajasy,  Türkmen  Ruhunuň  dargaýşyny  bagry  kebap  bolup
synlaýardy. Taryhy proza


