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Magtymguly Pyragynyň doglan gününüň 300 ýyllygyna bagyşlanyp
Erkin  Baýmuhammedowiç  Çaryýarow  tarapyndan  elektron  görnüşe
geçirildi.
* * *
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Ýazyjy  Gylyç  Kulyýewiň  iki  kitapdan  ybarat  «Magtymguly»
romanynda  beýik  şahyryň  ömrüniň  hem  durmuşynyň  belli-belli
döwürleri suratlandyrylýar.

1.

Eliň aýasy ýaly tekiz, çaýyrlyk meýdanda ullakan hoz agajy
sansyz  ýapraklara  bürenip,  ýeke  özi  howalanyp  otyr.  Ýaňy
erkine  giren  güýz  paslynyň  ýumşaklygyndanmy  ýa-da  giden
meýdana ýyllar boýy ýeke özüniň eýelik edip oturanlygyndanmy,
onuň  örän  bady  ýokary,  howasy  belent:  berk,  gudratly,
gollarynyň käsi dik ýokary göterilip, asmana haýbat atsa, käsi
töwerege ganat gerip, dumly-duşy bagryma bassam diýýär. Mawy
asmanda  lowurdaýan  günem  onuň  öňünde  ejiz  ýaly  görünýär:
gyzdyrdygyça göhi gelýär. Ýylytdygyça gylaw alýar.
Ine, şol daragtyň kölegesinde üç sany ýigit gara tüňçäniň goýy
çaýyny neşeläp içip, öz peýwagtlaryna gürrüň edip otyrdylar.
Olaryň  üçüsiniňem  ýüz-keşbinde  töweregiň  açyklygy,  tämiz
howanyň ýeňilligi duýulýar. Olar wagtal-wagtal joşup, şowhunly
gülüşýärler, birek-birege ýomak atyşyp, dostlarça degişip, goh
turuzýarlar.
Olar  ýene-de  hahahaýlaşyp,  töweregi  şadyýan  sesden
doldurdylar. Soňra bir sellem dymdylar. Ses-üýn ýatdy, etrap
çolaran ýaly boldy. Emma ümsümlik uzaga çekmedi. Gury otuň
üstünde donuny ýassanyp ýatan, pälwan syratly ýigit dikelip
oturdy-da, nazaryny gabat garşysyndaky ýigide dikdi:
— Magtymguly diýýän-ä… O Çowdur hanyň atlanjak bolýan ýurdy…
Wah, ýene-de ady ýadymdan çykdy…
— Gandagar.
— Hawa, Gandagar… Ol Buharadan aňyrdamy-bärde?
—  Aňyrda-da  däl,  bärde-de…  Onuň  ugry  başga…  —  Magtymguly
tüňçesiniň düýbündäki çaýy käsesine guýdy. — Näme, Mäti han,
seňem atlanmak hyýalyň barmy?
—  Ýogam  däl!  —  Ýigit  degişip,  bady  belentlik  bilen  jogap
berdi.  —  Ýitirýän  zadym  näme?  Ýurt  göreris,  ilat  bilen
tanyşarys. Belkem, hindi hally jenanlardan biri nesip eder!
— He-heý, zaluwat! — Üçünji ýigit, Ýagmyr wagtyhoşluk bilen



güldi. — Ýöne-mön-ä kaýylam däl-ow.
—  Ýogsam  näme…  Şundan  şoňa  atlanyp  ýöne-mönä  kaýyl  bolar
öýdýäňmi? Nerkes gözliniň birini atarys atyň syrtyna. Dünýäniň
soňuny görüp gelen ýok. Şeýle dälmi Magtymguly?
—  Dogry  aýdýaň,  Mäti  jan,  dünýäň  soňuny  görüp  gelen  ýok.
Ýigitligiň zory barka durmuşdan hakyňy aljak bolmaly. Görmeli,
görmeli, bilmeli… Dünýäden gury san bolup geçmejek bolmaly. —
Magtymguly ötgür, juwan gözlerini gürrüňdeşine dikdi. — Ýöne
weli, bu zamanda höwesiňe ýol açmagam aňsat däl. Ertir şat
bolup  turýaň,  emma  öýlän  güljegiňe  ynamyň  ýok.  Ynha,  sen
aýdýaň, nerkes gözliniň birini basarys atyň syrtyna diýýäň.
Birden pelek egri bakyp, çykmaz girdaba düşäýseň… Onda nädip
bor.
— Aý, onam görüberýäs-dä. — Mäti şol bir degişgenlik bilen
jogap  berdi.  —  Täleýinden  gaçyp  gutulan  barmy?  Ýöne,
Magtymguly men bir zada geň galýan: mundan oňa aýak süýräp
gider  ýaly,  Ahmet  şanyň1  bu  taýdaky  gäbi  azanlardan  näme
gowulygy barka? Olam-a bir gyzylbaşmyşyn.
— Ýok gyzylbaş dälmişin. — Ýagmyr käsesiniň düýbündäki çaýy
egnaşyr sepip goýberdi. — Owganmyşyn. Özümiz ýaly sünnümişin.
Adyl şamyşyn. Raýatyny hut öz perzendi ýaly görýämişin.
— Päheý, senem, Ýagmyr! — Mäti garaçyny bilen seslendi. —
Sadalygyňam gözüni çykarýaň. Özi şa borda, adyl bormy!
— Näme bolman! Öten agşam ýaşullaň gürrüňüni eşitmediňmi?
Magtymguly  gabagyny  haýal  galdyryp,  ýoldaşlarynyň  ýüzüne
dykgatly  seretdi.  Onuň  keşbi  üýtgäpdi,  ýap-ýaňy  biagyrylyk
bilen  ýylgyrýan  gözler  indi  agras  agyp  dönýärdi.  Ol
ýoldaşlarynyň  çekeleşikli  gürrüňini  diňläp  oturşyn,
çekeleşikli mesele barda öz pikirini aýtmaga taýýarlanýardy.
Ahmet şa Dürrany… Çowdur han… Olar barada myş-myş gürrüňler
agyzdan-agyza geçýärdi, uly ili howsala salypdy. «Çowdur han
Ahmet şanyň huzuryna, Gandagara atlanjakmyşyn… Özi bilen atly
baryny äkitjekmişin… Şadan ýörite nama gelipmişin…» Gep-gürrüň
kändi, ýigitleriň bu barada çekeleşmegi sebäpsiz ýere däldi.
Magtymguly howlukman gepledi:
— Öňde bir durmuşdan agzy bişen biçäre adalat gözläp Anuşirwan
adylyň2 dergähine barypdyr. Şahyň nökerleri oň başyna oýun



baryny getiripdirler. Biçäre durup bilmän, jany-jigeri bilen
jibrinipdir:  «Ah-ow,  agalar…  Men  adalat  gözläp,  dünýäň  o
çetinden geldim. Maňa azar bermäň. Anuşirwan adyla arz ederin»
diýipdir.  Onda  nökerlerden  ekabyrragynyň  biri,  gamçysyny
towlap, biçäräniň tumşugyna kakypdyr-da: «Eý, mahaw… Anuşirwan
adylyň  amanadyny  tabşyranyna  bir  hepde  boldy.  Adalat
diýýäniňem  bendäniň  meýdi  ýuwulup-ýuwulmanka,  Sumrug  guş
ganatyna dolap äkitdi. Adalat agtarýanlygyň çyn bolsa, bar,
ony asmandan agtar. Adalat asmanda!» diýipdir.
— Haý, berekella! — Mäti hezil edip güldi-de, Ýagmyryň ýüzüne
gyjytly garady. — Eşitdiňmi? Şalar küja, adyllyk küja! — Mäti
ýeriden silkinip galdy. — Tur, men saňa adalatyň nämedigini
görkezeýin!
Ýagmyr  ýerinden  gozganmady.  Mäti  onuň  golundan  ýapyşdy-da,
özüne bakan çekdi. Olar ýumşak çaýryň üstünde basalaşdylar.
Magtymguly oturan ýerinden meçew berdi.
— Ýagmyr! Yza tesmegin. Ýagydan gaçyp gutulup bolmaz!
Ýagmyr namysa galmajak bolup bar güýjüni tijedi, emma Mäti oňa
başartmady.  Onuň  demir  ýaly  berk,  berdaşly  gollary  gysyp-
gowrup  barýardy.  Ynha,  ol  birden  Ýagmyryň  bilinden  şapba
ýapyşdy, «Ýa, Alla!» diýip, dikýokarlygyna göterdi, çaýyryň
ösgünräk  ýerine  pylçap  urdy.  Oňa-da  kaýyl  bolman,  garnyna
atlanyp mündi, bokurdagyndan ýapyşdy, ýalandan haýbat atdy:
— Adalatyň nämedigini görkezeýinmi?
Magtymguly ýerinden böküp turdy-da, Mätiniň üstüne okduryldy:
— Görkez!
Kömekçi ýetişenligini duýup, Ýagmyram gujurlandy. Mätini iki
bolup,  gabyrdadyp  basdylar,  üstüne  syrtlaşyp  mündüler.
Magtymguly onuň bokurdagyna elini ýetirdi-de:
—  Adalatsyzlygyň  nämedigini  görkezelimi?  —  diýip,  tümmerip
duran kekirdegini çalaja gysdy.
Mäti  gozganman  ýatyşyna,  Magtymgulynyň  ýylgyryp  duran
gözlerine  gaharsyrap  garady:
—  Şir  beçesi  togsan  tilkä  atdyrmaz.  Aýrylyň,  çyndan
arlamankam!
Magtymguly yzyna gaňrylyp garady:
—  Eşidýäňmi,  Ýagmyr?  Şu  ýatyşyna-da  haýbat  atýar.  Nädeli?



Mazaly eýini ýetirelimi ýa-da…
— Aý, doňzuň ölse-de hor hory ýatmaz. Goýber… Alan galasy
özüniňki!
Magtymguly onuň bokurdagyndan eli aýyrdy, aýak üstüne galdy.
Ýagmyram dikeldi, bir gapdala çekildi-de:
— Hä-heý, zaluwat! Eli hut demir ýaly, tutan ýerini goparyp
barýar — diýip, syzlap duran goşarlaryny owkalaşdyrdy.
Mäti ýerinden galmady, gaýtam goşa aýasyny ýassyk edinip, iki
gözüni tämiz asmana dikip ýatyşyna göwnüniň höwesini mälim
etdi:
—  Magtymguly  diýýän-ä…  Gel,  munça  bolanyna  görä,  agşamky
gazalyňy  şu  açyk  howada-da  gaýtala.  Goý,  Meňli  gyzyň  bir
menzilden gulagy şaňlasyn!
Magtymguly käsedir tüňçäni torba salyp oturşyna, Mätiniň güne
ýanan, gödeksi ýüzüne gytaklap seretdi:
— Görýän weli, seň bu gün işlemek hyýalyň ýog-ow!
—  Aý,  iş  bizden  gaçyp  hiç  ýere  gidesi  ýok.  Onsoňam,  sen
gürrüňi  başga  ýana  sowjak  bolma.  Şol  gazaly  gaýtalamasaň…
Walla, bizem şu gün yzyňyzdan galmarys, tä gapyňyza çenli
ugradarys.
— Şeýdiň, şeýdiň… Göriplikden gönenen ýokdur. Siziňem agzyňyz
tagam tapasy ýok.
— Tagam tapman geçsin! — Mäti dikelip oturdy. — Senem-ä şu gün
Meňli gyz bilen duşuşyp hezil edäýmersiň!
Mäti  dostunyň  gowşak  damaryndan  tutanlygyny  duýýardy.
Magtymguly ýüzüni aşak salyp, güýmenjirän bolup otyrdy. Onuň
pikiri  eýýäm  obanyň,  Hajygowşanyň  töwerejinde  gezmeleýärdi.
Şeýlemikä?  Belki,  başga  zat  barada  pikir  edýändir?  Belki,
henizem Ahmet şaly mesele beýnisini igeleýändir? Ýok, ýok!
Meňli  gyz  bilen  sözleşýärdi…  Mäti  çakyny  barlap  görmegi
ýüregine  düwdi,  öten  agşamky  eşiden  gazalynyň  ýatda  galan
sözlerini özüçe düzüp, ýuwaşja hiňlendi:

Gün hanjary gökden ýere uranda,
Aýa garşy dogan ýary gözel sen.
Ispyhanda… Ispyhanda…



Magtymguly durup bilmedi, gyjalatly ýylgyrdy:
—  Hä-heý,  zoňtar…  Taňry  saňa  güýç  paýlanşygynda  iki  paý
beripdir. Emma akyl paýlanşygynda weli…
— Meň paýymam saňa beripdir! — Mäti şol bir şähdaçyklyk bilen
dostunyň sözüni kesdi. Soňra bolsa, özelenip ýüz tutdy. —
Hany, Magtymguly… Sadagaň bolaýyn, gaýtalasana şony…
Joşmak höwesi Magtymgulynyň özünde-de ýok däldi. Ol, dogrudan-
da,  Meňli  barda  oýlanýardy,  onuň  ýakyjy  gözlerine  uzakdan
garap, sessiz sözleşýärdi. Mätiniň gaýtalajak bolýan goşgusy
Meňli gyzyň şanyna bagyş edilip düzülen goşgudy. Çäksiz duýgy,
gaýduwsyz  hujuw  bilen  düzülen  goşgudy.  Mätiniň  goşgyny
suwumsyz  gaýtalamagy  şahyra  garamady.  Hiý-de,  beýle
pelteklige,  beýle  emelsizlige  kaýyl  bolup  bormy!
Magtymguly iki elini guşagyndan geçirdi-de, ýüzüni Hajygowşana
tarap tutup, pesaý seslendi:

Gün hanjary gökden ýere inende,
Güne garşy dogan aýy gözel sen!
Ussa Jepbar işi, Senjap jüpbesi,
Ispihanda gurlan ýaýy gözel sen!

Gyzyl diýsem — gyzyl, al diýsem — al sen,
Hindistanda — şeker, Bulgarda — bal sen.
Yşk bilen açylgan bir täze gül sen,
Ýusup-Züleýhanyň taýy gözel sen!

Magtymgulynyň goşgyny joşup labyzly okaýşy ýigitleriň ýüregine
jüňk bolan bolara çemeli. Olaryň ikisi birden gygyrdy:
— Haý, berekella!
Şol wagt jülgeden bir ýetginjek eşegini loňkuldadyp çykdy,
ýigitleri görüp, bogazyna sygdygyndan gygyrdy:
— Ýagmyr! Ogluň boldy… Buşluk!
Hoş  habar  ýigitleriň  höwesine  höwes  goşdy.  Ýagmyryň  bolsa
depesi göge ýetdi. Ol geçen ýyl öýlenipdi. Ynha, indem ilki
zürýat dünýä indi,ogly boldy. Ogul… Soňky günler bu söz onuň
dilinden düşenokdy. Bar höwesi, bar arzuwy oguldy. Eger gyz
bolaýan bolsa, onda gözleri, ähtimal, häzirki ýaly şadyýan
ýylgyrmazdy. Ýüzüni turşardardy, ökünerdi, hyrçyny dişlärdi.



Onda  ony  ýutlan-da  bolmazdy,  gaýtam  gyjalat  bererdiler,
oýunlyga salyp onuň çetine degerdiler. Emma häzir welin… Häzir
ony dostlary, göýä diýersiň özleri perzentli bolan ýaly, uly
hoşallyk bilen gutlaýardylar.
Ýetginjek eşeginden düşüp, Ýagmyryň gabadyna geldi-de:
— Näme buşluk berjek? — diýip, mönje gözlerini oýnaklatdy.
Ýagmyr ýaýdanjyran bolup jogap berdi:
— Be, men saňa näme bersemkäm? Bir eşek ýüki ot beräýeýin?
— Eý-hoo! Otuňy başyma ýapaýynmy… Oglum bolsa, buşlana gaýyş
kemerimi berjek diýipsiň. Şony bermeseň razy bolmaryn.
— Razy bolmagyn, Garaja. — Magtymguly ýetginjegiň goltugyndan
gop berdi. — Özüm bolsam-a, seň egniňe täzeje hywa donuny
atardym.
Ýagmyr  Magtymgulynyň  ýüzüne  ýylgyryp  bakdy-da,  ýetginjege
bakan elini salgylap goýberdi:
— Bar, şol kemer seniňki bolsun!
Garaja  monça  boldy.  Ol  ylgap  baryp  eşegine  mündi,  alan
sowgadyny ilata buşlamak üçin, kötel ýol bilen oba bakan eňdi.
Magtymguly onuň yzyndan garap gülümsiredi:
— Serediň: depesi göge ýetdi. Guşakly boldy… Indi dondyr ädik
islär.  Soňra  atdyr  ýaragly,  maldyr  mülkli  bolsam  diýer.
Ynsanyň bolşy şeýle: hemişe köpüň ylgawynda…
Mäti berdaşly goluny Ýagmyryň çignine atdy:
— Seň Bossanyň, tüweleme, zor çykdy… Oguldan başlady…
— Saňa-da Hudaý ýetirsin.
— Aý, näbileýin… — Mäti göwnüçökgünlik bilen başyny ýaýkady. —
Ozal-a öýlenmek bir hillalla. Öýlenensoňam, Alla bilýä, ogul
boljakmy, gyz boljakmy…
Magtymguly ara düşdi:
— Päheý! Ony bilmekden aňsat näme bar? Getir eliňi…
Mäti dostunyň wäşisireýänligini bilse-de, elini uzatdy:
— Me… Belkem, mollanyň peýdasy degäýedi…
Magtymguly  onuň  eliniň  aýasyna  dowamly  garady-da,  çynyrgap
gepledi:
— Ogluň bor. Ýöne ejesine meňzär…
— Wah, birimize meňzese kaýylla… Goňşyňa meňzese nädip bor?
Dostlar hezil edip gülüşdiler. Şol wagt golaýdan at toýnagynyň



sesi  eşidildi.  Magtymguly  ses  gelýän  tarapa  esetdi-de,
ýoldaşlaryna üm atdy:
—  Adna  han  gelýär.  Baryň  biriňiz  atyny  tutan  boluň.  Goý
gomparsyn!
Onýança atly golaý geldi. Atyň üstünde egni gyrmyz donly, başy
ak telpekli, aýagy gara ädikli, daýanykly ýaş ýigit otyrdy.
Bir çigninden tüpeň, beýleki çigninden egri gylyç asylgydy.
Ýüpek guşagyndan bolsa ak saply pyçagy gysdyrypdyr.
Ýagmyr ylgap baryp atyň jylawyndan ýapyşdy, ýalym-ýulumsyrap
Adna hana atdan düşmegi mürähet etdi. Adna han ýigitleriň ony
oýnajak  bolýandyklaryny  duýdumy-nämemi,  atynyň  jylawyny
gaharly dartyp, bir gapdala çekdi-de, gabarylyp söz gatdy:
— He-e… Çaý içýäňizmi?
— Hawa, Adna han, çaý içýäs. — Mäti sowuk gülümsiredi. —
Arasynda bilem tutuşýas. Meýliň bolsa düş atdan!
Adna han gamçysy bilen eýeriň gaşyna ýeňil-ýeňil kakyp, şol
bir howasy belentlik bilen jogap berdi:
— Meýliňiz bil tutuşmak bolsa, şaýyňyzy tutuberiň. Ýaňy uly
geňeş  boldy.  Ýaşulular  Gandagara  indiki  hepdäniň  içinde
atlanmagy maslahat bildiler. — Adna han ýanyp duran gözlerini
ilki Ýagmyra, soňra Mätä bakan öwürdi. — Ikiňizem gidýäňiz.
Seňem… — Adna han Magtymgulyny dikanlady. — Seňem agalaryň
gidýä. Mämmetsapa-da, Abdylla-da, ikisem gidýä…
— Meň agalarym gitmez! — Magtymgulynyň ýigit gözleri ýalynlap
ýandy. Mämmetsapa-da gitmez, Abdylla-da…
— O näme üçin gutmez?
— Sen gidýäňmi?
— Men Astrabada gitmeli… Ondanam, belki, aňyrlygyna giderin.
— Kakaň gidýämi?
— Oň ýarawlygynyň ugry ýok…
Adna hanyň getiren habary Magtymgulynyň çyndan degnasyna degen
bolara çemeli. Ol ýerinden gaharly galyp, bogazyna bat berip
gepledi:
—  Bilýäňmi  näme  Adna  han…  Kakaňa  aýt:  il  bendäni  heläk
etmesin.  This  onsuzam  adam  bary  gan  ýuwdup  gün  görýär.
Pälinden gaýtsyn, Ahmet şadan bize howandar bolmaz!
— Eýse kimden bor? — Adna han içýakgyç gülümsiredi. — Belkem,



seň başyňa täç atarys?
— Akmak gürrüň etme. Men seň bilen çyndan gürrüň edýän. Jan
hemme  üçin  şirindir.  Siz  bolsaňyz…  Siz  diňe  öz  janyňyzyň
gadyryny bilýäňiz. Kakaň ýarawlygynyň ugry ýok… Sen Astanababa
gitjek…  —  Magtymguly  Mätidir  Ýagmyra  bakan  elini  salgylap
goýberdi. — A bular… Bularyň janynyň siz üçin… — Magtymguly
egilip, ýerde ýatan gury çöpi aldy. — Siz üçin, ine, şu gury
çöpçe-de gadyry ýok!
Adna han sojap dem aldy-da:
— Saňa… Saňa akylyny Hywada ýele berip gelen diwana diýerler!
— diýip, atynyň jylawyny gaharly çekdi, gitjek boldy.
Mäti towsup baryp, atyň jylawyndan ýapyşdy:
— Hany, ýene bir gezek gaýtala şol aýdanyňy!
— Gaýtalamda nädersiň?
— Gaýtala… Onsoň nätjegimi görersiň!
Magtymguly ara düşdi:
— Çekil, Mäti… Akmak bilen deň bolma… Çekil!
Adna han atynyň gandyzyna gamçy bilen çaldy-da:
— Men size kimiň akmaklygyny görkezerin — diýip, hüňürdäp,
Hajyýowşana bakan ugrady.
Ýagmyr töweregini ýaňlandyryp güldi:
— Hah-hah-ha-a!
Magtymguly esli wagt agyr-agyr dem alyp, Adna hanyň giden
tarayna garap durdy. Soňra ýuwaş seslendi:

— Bulam han bolup ýerişdi… Adna han… — Magtymguly uludan dem
aldy. — E-ý, pany dünýä… Gör, kimleri arşa çykardyň! Gör,
kimleri şir kyldyň!
Şahyr öz setirlerini içinden gaýtalady:

Ýa ýaradan, arzym bardyr alnyňa,
Merdi namart, namartlary mert kyldyň.
Dünýä ykbalyny tutup goluňa,
Her tilkiden gaplaň kyldyň, gurt kyldyň…

Ýigitler ünjüli göwün bilen işe başladylar. Assa-assa aşaklap
gelýän  gün  «Kemerli»  dagyny  erňekläp  ugrady.  Töwerekden
gündiziň  ýeňil  howry  göterilip,  ýer-de,  asman-da  çigräp



başlady. Emma Magtymguly çigrek syzanokdy, uzynly gün, gara
der bolup ýygnan otuny küdeleýärdi. Ol howlugýardy. Tizräk
jülgeden  çykmagyň,  Gürgen  derýasynyň  kenaryna  ýetmegiň
arzuwyny edýärdi.
Ynha, ol maňlaýynyň derini, syldy, bilini ýazdy. Töwerek barha
öçügsireýärdi.  Dürli-dürli  agaçlara  basyrnan,  günbatardan
gündogara tarap, Horasan düzlügine tarap uzap gidýän daglaryň
keşbi barha solgunlaýardy. Tizräk atlanmalydy…
Golaýdan Mätiniň sesi eşidildi:
— Gitdikmi, Magtymguly?
Magtymguly suwly jürdegi göterip, bogazyny ölläp jogap berdi:
— Siz gidiberiň. Menem, ine, bardym…
Dostlar  Magtymgulynyň  näme  üçin  güýmenjireýänligini
bilýärdiler. Şonuň üçin-de gaýdyp oňa sowal-sorag bermediler,
ýabylaryna ot baryny ýükläp oba bakan ugradylar.
Magtymguly uzak eglenmedi. Ol tiz zatlaryny ýygnaşdyrdy-da,
äkitmek üçin desseläp goýan otuny ýabysyna ýükledi-de ýola
düşdi. Agaçlyk jülgäniň içi bilen bir ýokary galyp, bir aşak
inip  egrem-bugram  bolup  gidýän  ýoda  darajykdy,  kä  ýerleri
bolsa örän köteldi. Şonuň üçin bolsa-da bolar, töwerek birhili
ýürek gysdyryjy täsir edýärdi. Emma Magtymguly töweregine ser
salman,  ýakymly  pikirleriň  ýeserçililigini  çekip  barýardy.
Ynha, garaňky jülge yzda galdy, ýoda ýokarlygyna, otsyz-çöpsüz
baýyrlyga  dyrmaşyp  ugrady.  Haý  diýmän  bolsa  Hajyýowşan
göründi.
Şahyr ýabysynyň jylawuny çekdi, baýyr belentliginden oba ser
saldy: Hajyýowşan Gürgen derýasynyň demirgazyk kenarynda giň
mrýdany tutup otyrdy. Obanyň içi gaýda-gaýmalaşykdy, ikindiniň
alada-derdeseri uly-kiçini herekete getiripdi. Adam bary mal-
garany  suwa  ýakyp,  ot-iým  berip,  içerini-daşaryny
süpürüşdirip,  gara  başyna  gaýdy.  Ojak-tamdyrlardan  çabrap
çykan ýiti ýalyn ikindiniň gyrmyzy şapagy bilen sazlaşyp oba
birhili geň enaýy dabara berýärdi. Oglan-uşagyň, mal-garanyň,
it-güjügiň  sesi  biri-biri  bilen  garyşyp,  asmanda  düşnüksiz
owaz birsyhly ýaňlanýardy.
Hajyýowşanyň gündogary ulgam-ulgam daglykdy. Çomur gökleňleriň
galapyny  şol  tarapda  Horasan  daglarynyň  jülgelerinde



ýaşaýardy. Obanyň günbatary gözüň ýetdigiçe tekiz sährady. Ol
tarap  ýomutlaryň  mesgenidi.  Dikan  demirgazykda  Soňudagy
howalanyp  görünýärdi.  Onuň  bäri  eteginde,  gündogardan
towlanjyrap  gelýän  etrek  derýasyny  ýakalap,  ýomut  hem
gökleňleriň çarwalary oturýardy. Dagyň arkasy ýene-de giden
düzlükdi.  Gündogary  Jeýhun,  demirgazygy  Garagum,  günbatary
Hazar  deňzi,  günortasy  Horasan  daglary,  het-hasapsyz  uzap
gidýän ümmülmez sähra türkmenleriň ata-babadan gelýän mesgen-
mekanydy. Ýomut, gökleň, teke, ärsary, saryk, salyr, alili,
ýemreli  —  onlarça  urug  taýpalar  şol  äpet  düzlüge  eýelik
edýärdi. Dogrusy, onda güzeran görýärdi. Ýurt olaryňky bolsa-
da, eýelik ygtyýary olarda däldi. Ülkäniň bir bölegi Hywa
hanynyň  ejiri  asrynda  köýüp  bişse,  galan  bölegi  Buhara
emiriniň,  Eýran  şasynyň  ganhor  jellarlarynyň  zulum-sütemi
astynda nalýardy. Arkasyz millet, eýesiz ýurt… Ony çem gelen
çapýardy, talaýardy. Oňa penalyk edýän, howandarlyk gözi bilen
garaýan ýokdy. Gözel ýurt at toýnagynyň astynda tozýardy.
Şahyryň häzir agyr pikirleriň keşdini çekesi gelenokdy, juwan
kalby başga höwes bilen dem alýardy. Ol ýabysynyň böwrüne çala
depdi, esli ýerden serhet çekip geçýän Gürgen derýasyna bakan
sürdi.
Ikindin  çaglary  Gürgeniň  kenary  märekäniň  göçgünli  ýeridi.
Elleri  küýzeli,  ýaşyl-gyrmyz  geýnen  gelin-gyzlar,  mähirli
garaýyşlara  intizar,  joşgun  ýürek  ýigit-juwanlar,  umydy
kemelip, ahmyry köpelen kempir-gojalar, dünýä gamyndan bihabar
ýaş-ýetginjekler  —  obanyň  külli  ilaty  diýen  ýaly  derýanyň
kenaryna  üýşýärdi.  Kimse  suw  alýardy,  kimse  mal  ýakýardy,
kimse  pinhan  duşuşuk  üçin  amatly  pursat  agtarýardy.  Hawa,
pinhan duşuşuk üçin… Söýgi gaýynyň ýesirligine düşen jahyl-
juwanlar  üçin  Gürgeniň  kenary  duşuşyk  jaýydy,  tapyşyk
kenarydy.  Ynha,  üç  sany  boýdaş  gyz,  derýanyň  kenarynda
küýzelerini suwdan dolduryp, güýmenjiräp dur. Olardan ýedi-
sekiz  ädimlikde  iki  sany  ýigit,  dyzyna  çenli  çermenip,
atlaryny ýuwýar. Ýigitleriň iki gözi ýyzlarda: gezekme-gezek
lak  atýarlar,  göwünden  turujy  sözler  yçurýarlar.  Eýsem-de
bolsa olaryň wäşiligi gyzlara ýaraman duranok. Olar juwanlara
ogryn-ogryn  garap,  göz-gaşlaryny  oýnadyp,  olaryň  höwesini



paýlaşýarlar. Kim bilýär, belkem, ertir hut şol tanyş gözler
suw  ýolunda  ýa-da  derýa  kenarynda  ikiçäk  duşuşarlar.  «Göz
göwün çeşmesidir!» diýip ýöne ýere aýdylmaýar ahyry!
Magtymguly  gabagyny  galdyrman,  şirin  pikirleri  töwereginden
kowman  gelýärdi.  Ol  ýadawdy,  açdy.  Onda-da  juwan  kalby
üýtgeşik bir duýgy bilen dem alýardy. Gürgene ýakynlaşdygyça
süňňi ýeňleýärdi, ruhy göterilýärdi. Ol ýuwaşja hiňlendi:

Keşt eýledim, gezdim yşkyň dagynda,
Ne beladyr, kimse çeker bu derdi?
Yşk dagyn assalar gögüň boýnundan,
Gök titreýip, çeke bilmez bu derdi…

Yşk derdi! Ýaş şahyryň takadyny elinden alan, ruhuna howsala
salan, aslyýetinde şol dert dälmi? Näçe aýdyr alyklyk dumany
başyndan ýidenokdy, ne jany rahatlyk duýýardy, ne-de göwni
ynjalyk tapýardy. Ýatsa-tursa Meňli gyz gözüniň öňündedi. Onuň
görkana  ýüzi,  nurana  gözleri  ýalynsyz  ýakýardy,  otsuz
köýdürýärdi.  Ol  göwnünde  Meňli  gyzy  besläp,  onuň  maral
gözlerine guwanyp gelýärdi. Onuň bilen sähelçe wagt duşuşaýsa,
hiç bolmanda uzakdan nazar bilen sözleşäýse, ähli argynlygy
bedeninden uçup ötägitjek, göwresi ýeňläýjek ýalydy.
Meňli  gyz!  Magtymguly  üçin  mähir  gülleriniň  içinde  ondan
owadan, ondan ajap gül ýokdy. Şonuň üçin-de onuň intizaryny
çekmek ýigide diýseň agyr düşýärdi. Emma alajy näme? «Gül
tikensiz, ýar dertsiz bolmaz» diýipdirler.
Hawa, Magtymguly ýar höwesi bilen dem alyp, göwnünde Meňli
gyzy besläp gelýärdi. Hatda onuň derýanyň kenarynda küýzesini
suwdan  dolduryp,  güýmenjiräp  durşuna  çenli  gözüniň  öňüne
getirýärdi. Ynha, ol bärden ýabysyny säpjedip barar. Meňli gyz
ony  ýyly  nazary  bilen  garşylar.  Olar  biri-birine  golaýdan
garap,  sessiz  sözleşerler,  sähelçe  wagt  bolsa-da,  mährem
gözler birek-birege şöhle saçar, göwünler birek-birekden suw
içer. Töwerekde göz-gulak bolman, ikiçäk gürleşmek miýesser
bolaýsa… Wah, oňa ýetesi näme bolup biler?
Magtymguly  ýüregini  umyt  şöhlesinden  dolduryp,  Gürgeniň
kenaryndan aşak indi. Derýanyň boýunda adam-gara ýokdy. Gijä



galaýdymyka? Ýok, gün heniz ýerine girmändi, töwerek ýagtydy.
Bu  wagtlar  derýanyň  boýy  beýle  sus  bolmaly  däl  ahyry.  Ol
gylýalynyň jylawyny çekip, oba bakan umyt gözi bilen garady.
Üç-dört  sany  gelin-gyz  köne  jardan  aşyp,  ýapy  bilen
ýokarlygyna galyp barýardy. Belkem, şolaryň biri Meňli gyzdyr?
Ýok, ýok… Olam soňky wagtlar suwa täk gelip, täk gitmäge endik
edipdi. Onuňam näzik kalby durmuş höwesi bilen dem alýardy,
olam şahyr ýigide gabat gelmek, onuň şirin gazallaryny öz
agzyndan  diňlemek  umydy  bilen  ýaşaýardy.  Ol  ýaş  şahyryň
akylly, edep-salykatly, ajap gazal düzüşi barda köp öwgi-taryp
eşidýärdi.  Onuň  goşgularyndan  käsini  ýatdan  hem  bilýärdi,
özünem telim gezek golýdan görüpdi. Ýöne bir görmegem däl,
hatda ýüreginiň çuňlugyndaky duýgyny oňa gyz näzikligi bilen
duýdurypdy.  Olam  ikiçäk  gürleşmegiň,  göwün  açyşmagyň
arzuwyndady. Emma gapyl durmuş erkine ygtyýar bermese, belent
diwar bolup üstüňe abanyp dursa nädip gürleşjek, nädip göwün
açyşjak.
Magtymguly  gam  laýyna  batyp,  derýanyň  beýle  ýüzüne  geçdi.
Gözüne gara ilmedi. Derýanyň kenaryna baryp, iki gözüni akar
suwa dikdi. Göwnüne bolmasa, Meňli gyzyň gözel keşbi, hut
aýnadaky  ýaly,  suw  ýüzünde  ýalpyldap  durdy.  Ol  owadan
gözlerini  güldürip,  näzik  ýylgyrýardy.  Emma  ol  ýylgyryşda
birhili alada gatanjy, syrly dert bar ýaly görünýärdi.
Şahyr aşak oturyp, suwa has siňňitli garady, garadygyça Meňli
gyz ýakyn geldi, hatda onuň ýyly demini golaýdan syzdy. Ol
gyzyň  lowurdap  duran  gara  saçlaryny  sypaýjak  bolýan  ýaly,
elini seresaplyk bilen suwa urdy. Suw çaýkanyp, Meňli gyz
nazaryndan  gaýyp  boldy.  Magtymguly  gyzy  hemişelik  ýitiren
ýaly, perişan dem alyp, ýerinden galdy, ýabysyny idip, oba
bakan  ugrady.  Ol  jara  golaýlanda,  çöken  göwni  gaýtadan
tarsyldap urdy: oba tarapdan egni küýzeli bir gyz ýeňil gadam
basyp,  kötel  ýol  bilen  aşaklygyna  inip  gelýärdi.  Kimkä?
Belkem, Meňli gyzdyr? Hawa, şol kamatydy, şol gadam urşudy.
Magtymgulynyň juwan kalbynda ýigitligiň päk, mukaddes duýgusy
ýalyn  bolup  lowlady.  Ol  özüni  jara  atyp,  gyzyň  gelerine
garaşyp  durdy.  Wagt  geçmän,  keýik  kimin  töweregini
garanjaklap,  Meňli  göründi.  Ol  ýaş  şahyryň  jaryň  ortsynda



ýylgyryp duranlygyny görüp, gorkuly tisgindi, öňe ýörejegini,
yza tesjegini bilmän, ýaýdanjyrap durdy. Soňra seýkin basyp,
aşak indi. Magtymguly ylgap baryp gyzyň goşa golundan ýapyşdy,
onuň  mähirli  owadan  gözlerine  çäksiz  guwanç  bilen  garady.
Gyzyň ýüzi şatlykdanmy, utançdanmy, boz-ýaz boldy. Ol hereket-
duýgudan  kesilen  ýaly,  ýüzüni  aşak  salyp,  gözlerini  süzüp
durdy. Magtymguly ony emaý bilen goltugyna gysdy, teşne lebler
birden  titredi.  Şol  barmana  gyz  huşuna  geldi,  allaniçigsi
bolup, ýylan kimin towlanjyrap, ýigidiň goltugyndan sypdy, ony
ýyly nazar bilen sylaglap, derýa bakan ylgady.
Şahyr  göwresinden  ruhy  uçan  ýaly,  ep-esli  wagt  ýerinden
butnaman, alasarmyk halda ýaýdanjyrap durdy. Onuň ýörite Meňli
gyz  üçin  düzen  setirleri,  ýüreginde  beslän  niýet-arzuwlary
bardy. Ne setir aýdyp bildi, ne arzuw-niýetini ýetirdi. Meňli
gyz, agyr buludy böwsüp çykan güneş kimin, töweregine çala nur
saçyp, gözden gaýyp boldy.
Magtymguly  ýabysy  bilen  sazlaşykly  gadam  urup,  jardan
ýokarlygyn galyp ugrady. Onuň aýaklary diýen etmejek bolýardy,
zordan gadam urýardy. Yzyna dolanaýsa, Gürgeniň güzerine bakan
gadam  goýýsa…  Onda  ökjesem  ýeňlejekdi,  ýüreginiň  urgusam
üýtgejekdi.  Emma  yza  dolanmagyň  uslyp  däldigine,  özüni-de,
Meňlini-de agyr güne salaýmagynyň ähtimallygyba gözi ýetýärdi.
Şonuň üçin-de, kynlyk bilen bolsa-da, öňe ümzük atýardy.
Hajygowşanyň orta gürpünde iki sany öý goşa gümmez ýaly bolup
otyrdy.  Olaryň  biri  Magtymgulynyň  kakasynyň,  Döwletmämmediň
ýatyp-turýan  öýüdi.  Beýlekisi,  golaýda  tutulan  ak  öý
Döwletmämmediň  uly  oglunyň,  Abdyllanyň  öýüdi.  Öýleriň
gapysynda ýeke gat tam, daşy suwalan kepbe, kepbäniň arkasynda
mal  ýatagy  bardy.  Mal  ýatagynda  üç-dört  sany  gara  mal,
goýundyr geçi daňylgy durdy.
Magtymguly  köne  jardan  ýokarlygyna  galyp  ugrnda,  Abdylla
mallara  ot-iým  berip,  inisiniň  gelerine  garaşyp  durdy.
Niredendir  Mäti  geldi,  Abdyllanyň  golaýyna  baryp,  söýünçli
seslendi:
— Gözüň aýdyň! Bu gün-erte ugraýas… Senem gidýäň…
— Aý, goýa!
— Hawa… Häzir ýaşullaryň bary Garly serdaryňkyda. Uzynly gün



geňeşe-geňeşe,  ahyry  atlanmagy  maslahat  bilipdirler.
Serkerdeligem  Çowdur  hana  tabşyrypdyrlar.  —  Mätiniň  ýigit
gözleri  şadyýan  oýnaklady.  —  Gideris…  Ýurt  göreris…  Keýp
çekeris…
Ýabysyny ysgynsyz iýdip Magtymguly geldi. Ol aňyrdan gelşine
Mätiniň sesini eşiden bolara çemeli. Aýak çekip, esli ýerden
gygyrdy:
— Nirede keýp çekjek?
— Gandagarda! Ahmet şanyňkyda! — Mäti şol bir bady belentlik
bilen jogap berdi. — Adna hanyň aýdany dogry bolup çykdy,
ýaşullar  atlanmagy  maslahat  bilipdirler.  Menem  gidýän,
Abdylla-da…
Magtymguly  hut  agyryly  damaryndan  tutulan  dek  boldy,  ýüzi
gyzryp  gitdi.  Ol  birhowa  böwrüni  diňläp  durdy-da,  göýä
diýersiň gulagyna ýakmadyk habara agasy günäkär ýaly, onuň
ýüzüne alarlyp seretdi:
— Kakamam şo taýdamy?
—  Hawa,  kakamam  şo  taýda.  Gökleňiň  ähli  ýaşullary  şo
taýdamyşyn…
Magtymguly  otuny  düşürip,  ýabysyny  daňdy-da,  tama  giripdi,
donuny egnine atyp, sen-men ýok serdaryň öýüne bakan ugrady.
Garly serdaryň öýleri obanyň bir çetinde, özbaşyna hatar gurap
otyrdy. Öýleriň töwereginde toý gününiň dabarasy duýulýardy:
adam bary çaý gaýdyp, nahar bişirip, ulaglara ot-iým berip,
garabaşyna gaýdy.
Magtymgulyny  sakgallak  ýaşuly  garşy  aldy.  Ol  könelşen
gözlerini  ýeserlik  bilen  güldürdi-de:
—  Oglum!  Wakyrdaşaryn  diýseň,  ynha,  bu  öýe  gir.  Ýok,  gep
nokatlaryn diýseň, ol öýe bar — diýip, ortaky öýi görkezdi.
Magtymguly  ortaky  öýüň  gapysyna  bardy,  içerik  girip  salam
berdi.
Döwletmämmet hemmeden öňürti seslendi, ýanyndan ýer görkezdi:
— Gel, oglum… Gel, şujagaz ýerik geçäý…
Magtymguly  ýaşulular  bilen  görüşdi-de,  kakasynyň  ýanynda
ýerleşdi.
Owadan halydyr halyçylar, çuwaldyr torbalar bilen bezelen bu
öýüň  içi  jemendeden  hyryn-dykyndy,  gökleňiň  ile  belli



ýaşululary üýşüpdi. Gapydan gireniňde sag böwürde öýüň eýesi,
Garly serdar aýbogdaşyny gurap otyrdy. Ol orta boýly, semiz
gyzylgyt ýüzli, ýogyn adamdy. Tahýaly kellesi göwresine görä-
de goçakdy, çalaran sakgaly bolsa, ýassy döşüni örtüp durdy.
Garly serdar bilen gabatdaş Magtymgulynyň kakasy Döwletmämmet
otyrdy.  Ol  serdara  görä  uzynaldy,  hortaňdy.  Ýaş  jähtdenem
ondan  uludy:  süňklek  ýaňaklaryny  örtüp  duran,  selçeňlän
sakgalynda gara tüý ýokdy…
Magtymguly  içerik  girende  Döwletmämmet  gürläp  otyrdy.  Ara
düşen ümsümligi ýene şol bozdy:
— Hawa adamlar… «Dost ekiz, duşman sekiz» diýipdirler. Biziň
ýagymyz kän. Gyzylbaş bir tarapdan… Hywa hany ikinji tarapdan…
Buhara emiri üçünji tarapyndan… Dişini çarhlaýan kän. Olaryň
haýsy birine ýalnyp gün görjek?
Dartgyn göwreli, gyrçuw gara sakally, eserdeň gözleri ýanyp
duran pyýada — Çowdur han Döwletmämmediň sözleriniň üstüni
ýetirdi:
— Özümizem gyr-tutuş.
—  Hawa,  özümizem  gyr-tutuş.  —  Döwletmämmet  Çowdur  hanyň
sözlerini  baş  atyp  tassyklady.  —  Göz  göze  ýagy.  Bu  apaty
döwürde  kimiň  syýyndan  ýapyşjagyňy  biler  ýaly  däl.  Alla
bilýär, Ahmet Dürranam maňlaýymyzdan dirärmi-diremezmi…
— Dirär! — Garly serdar pert gepledi. — Oňa-da söýenere söýget
gerek. Onsoňam, biziň ondan ullakan tamamyz ýok. Öz raýaty
ýaly görüp, her ýetene debsiletmese bolýa.
Magtymguly gürrüňe goşuldy:
— Hem gorap, hem talaýsa nädip bor, serdar aga?
Kakasynyň, Garly serdaryň golaýynda oturan Adna han azgyrylyp
gepledi:
— Sen bir otursana aýt… Ýaşullar barka, saňa-maňa sokjarylmak
nämä gerek?
Magtymguly  gaharly  gözlerini  Adna  hana  dikdi,  onuň
gaýtargysyny berjek boldy. Emma Çowdur han ondan öňürtdi. Ol
Adna hanyň al-petinden aldy:
— Agza-burna ýapyşyberme! — Adna hanyň ýüzüne kül urlan dek
boldy. Çowdur han nazaryny Magtymgula bakan sowdy. — Gürle,
şahyr. Dök göwnüňdäkini!



Magtymguly gabagyny haýal galdyryp, Adna hany ýene bir gezek
nazar bilen dalady. Soňra Garly serdara dikanlap, howlukman
gepledi:
— Geçmişiň gowgasyny, serdar aga, siz bizden gowy bilýäňiz.
Şadyr soltan bary üstümizden kerwen gurap geçdi. Geliň, özüňiz
aýdyň, hiý şolaryň içinde içinde maňlaýymyzdan diräni boldumy?
Bary dumly-duşa ot berip gitdi. Ahmet Dürranam zoryň biri…
— Dogry aýdýaň, şahyr. — Serdar içki gyzgynyny duýdurman,
parahatsyrap gepledi. — Ahmet Dürranam zoruň biri. Zor bolany
üçin biz şoň syýyndan ýaoyşjak bolýas. «Agyr ýüki güýçli gol
götär» diýipdirler. Biziň ýükümiz agyr, diňe goly güýçli adam
bize arka durup biler.
— «Zoruň merhemeti gamçysynda» diýenem nakyl bardyr, serdar
aga. Bu gün hažyk-hužuk edip, ertir kebzämize münäýse, Nedir
şa kimin beýnimizi çokalaýsa, ýiligimizi soraýsa… Şonda nädip
bor?
Serdardan ses çykmady. Döwletmämmet gürrüňi ýumarlajak bolup
çalyşdy:
— Nedir şany ýere ýykan, oglum, halkyň nalasy boldy. Ahmet
Dürrany onuň hyzmatynda bolan adam. Belkem, durmuşdan ybrat
alandyr.
—  Ýok,  kaka…  Ahmet  Dürranam  şöhrat  neşesi  beýnisine  uran
zalymyň biri. Ölüm gapysyndan başga açyk gapy goýmaz!
—  Mazarlygy  arzuw  edýän  ýokdur,  şahyr.  —  Serdar  ýene-de
sabyrlysyrap gepledi. — Bizem ine-gana ýaşamagyň arzuwynda,
bizem  asudalygyň  ýoluny  agtarýas.  Apat  gowgasyndan  gorap
biläýjek howandar agtarýas.
—  Onda  Gandagara  adam  iberjek  bolup  azara  galmaň.  Ahmet
Dürranydan millete howandar bolmaz.
— Eýse kimden bor! — Serdaryň sesi mese-mälim goýulandy. —
Belkem, gönüräk ýol salgy berersiň?
— Gönüräk ýoly geňeşi tapmaly. Bilelikde tapmaly… Ýomutlara
adam ibermeli… Tekelere sala salmaly… Külli türkmeniň agzyny
birikdirjek bolmaly…
Köse sakgally ýaşuly gapydan kellesini uzatdy:
— Etreklilerem geldiler, serdar…
Serdaryň gürrüňi bes edesi gelip duran bolara çemeli. Ol sen-



men ýok ýerinden galdy, gaharly ardynjyrady:
— Hany onda, myhmanlary garşylalyň…
Öýdäkileriň  bary  birden  ördi.  Daşaryk  çykylandan  soň
Döwletmämmet  gadamyny  gysgaltdy.  Magtymgula  ýüz  tutdy:
— Nähak ýere ganyňy gyzdyrma, oglum. Serdar niýetinden dönmez,
maňlaýy daşa degýänçä gidişer. Gowusy, bar, dynjyňy al…
Serdary  niýetinden  dänderip  bolmajagyny  Magtymgulynyň  özem
duýýardy. Şonuň üçin-de kakasynyň maslahatyny gepsiz-gürrüňsiz
kabul etdi, öýlerine bakan ýöneldi.
Şahyr tamynyň gapysyna gelip aýak çekdi, birhowa töweregini
garanjaklap durdy. Ol henizem Garly serdar bilen gepleşýärdi,
oňa uzakdan haýbat atýardy. Mämmetsapanyň töweregi ýaňladan
gülküsi ony agyr pikirleriň penjesinden çekip aldy. Ol gapynyň
agzyndaky  sekiniň  üstünde  duran  kündüklerden  birini  alyp,
elini ýuwdy, agasynyň öýüne girdi. Abdylla bilen Mämmetsapa
çaý içip, ondan-mundan gep urup, dynç alyp otyrdylar. Dogrusy,
Magtymgulynyň gelerine garaşyp otyrdylar.
Üç dogan. Üçüsem iner ýaly ýigitler. Şeýle göräýmäge, olaryň
haýsynyň  ýaşynyň  ulydygyny,  haýsynyň  ýaşynyň  kiçidigini
seljerer  ýalam  däl.  Üçüsem  uzyn  boýly,  sagdyn  göwreli
ýigitler. Ýaňy otuzy dolduran Abdylla inisi Magtymgulydan alty
ýaş  dagy  uly-da  bolsa,  syrat  jähtden  ondan  gatybir
tapawutlananokdy.  Ol  Magtymgula  görä  ýognasdy.  Onuň  güne
ýanan, süýrürägeden goňras ýüzi gyzylgytdy, ýaňaklarynyň gany
ýere  damaýjak  bolýardy.  Magtymgulynyň  ýüzi  aksowultdy,
agasynyňka  görä  öçügräkdi,  ýigit  gözlerem  birhili  tebigy
agrslyk  bilen  agyp  dönýärdi.  Mämmetsapa  görk  jähetden
Magtymgula  çalym  edýärdi.  Olam  aksowult  ýüzli,  degenek
ýigitdi. Onuň üstesine keşbi açykdy, gözleri birsyhly ýylgyryp
durdy.
Abdylla  demlengi  duran  çäýneklerden  birini  Magtymgulynyň
öňünde goýdy-da:
— Al, çorba gyzdyrylýança bir käse çaý iç — diýdi.
Magtymguly  çäýnege  göwünsiz  el  uzatdy.  Mämmetsapa  ony
gepletjek  bolup  çalyşdy:
— Ýeri, onsoň, serdary yryp bildiňmi?
Magtymguly  çaýyny  howlukman  gaýtaryp  oturşyna,  pikirlenip



jogap berdi:
—  Serdar  gurt  bilen  guýruk  paýlaşyp,  çopan  bilen  meýlis
gurmaga endik eden adam. Ol Ahmet Dürranynyň syýyndan ýapyşyp
at gazanjak, külli gökleňiň, başarsa külli türkmeniň serdary
boljak.  Oň  ýitirýän  zady  ýok.  Emma  sen…  —  Magtymguly
Abdyllanyň  ýüzüne  aladaly  bir  nazar  bilen  garady.  —  Sen
Gandagara atlanyp näme nep görerkäň?
Abdylladan  ses  çykmady.  Magtymguly  şol  bir  gaharly  äheňde
dowam etdi:
— Näme üçin serdaryň özi gidenok? Näme üçin ogluny, Adna hany
iberenok? — Şahyr demini kem-käs dürsäp, öz sowalyna özi jogap
berdi. — Sebäbi ol bize görä akylly. Gandagara gitmek üçin
azyndan on ýerde uçurumdan towusmaly. Onuň pelek bilen oýun
salyşasy gelenok, janynyň gadryny bilýä. Biz bolsak… Biz ne
janymyzyň gadryny bilýäs, ne durmuşyň tagamyny…
Doganlaryň üçüsem pikire çümdi, esli wagt birek-biregiň ýüzüne
esetmän,  dymyp  oturdy.  Ahyrda  Magtymguly  başyny  galdyrdy,
Abdyllanyň ýüzüne dykgatly seretdi.
— Ahmet şaham agzy ganly bir gurtdyr. Gurtdan goýna çopan
bolmaz. Gitme!
Abdylla jogap ýerine ulydan bir dem aldy.

__________
1 Ahmet şa Dürrany (1747-1773) — sadozaýlar dinastiýasynyň
düýbüni tutan, özbaşdak Owgan döwlerini döreden patyşa. Şol
döwletiň paýtagty Gandagar şäheri bolupdyr.
2 Anuşirwan — altynjy asyrda höküm süren eýran şasy Hysrow
birinjiniň lakamy.
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