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Garankylyk dumly-dusy entek bagryna doly basmandy. Emma
Hajygowsan eyyam irkilip ugrapdy. Cowdur hanyn atlylary
Gandagara ugraly bari obanyn o6nkiligi yokdy, durmusyn akymy
birhili hayallan yalydy, towerekde birhili yakymsyzsusluk
duyulyardy. Hemiseler yigit-yetginjekler agsamlaryna
Yekedepanin toéweregine (ysip goh turuzyardylar. Indi olam
galypdy. Her kim Gandagar tarapdan taze habaryn gelerine
mahetdeldi. «Atlylar pylan dagdan asypdyrlar, pylan yere
yetipdirler..» Dereden dera, obadan oba ucup gelyan habarlar
agyzdan agza gecgyardi. Seyle goraymage tukatlanmaga ullakan
sebap yokdy. Gandagardan dine hos habar gelyardi. Onda-da
yizler tutukdy, yirekler bikgiuldilidi. Her kim tizirak yatyp,
dinyanin dert aladasyndan, wagtlayynca bolsa-da, arany acanyny
kem gorman duranokdy.

Magtymguly sonky ginler gijanin agramyny tamyndan c¢ykman,
islap geciryardi. Ol Hywa atlanmaga in sonky tayynlygy
goripdi. Oten agsam shelce salym Meidli bilen dususypdy,
soygllisinin sanyna bags edip, golayda diizen setirlerini ona
gowsurypdy. Dususyk tukat bir yagdayda gecipdi. Menli birje
gezek-de soyin¢li dillenmandi, birje gezek-de yylgyrmandy,
gulmandi. Her nace janygyp gurlese-de, her nace o0zelense-de,
Magtymguly soyglilisinden uzak yola pata alyp bilmandi. Menli
gabagyny galdyrman, gozine yas aylap dursuna, dine iki sozi
gaytalayardy: kate «gitme» diyse, kate «gorkyan» diyyardi.
Nameden gorkyanlygy barada-da anyk bir zat aydanokdy. Menli,
elbetde, satylaryn oydip gorkyardy. Beyle gorkynyn barlygyny
sahyryn 6zem duyyardy. Natsin?

Magtymguly bitin gijani pikir Owrip, kirpigini catman diyen
yaly geciripdi. Ol her nace oylansa-da, taleye bil baglamakdan
basga yol tapanokdy. Onun nalac¢ gowni difne bir zat isleyardi:
Menli bilen gdéwnacyklykda, umyda yol arcap hoslssam diyyardi.
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Olam bolmandy.

Dowletmammet yassyn namazyny okady-da, Magtymgulynyn yanyna
bardy. Onun ogly bilen girlesesi, pikir alsasy gelyardi. 01
Magtymgulynyn bu sapar Hywa gowlinsiz atlanyandygyny, onun
soygi tutanynyn helakc¢iligini cekyandigini bilyardi. Bu barada
Magtymgulynyn ejesi birki ginlikde yene-de s6z acgypdy, sonky
ginlerde esidenlerini onfa glurridn beripdi. Dowletmammet
ayalyny, onun soOzini bolman, dykgatly dinlapdi. Ahyrda-da,
sesini c¢ykarman, uludan bir dem alyp, turup gidipdi. Name
diysin? Olam bialac¢dy. Hazir toy-tomasnyn wagty daldi.
Galyberse-de, gurby catsa, ilki Mammetsapany, ortanjy ogluny
oyermelidi. Magtymgulynyn ykbal toyy barada pikir ederden
entek irdi. Sonun l¢in-de, oglunyn yaydanjyramagynyn asyl
sebabini duysa-da, o barada s0z acasy gelenokdy.

Magtymguly kakasynyn icerik girenligini gOrip, okap oturan
kitabyny bir gapdala goydy, dikelip otyrdy. Onun golayynda
kitap bary casyp yatyrdy.

Dowletmammet oglunyn gabadyna yerlesdi, onun uzadan yassygyny
gosa dyzynyn dstinde goyup, egilip oturdy-da, dasyna mahmal
cekilen kitaby aldy, onun ilki sahypasyny acdy. Esli wagt,
kesdelenip yazylan harplaryndan nazaryny sowman, pikirlenip
oturdy. Sonra kitaby yapdy, onun konelisen mahmalyny yogyn
barmaklary bilen sypalady-da, alan yerinde goydy. Kitap Seyit
Ymameddin Nesiminin diwanydy. Doéwletmammet ony bir zaman
Buharada satyn alypdy, telim gezek uns bilen okapdy.
Magtymguly onun sahypalaryny birin-birin agdaryp c¢ykypdy.
Yene-de ony golayyndagoyupdyr. Name, Hywa &kitmek hyyaly
barmyka?

Dowletmammet yanyja yerde goyan kitabyny nazar bilen salgy
berip gepledi:

— Nesimini 6zin bilen Hywa akitmekg¢imi, oglum?

— Yok.. — Magtymgulam kitaba bakan g6z gytagyny aylady. —
Nesimi Uytgesik sahyr. Ony okadygynca okasyn gelya.
Dowletmammet birbada sesini ¢ykarmady. Sonra uludan bir dem
alyp gepledi:

— Nesimi gowy sahyr. Emma, bendan, taleyi ters ekeni.

— Taleyinin tersligine ol ginakar dal. — Magtymguly kakasynyn



yuziune dikanlap garady. 0l «eyse kim glnakar» diyen sowala
garasyardy. Yok, Dowletmadmmet sesini c¢ykarmady. Magtymguly
sozUnin dstuni yetirdi. — Basdes adamlary glycli bolupdyr.
Yogsam ol beydip, gynalyp o6ldirilmeli dal. Ynsanperwerlikden
basga onun etmisi name, dabanyndan depesine c¢enli hamyny soyup
oldir yaly?

Bu sapar Déwletmammet oglunyn ylzine dowamly garady. 01
Buharadyr Hywada talim alan talyplaryn Nesiminin ejirli ykbaly
barada wagtal-wagtal cyndan jedellesyandiklerinden, olaryn
kabirinin Nesiminin hak isinin hatyrasyna gurban bolan,
gayduwsyz goOresiji sayyandyklaryndan, hatda onun
filosofiyasyna yykgynlyk edyandiklerinden habarlydy. Buharadyr
Hywanyn tim garankylygynda beyle towekgelgiligin uly
betbagtcylyga sezewar edaymeginin ahtimallygynam duyyardy.
Sonun Udc¢in-de yumsaklyk bilen oglunyn syyyndan c¢ekesi,
Nesiminin ykbaly yaly irnik meseleler barada sd6z acgylanda
habardar bolmagyn, a&atiyacly geplemegin gerekligini ona
duydurasy gelyardi. Ol Owrim beribrageden gepledi:

— Ynsanperwerlik, elbetde, gowy zat. Ydéne welin, ynsanyfi
ozuninem Allatagalanyn merhemeti bilen yasayanlygyny unutmaly
dal.

— Elbetde.. — Magtymguly kakasynyn sozlerini bas atyp
makullady. — Killi alem, yns-jyns Allatagalanyn merhemeti
bilen dem alyar. Emma Tanrym ynsana eden garasygyny janly-
jandaryn hic¢ birine etmandir, ona beren anyny, ukybyny hig
kime bermandir. Ynsana ayratyn gadyr goyupdyr. Bizifn onsuzam
gysyp-gowrup baryan dinyamizde bolsa ynsanyn gury c¢Opc¢e gadry
yok. Nesimini kodsendiren, belkem, su dertdir?

Dowletmammet Nesimili meselanin c¢ylsyrymly ugra yazyanlygyny
duydy. Ynsana gury copce gadyr goyulmayandygyny ol hali-sindi
gpzi bilen go6ryardi. Dine bir gdérmegem dal, ynsanyn ykbalyna
soyget bermegin yoluny agtaryardy. Hany, ol yol? Ony «ynha»
diyip goOrkezen yokdy. Ynsnyn aglabasynyn bolsa gunline it
aglayardy.

Dowletmammet esli wagt sus oturandan sin, oglunyn ylziine nazar
bilen garady.

— Tanrym her kimin ykbalyny onun manlayyna yazypdyr. Bu



dinyade rysgalyny tapmdyk, o dinyade renjinin esretini gorer.
0 diinya.. Ahyryet.. Kim ony goOripdir? Kim onun yssysyny-sowugyny
syzypdyr? Gorenem yokdy, syzanam. 0 dinya bardaky sozler
Magtymgula ymsyndyryjy umyt yaly bolup gOrinyardi. Emma
kakasyna bu hakykaty ac¢-acan aytmaga dili baranokdy,
cekinyardi.

Dowletmammet sonky yyllar o dinya barada yygy-yygydan so6z
acyardy. Belkem, garrylyga Ustini basdyrandyr? Belkem, bu
dinyanin tuikeniksiz galdyr-basdyrlyklaryna jany yanyp, olar
bilen goresmage gurbaty c¢atman, nalaclykdan o dinya
salgylanyandyr? Kim bilyar. Her halda, o dinya baradaky
glirrinler Magtymgulynyn juwan kalbynda yiti duygy
oyandyranokdy, c¢ylsyrymly sowallaryn doéremegine sebap
bolyardy. 01, pikirlenip otursyna, golayda dizen setirlerini
icinden yatlady:

Mollalar ahyryet sézin sozlarler:
«Munkir olma, geljek isdir, eylarler».
Kim bilerki ahyryetde neylarler, —

Iyip, igip, minidp, gugup ot yagsy!

Magtymguly bu setirleri 6zi yaly josgun yirekli yoldaslaryna,
Cowdur han yaly Uyni alsan yigitlere okap beryardi. Gosgy
heniz yyly tamyn dort diwaryndan dasaryk cykmandy. Emma onun
bu glin-erte gin sahra yayramagy ahtimaldy. Agyzdan gacan so0zi
tutup bolyarmy name!

Magtymguly kakasynyn 6z aheninde, yumsaklyk bilen gepledi:

— Tanrym bu dinyade-de ine-gana yasamak lcin gerekli nygmaty
beripdir. Bar zat sondan peydalanyp bilisimize bagly.

— Makul gep aydyan, oglum.. Makul gep aydyan. — Dowletmammet
tayly gezek basyny atdy. — Tanrynyn berenine kayyl bolup, imi-
salalykda, rahat yasalanda bu glinki g6zgynycylyklar boljakmy
name? Tanrynyn salgy beren yoly bilen gidilenok, halayygyn
aladasy edilenok. Koprak kerwensaray gurulmaly, guyy
gazdyrmaly, kopri saldyrmaly, metjit-medrese gurdurmaly. Mal-
gara arkayyn agyp-doner yaly, ekin-tikin rowaclanar yaly
yagday doretmeli. Hig¢ biri edilenok. Ona-da 6zimiz glnakar.



Milletin basyny birikdirip bolanok. Il-ulus bir agyza garap,
hak tygy adyl hokimdara tabsyrylsa.. Onda bu ginki derdeselerin
koplisini yoldan sowmak ansat diserdi..

Adyl hokumdar.. Adyl patysa.. Magtymguly kakasynyn eserini,
«Wagzy-azady» okanda bu sdzlere kop dus gelipdi. Eger
gabadynda oturan kakasy dal-de, basga biri bolayan bolsa, ol
patysalaryn adyllygy barada hoz agajynyn sayasynda
yoldaslaryna, Mati bilen Yagmyra beren glrrifini, &htimal,
gaytalardy. Sonda aydan sdézleri dilinin ujuna geldi, emma
olary tiz yuwutdy. Ol kakasynyn adyl hokimzar baradaky
pikirinin cunfur ynan¢ bilen baglydygyny, beyle adyllygyn
bolmagynyn mimkinligine vyirekden ynanyp {(ndeyandigini
bilyardi. Bu mesele o6nhem gep arasynda gozgalypdy, sypayylyk
bilen birek-biregin taryna kakylyp gorlipdi.

Dowletmammet géwnacyk, mylakatly, yumsak adamdy. Magtymgulynyn
gownine bolmasa, ol dinyanin nasazcylyklarynam tebigatyna
mahsus bolan yumsaklyk bilen, gowga-galmagalsyz, ine-ganalykda
co6zmegin yoluny agtaryardy. Patysadyr soltanlary adalatlylyga
cagyrysy yaly, barly toprlardan aclary doyurmagy, yalanaclary
geyindirmegi, garasykly, rehimli bolmagy talap edyardi. Hey,
akyla sygasy zatmy! Patysanyn adalatly bolanlygyny, bayyn
garyby doyuranlygyny kim gorupdir? Diinyani bereketden salyan
solaryn birehimligi, solaryn acg6zligi dalmi!

Magtymguly ynsan baradaky soOohbeti dowam etdiresi gelyardi.
O0zlnem kakasynyn goéwniine degmez yaly bir terzde dowam etdiresi
gelyardi. Ol uzak gecmise salgylanyp gepledi:

— Sopy Abu-Bakr as-Sibli dinyanin esretini gormejek bolup
gozine duz sepipdir, kor bolupdyr. Ynsan bu dinyani gormejek
bolsa, onun esretine guwanmajak bolsa, onda yalanca inmegin ne
hajaty bar? Tanrym gosa goéreji duz sepmek licin beren daldir.
Dowletmammet bu dinyanin godzelligini gormejek bolup, ona
gyzykmajak bolup calysyan sopysumklardan daldi. Yok! 01
baharyn al-elwan tebigtyna howy bilen guwanyp tomsa edisi
yaly, quyzun aram, yumsak howasyndanam geregice lezzet
alyardy. Ol garran-da bolsa toylara gatnasyardy, bagsylara din
salyardy, yigit-yetginjeklerin bil +tutuslaryna, yaglyga
bokislerine howes bilen tomasa edyardi. Elbetde, bir wagtky



sahdacyklyk, calasynlyk, gujurlylyk indi onda yokdy. Tenem
gowsapdy, yilregem. Yirek garramayarmysyn diyyarler. Yok,
garrayar ekwn. Nenen garramasyn! Durmusyn tikeniksiz
musllatyna yene ylrek c¢ydyar. Emma kynlyk bilen c¢ydayar.
Yylsayyn onufi dartgyny artyar. Kate bolsa ince tary gyrylara
golylayar. Her yyl seyle. Yok, her yyl dal, her giin diyen yaly
seyle. Nenen onson ol asgynlamasyn, garramasyn!

Magtymguly icinden pikir owrlp, sesini c¢ykarman otyrdy. Ol
kakasynyn dil vyararyna garasyardy. Dowletmammet bolsa
howluganokdy, ogluna berjek jogabyny icinden oOlcap-bicgyan
yaly, barmaklarynyn ujy bilen sakgalyny dyrmalap otyrdy. Ynha,
ol ahyrym oglunyn yizine pikirli bir garayys bilen garady:

— Su Glrgen deryamyz name.. Sona-da her kim abyny-tabyny bilip,
atiyacly climip c¢ykyar. Durmus bolsa, iki kenary gornip duran
derya dal. 0l méw¢ urup yatan, diypsiz derya, afnyrsyna-barsine
g0z yetmeyan, yudarha-apat. Ona, gulaclap yluzmage milt etman,
kenardan tomasa edyanem bar, sonuny sayman, onun diybini
boylajak bolup, yerliksiz yere helak bolyanam. — Dowletmammet
yogyn barmaklaryny gaytadan sakgalyna yetirdi, ony calaja
darady. — Ynsan dinya inip, elbetde gury o6tmejek bolmaly.
Tanrynyn kysmat eden zadyndan peydalanmaly. Emma nebsini c¢aga
salyp, bu dinyaden bir owuc¢ toprakdan basga zat akitmejegini
unutman peydalanmaly!

Ataly-ogul seydip, gijanin birmahalyna c¢enli pikir alsyp
oturdy.

* %k %

In sonky gije.

Magtymguly ertir alagarankydan yola dismelidi, tdéwerek bilen
hoslasypdy. Sahyr yadapdy, uzakly giini ayak Ustiinde geciripdi.
Onda-da go6zine uky gelenokdy, galamyny kagyzyn yuzinde
yoretdigice howesi artyardy. Setir-setire urnasyp, taze
bentler peyda bolyardy. Ynha, galam ahyr togtady, in sonky
bent tamamlandy. Sahyr soygilisinin, Menlinin sanyna gosgy
gosyardy. Dogrusy, ona hoslasyk hatyny yazyardy. Tolgunyp,
soygllisinin g6zel kesbini husunda gezdirip yazyardy. Ol su



gin onun bilen dususaryn oydupdi, garanky gatlysandan son
adaty dususyan yerlerinde — Yekedepanifi tdwereginde, kéne
jaryn kenarynda uzak wagtlap ondan-ona aylanypdy. Emma Menli
gara bermandi.

Sahyr duzen setirlerini icinden okamaga durdy:

Menli hanym golun dislap,
Bizden ki uyat eyleyir.
Ka daranyp, uz yoruslap,
Bizden ki uyat eyleyir.

Asyk,gulak goygul soze,
Syya zulp yarasar yuze.
Surme calyp gara goze,
Bizden ki uyat eyleyir.

Geyipdir gyzyl-yasyly,
Bilmen nedir yar hyyaly.
GOz edip yomut, ahaly..

Penjire tyrkyldan yaly boldy. Magtymguly basyny howsalaly
galdyrdy, dinirgendi. Calaja esidilen tarkyldy ony or gpkden
getiripdi. 01, goOya diyersin Ustini yagy bassn yaly, tarsa
yerinden galdy, ylgap dasary cykdy. Tyrkyldy tanys tyrkyldydy.
Menlinin tyrkyldysydy.

Dasarda adam-gara yokdy. Eyyam nirwk gidaydika?

Magtymguly tamyn golayyndaky ot kidesine tarap okduryldy.
Menli yumsak, gqury ota gysmyljyrap durdy.

Nahili dususyk!

Magtymguly jadylanan yaly, demini dirsap bilman, sandyraklap
durdy. Ol Menlini goltugyna gysdy, onun gosalap orilen
saclaryna elini yetirdi, sarsgynly dillendi:

— Ezizim.. Menli jan!

Menli, husuny yitirrn yaly, ylizini asak salyp, sarsman durdy.
Magtymgulynyn ylireginin gyzgyny beynisine urdy. Gyz birden
garasylmadyk bir c¢alasynlykbilen elindaki tahyany
Magtymgulynyn kellesine geydirdi-de:

— Aman-sag baryp gel! — diyip, yigidin goltugyndan duydansyz



sypdy, oylerine bakan tutdyrdy.

Magtymguly ank-tank boldy. Onun Menlinin yzyndan ylgasy
gelyardi. Nira ylgajak? Menli eyyam garankylyga cumipdi.
Yigit esli wagt, hut yere clylenen yaly, gefi-tafi bolup durdy.
Sonra basyndaky tahyany eline aldy, soOhlesi artan goéreclerini
ona dikip, cunniur hosallyk bilen dem aldy. Menli ona ak pata
beripdi. Yigit su ginlikce maksat-myradyna yetipdi. Taryhy
proza



