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LUKMAN

Men is wagtymy sonlap Oye gaytjak bolup durkam, ilkinji
perzendini dinya inderip bilman urnup-urnup ysgyn-mydary gacan
gelni hassahana getirdiler. Gelnin onem bir derdi bar bolmaga
cemeli onun gymyldamaga-da mejaly bolman sus bolup yatyrdy.
Ona tyg cekmage-de dozer yaly daldi. Caga uludy. Ony calam -
cas bolup yatan enanin gowresinden c¢ykarmak ansat daldi.
Hayal-yagallyga salsan ikisi uc¢inem howplydy. Bas lukman ony
halas etmegi mana tabsyrdy. Men yaydandym. Her gezek in agyr
operasiyalary etmek menif payyma disydrdi. Yoéne men onufi icin
yaydanamokdym.

Su gin adamym gelyardi. Ol uzaga ucanson, bir gitse, iki-ig
gunlap oye dolanmayardy. Gelende alnynda bolmasan ol
halamayardy. Gayynenemifi nahar-sor bilen isi yokdy. Yéne
iymani welin, halayardy. Ona dirli-dimen bisirip bermelidi.
Nahar bisirmani kyn g0rmeyardim, masgalanyn iyjek naharyny
irden turup hem tayyarlayardym. Ka gin ise yetisman iyman-
i¢cman ylgap gidyardim. Isden gelibem may tapsam, stolun basyna
gecyardim. Okap owrenmeli zatlarym gaty koéopdi. Bu yagdaylar
isleman, oyde oturmagymy talap edyan gayyneneme yaramayardy.
«Bu 0y-ojagy bilen dal, muna senem derkar dal, menem. Kiyi-
pikiri sol hassahanada. Bal yalap, yupek geyyar. Sunun
eklenjine matac¢ dal biz, mes-da — diyip, gaynenem otursa-tursa
oglunyn gylagyny gazayardy, onson men adamymyn oyde wagtlary
isden gija galmajak bolyardym. Hazir men muny bas lukmana
nadip disindireyin. Gelnin bolup yatysyna-da yilregim awayar.
Gowniumi bire baglap, operasiya basladym. Cagany enanin
gowresinden ayyryancam, gorkyma gan basysym yokarlanyp,
6zimde-de ysgyn-deramat galmady. Ozim dograndan beter
horlandym. Bir gujak gara galpaklyja, akja babegi gujagyma
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gysanymda Ozum hem dinya tazeden inendirin oy etdim.
Balajygyny gujagyna beremde, gelin zordan goO6zuni acdy.
Begenclerine biri-birini gutlap, ylgasyan hossarlary ustime
alkys yagdyranda yadowlykdan, gorkudan bedenimde disnigem
galman, begenjime Oymiize gus bolup, ucup gitdim. Bu bagtly
pursatlaryn satlygyny adamym bilen paylasmalydym.

Adamym gelen eken. Gaynenem ony doyran bolmaga cemeli, onun
onem agras yluzi ¢ytykdy. Salamyma zordan jogap berdi. Gelsime
naharhana girdim. Ir bilen tayynlan naharymy, sor suw bardy
onam yylatdym. Onyanca baldyzym geldi. Ol gelse, yukim
yenleyardi. Ol elim-ayagymdy. Iki bolup, nahary derrew stola
aberdik.

Biz edil ursup-ayrylysan yaly bolsup, geplesman diyen yaly
nahar edindik. Menin welin, pikirim-hyyalym hassahanadady.
Gelin 06zine gelse-de, entek onun yagdayy oOwerlik daldi.
Goyberyan ganymyzy onun bedeni kabul etmejek bolup durdy.
Telefon jynnyrdady. Ony galdyrdym. Hassahanadandy, meni
cagyryardylar.

Men adamymyn ylizine seretdim. Ol sdzslz disindi-de:

— Isin bilen bol, yary gije hassahanada isin yok — diydi. Dili
gijap duran gaynenem:

— So6zuni zayalap oturma, are gulak asylyan bolsa, yany dalmi,
isden geleni, gider yene. Bizin-a ginde gunimiz su — diydi.
Adamym sesini c¢ykarman stolun basyndan turdy. Men hassahana
gitmdn biljek daldim. Elbet-de, nobatcy lukman bardy. Yoéne men
gozim bilen goren zadyma ynanyardym. Onsanam gelinin yagdayy
gowlasan bolsa, mana til kakmaly daldiler.

Yene telefon jyniyrdady. Ony adamym aldy-da, trupkany galdyryp
jogap berman, yerinde goydy. Men gaty erbet boldum. Bu
adam¢cylyga sygyan zat daldi. Geynip sesimi-uynimi c¢ykarman
gapa yoOneldim. Adamym gygyrdy:

— Edil hazir gapydan c¢yksan, yzyna dolanmarsyn?

Kellame biri yekedaban inderendir oy etdim. Bedenim gowsSap,
sakga ayak c¢ekdim. Bu in sonky s6z ahyryn. Bir erbet bolup
bialac¢ yagdayda, onun yizine seretdim. Ol menden yilzini
sowdy.

Beyder yaly yazygym name? Adam janyndan eziz zat barmy? Men



aygyda geldim-de gapynyn tutawajyna yapysdym. Onun nadip
yanyma geleninem duymandyryn. Yagyrnyma yapysan glycli penje
meni gapydan beylak zynyp goyberdi. Kellam diwara degip
sarsgyna erbet gluwledi. Onyanca, icki jaydan baldyzym dazlap
cykdy. Doganynyn entek beyle dereja yetenini gérmandenson, bir
erbet bolup onun 6nidni gabalady:

— Guyjune bayrynyarmyn? Mertebesini depelap, son ylzine
seretmage utanjakdalmin? Beydiberer yaly, yazygy barmy onun?
Boldun men basyma palwan.

Baldyzym goltugymdan tutup meni diwana gecirdi. Adamymyn 6zem
bir erbet bolup icki jaya girip gitdi.

— Ona geregi sol, gosulma sen. «Ayaly basdan, cagany yasdan»
diyipdirler. Gozi gorkmasa, oye-de geljek dal, utangsyz.

— Meni gepletmesene eje, su gykylygyn bas sebapkari o6zun.
Gije-gindiz oglun-gelnin gulagyny gazap otyrsyn. Kaska bir
bahana bolsa — diyip, baldyzym ejesininem o6niinden c¢ykdy.
Gahary gelende adamyn tlysunin uytgeyanine ilkinji gezek akyl
yetirdim. Bir yyl bari yasasyp yorip, heniz yilzime gelmedik
adamymyn alnymda su derejede pese gacanyna gynanyp dinya
sygmajak boldum. Ol mana el galdyrar diyip yatsam-tursam
hyyalyma-da getirmandim. Kaska c¢igidin gabygy yaljak guinam
bolsa. Ydne su yagdaydan sof, yene bir pursat gelende,
ylirekdes adamymyn goéwnume degip biljekdigine ikirjinlenmedim.
Mydama atiyacly bolmalydygyma disindim. Bu weli, mana oran
yokus degdi. Adamym bilen aramyzdaky in bir gymmatly zady
yitiren yaly boldum. Arzuwymda-da yetip bilmedik bagtymdan,
uly umyt bilen atlan dowletli ojagymdan, onda-da in yakyn
adamym kowar oOydip yatsam-tursam pikir etmandim. Akylly
adamlar jyda degnasyna degmese beydip yaralap bilmeli dal.
Az-kem kosesenimden son, men yiregimi bire baglap, yene gapa
yoneldim. «Alagada c¢ykyp gitsem, bu ojagy terk etmeli
bolarmykam» diyen pikir kellédme geldi. Yéne bir adamyfi jany
howp astyndaka, ona yardam etmesem, ynsabym yykar meni. Wah
yazyksyzkam mahriban ojagyny terk edip giden yalam agyr jeza
bolarmy? Cekerin. Sebabi ony mejbur edyarler. Emma ynsabymdan
gacyp gutylyp bilmerin.

Baldyzym gykylykdan gorkup, meni goybermejek boldy.



— Men yaralandym, indi mundan beter bolmaz — diydim.

Gelnin gapdalynda onun gan basysyny barlap oturan bas lukman
gapydan girenimden yizimi aldy:

— Indi senin isin bu yerde isin yok. Arzany yaz-da gidiber.
Yizime urylan yaly boldum.

— Men gaydanymda gelnin gan basysy yokarlanan eken. Sepagat
uyasy gaty gorkupdyr. Bir yerde lukman bolsa Orizipdir.

Men palatadan c¢ykyp, zalyn ugryndaky oturgyja 0zimi goyberdim.
0l yerde bu dinyanin adamsy dal yaly bolup ne giryani ne
cykyany saygardym. Arza yazyp Owrenenje yerimden isden c¢ykyp
oturybersem ndhili bolar. Yazmasam, onda binamys adam bolaryn.
Ikinji gezek aytsalar namys ederin. Natsemkam, ylregimi acgyp
syrymy paylasmaly adamymam meni O0yden kowdy. Durmus meni onde
sonda laliksiretmedi. Men bu derejelere nadip yetdim.

— Ey Huday men bularyn haysysyna arza yazarkam. Hi¢ zat
bolmadyk yaly binamyslyga salyp Oye barsam, goybermeseler onda
ol gapy menin uc¢in hemiselik yapylar. Kellame gelyan pikirleri
ol ojakda dinya tay goryan adamym yasap yOr ahyryn.

Sepagat uyalarynyn biri yanyma geldi-de palata cagyrdy. Bas
lukman c¢ykyp giden eken. Men yas gelne 6z yazyp giden
emlerimin edileni ya edilmanini bilen gyzyklanyp, yazgylaryma
seretdim, sanjymlara c¢enli edilen eken. Son men gelnin
gapdaljygyna baryp oturdym. Ysgynsyz ellerini elime alyp,
yuwasja gysdym. Ol calaja gozini acdy-da, ylzime seretdi. Bir
hili ysgynsyz yylgyrdy. Mana namedir bir zatlar diyesi geldi
basarmady. Depamden gara bulut ayrylan yaly boldum. 01
yylgyrys mana gurp berdi.

Agsamky sanjymlarymam 6zim edip, birneme ynjalyp ylregime das
baglap oye ugradym.

Gaynenem howluda eken. Ol meni O0ye goybermedi, koyilp yatan ary
galan yaly gygyrdy:

— Sekme, gapydan ayagyny, niran gowy bolsa gidiber.

Bu urga yliregim durandyr oy etdim. Basym samap oOne
yorejegimem, yza yorejegimem bilman duryn hallan atyp. Ahyr
yzyma dolandym. Ayaklarym adilmejek boldy.

Wagt gecdi, natsemkam. Ejemjan uzakda. Barmaga gapym yok
daldi. Namede bolsa men entek adamymyn 6zi bilen ylzbe - yiz



bolamok. Gownim galsa-da gecirimlilik menden bolsun. Onun
halamajak zadyny etmayin. Uzak oylanyp durman gijem bolsa,
Gandym agalara gitdim.

Isden c¢ykardylar. Ey Huday, durmusdan bir sarpyk dal, iki
sarpygy birden datdym. Karim ucar ganatym, maksadym. Dilinya
bilen adamlar bilen oOrkim, baglanysygym. Adamym dayanjym,
hossarym ylregimin kuwwaty. Bularsyz nadip yasaryn. Ol menin
diriligim.

Wah, men bu esrete naglinlikler bilen yetipdim.

* k%

Urusdan son esli wagt gecenem bolsa, bizin masgalamyzyn
ezenegi galyberenokdy. Kakam fronta gidip dolanyp gelmanson
ejem pahyr Uc¢ cagasyny agyr gysdan zordan alyp cykypdy. Ejem
bizi tazeje geydirip aynatmasa-da, iygi-icgiden hor etmejek
bolup dert azardady. Yéne duydansyz basymyzdan inen bela ejem
jany haly burup yykdy.

Korpeje jigimi saraltma alyp gitdi. Ese — boya gelen
cagajygyny gara yere berip, ejem nace mertlige salsa-da, hig
6zini alyp bilmedi. Men ejemi yalnyz goymazlyk lc¢in toy -
sagalanlarda-da joralarym bilen yaynap gezip bilmedim.

Orta mekdebi tamamladym. Bir gin den-dus gyzlarymyn biri
gelip, lukmancylyk institutyna gitmek isleyandigini aydyp
owundi.

Ejem onun ylzine ¢inerildi:

— Hacan gidyan?

Gyz yene birkiic glinden kakasy 06zini alyp gitmekg¢idigini
aytdy.

Ejem;

— Kakana ayt, onda meninem gyzymy alyp gitsin — diydi.

Men hayran galyp ejemin yuzline seretdim.

— Eje, mimkin zady aytsana, ol sana ynanar-a — diydim.

Ejem:

— Menin ¢ynym — diydi.

— Seni su yagdayda taslap gidibilmen-a.

— Ejene hi¢ zadam bolmaz.



Ejem fermada sygyr sagyardy. 0Ol gijelerine mekdepde pol
yuwmagam glirlesipdir.

Ejem bir zady gowniine diwse, onun bilen jedellesip durmak
peydasyzdy. Onda-da yola disyancam, ejemin etjek bolyan isine
hi¢ akyl yetirip bilmedim. Ejemin meni okatmaga duybinden
yagdayy yokdy.

Ol enemin o6zine sowgat eden bilezigini, saclygyny, mamamyn
eden cekeligini satdy. Oten yyl bileje dokan halymyzam satdy.
0l barja baylygyny toplap elime tutdyrdy-da meni gepletman,
synpdasym bilen Asgabada tarap yola saldy. Ejemin beyle
towekgelligi kellame sygmady. Ol weli menin basarnygyma,
zehinime bil baglayardy.

Durmus meni gun-gunden synagdan gecirip baslady.

Lukmancylyk institutyna juda kynlyk bilen okuwa girdim.
Bahalarymyn biri lGc¢liuk bolanson, stipendiyadan tamamy uzlipdim.
Wagtynda deprenmanim lcin institutyn umumy yasayys jayyndan
yasamaga orun-da wada bermediler. Birinji adimlerden manlayym
dasa degip baslady. Giris ekzamenlerden sof, wagtlayyn berlen
jaydan c¢ykardylar. Omrimde ilkinji gezek &6zbasymy carap
0zbasdak yasamagynh namedigine akyl yetirdim.

Mana yzyma yol yokdy. Egnimi gysyp barsam kabam ginami o6tmez.
Barja gosum cemodanjygym. Yola cykdym-da, ulag duralgasyndaky
oturgyja cokdim. Yagdayym jaydan dal-de, dinyaden kowlana
menzeyardi. Natsemkam? Okuw baslanyanca Oye gitsem ejem janyn
toplan mayasynyn eslijesi yola gitmekdi. Birden kabamin;
«Gyssansan Dursun ejenlere baraygyn, zyyany degmez» diyeni
yadyma disdi. Men Dursun ejemi bary-yogy, enemlere baranda
yekeje gezek gOrupdim. Sonda sesine bat berip, madyr-madyr
edip giirleydn geplemsek ayaly halamandym. Yogsam ol dayow,
saryyagyzdan juda owadan ayaldy. Menin olara hic¢ ayagym
cekmedi. Natjek, cemodanymy suyrap, Dursun ejemlere ugradym.
Mana basga yol galmady. Ejemin yazyp beren salgysy bilen
olaryn oylerini sorap-idap, zordan tapdym. Ynha indem olaryn
gapysynda dinsirgenip durun. Howlularyna gus bolup ucaymasan,
girer yaly dal. Demirden hasamlanyp bejerilen derwezesi
bulutlaryn bari yanyny sermap yo6r. Men derwezanin janjagazyny
basdym. Howlyny bir hayukdan son edil yumurtga yaljak ak



yuzlije gyz acdy.

— Kim gerek?

— Dursun ejem.

0l bag-bakja basyrnyp oturan gin howlynyn ic¢i bilen meni onun
torindaki kosk yaly lowurdap duran jaya tarap alyp gitdi. Jaya
analyp tas biadirap, yykylypdym.

Gyz dasardan;

— Eje, ay eje, seni bir gyz sorayar — diyip gygyrdy. Dursun
ejem meni tanady. Onun atlandyrsy yaly, Ayna meni eywana
saldy-da, diisege gecirman, stolun basyna gecirdi. Bular stolun
basynda iyip-igyan bolmaga cemeliler. ToOweregime duydurman
stolun Ustindaki zatlara g6z gezdirdim. Onun Ustinde bizin
sacagymyzda ar omrunde myhman bolmadyk zatlaram bardy. Men
garsyma gelip coken Dursun ejeme yaydana-yaydana yagdayymy

aytdym.
0l bada;
— Jay bereyin, yoOne galan hajadyny o6zun goér! — diydi. Sonam
Ustine gosdy: — Ozinem bir-3 yzyna cem geleni tirkap gelme,

hemem howluda yatan c¢6épi galdyranyhy gormadyin. Yizime urlan
yaly boldum. Natjek-da men ac¢lykdan syrnuganam bolsam, Aynanyn
demlap gelen cayyndan yartyja kase cay icdim. Howla girayen
yerinde, sag gapdalda bir jayjagaz bar eken. Dursun ejem meni
bada ona eltdi-de, baglaryn arasynda yer depip ydren adamyn
adyny tutup gygyrdy:

— Gandym, isini goy-da, su jayy bosatsana — diydi. Men su
tayda yasamaly boljakdygyma disindim. Birneme gowrimim ginedi.
Hazir bir simelge tapsam, 6zimi kosikde yasan yaly gorjekdim.
Gandym aga jayy bosatdy. Dursun ejem mana gerejik goslary
berdi.

Bagban mafa jayy arassalamaga komeklesdi. Yoéne ol gije sol
yerde yatmanymy kem gérmedi. Jaydan yzgaryn ysy gelyardi. Ol
meni oylerine alyp gitmekg¢il boldy, unamadym. Ol bir hili
duygudaslyk bilen ylzime seretdi-de, sesini ¢ykarman, howludan
cykyp gitdi. Son bir yigdekce bilen geldi-de, jayyn
yensesindaki kicenrak tapcany goéterip gapyda, jaya dirap
goydy. Men begendim. Gije sol yerde yatmalydygyma disindim.

— Cagalary gaty gowudyr, zerurun bolsa olara-da mana-da



yuzlenaygin, — diyip Gandym aga mana tabsyrdy. 0Ol agsamlyk
oylerine gaydyan eken. Ir bilen bilbilin sesine oyandym. 01
edil basujymdaky bagda seyle bir sayrayardy welin hey goyay.
Men bokip disegimden galdym. Bilbilin sesine ylregim atygsap,
seslendim:

— Bilbil, sesine doneyin, gel ikimiz dostlasaly. Howluda bagyn
icindaki gquslar biri-birine sesini gosup seyle bir owaz
edyardi weli, men yalnyzlykda ahli zatlary unudyp olara sesimi
gosup aydym aydasym geldi. Gandym aga irden howlynyn ic¢inden
tapyp, mana kone sowutgyjam getirip berdi.

Sol gin Gandym aganyn komegi bilen jayjagazymy aklap,
renkledimem.

— 0z tunekleri itsef yykyljakdyr weli, sahere gelyarler-de her
kim hondan barisi bolayyar. Yasaber-da, refik namesine gerek,
artybyn ysyndan nira girjegimizi bilemizok — diyip, Dursun
ejem girse-gyksa hunirdedi. Name diyse-de, entan ginim ol
menin manlayymdan diredi ahyryn. Men onun go6zine gorinmejek
boldum. Dyn¢ alys gini tikin-catyn etmek lc¢in bazardan ylpek-
sapak alyp geldim.

Okuw baslanyanca yaka bejerip, sOowda - satyg bilen
mesgullanyan gonsymyza satdyryp, az-kem pul topladym. Dursun
ejeme iki sany yaka bejerip berdim. Yakalara onufi gaty gdéwni
yetdi. Ol mana oOzune dar bolyan, yone iki adam sygjak tazeje
gymmat baha koynegini berdi. Asgabada gaydan synpdaslarymyn
birinden ejem jan mana az-owlak pul iberen eken. Onam sowman
yygnap goydum. Sebabi gerekli kitaplarymam almalydym. Ayna
bilen 6wrensdim. 01l mugallymcylyk institutynda, yekeje erkek
dogany Kawkazda, Awiasiya institutynda okayan eken. Ejesi
bilen kakalary kazyyetde isleyan ekenler. Gandym aga bagban
hem gliindizlerine howluda garawul bolup, gijelerine Oylerine
gaydyan eken. Ine, bu belent howlynyn yasayjylary sulardy.
Seylelik bilen, menem olara gosulyp okap basladym.

Men birinji yylymy kan horlanman tamamladym. Ikinjinem.
Uclinjide yene stipendiya yetismedim. Muny ejemden gizledim.
Yarym yylym gecdi.

Emma ikinji yarymym yikli gecdi. Okuw agyrdy. Dasyndan
islemage mimkingcilik yokdy. Uzynly gin yetde-tut bolup



surnygyp zordan oOzumi jayjagazyma atyardym. In sonky
koplujeklerimem sowdum. Bir gliin a¢ surnugyp hem yadap okuwdan
geldim. Esigimem calysman krowada styndim.

Howlyda bal akyardy. Aynalar dasarda c¢islik bisirisip
garabaslaryna gaydy. Cisligin yakymly ysy howlyny tutupdy.
Aclykdan essim ayylmasa-da ylregim syrylyp mejalym gacypdy.
«Mert bol, Nazik» diyip men 0z-6zime goOwinlik bersemem
ertekilerdaki yaly bir gudrat peyda bolaymasa, ertirki gunimin
nahili boljagy belli daldi. Ac¢ okuwa yararynmy?

Ejemid meni bu yagdayda goymajagyny bilydrdim. Yoéne nace giln
garasmaly bolarkam. Ol menin stipendiya yetismedigimi bilenok
ahyryn. Birden gulagyma dayzamyn sesi geldi:

— Nirak, nira baryarsyn, gayt yzyna, dasap yaman Owretme!
Basymy galdyryp aynadan dasaryk seretdim. Ayna eli jamly yetip
gelyar. Bokip krowatdan disdim. Gapymy icinden ildirdim.
Nahary alyp galmaga namys etdim. Alyp galmasam naharyn ylzine
uran yaly boljakdym, hem Ayna gaty gorjekdi.

Ayna gapyny kakyp-kakyp yzyna gitdi.

Gi¢ agsam Gandym aga geldi. Gapyny acyp ylzine seredip
durupdyryn. Gos haltasyndan bir tegelek nan c¢ykaryp mana
uzatdy. Men bir hili utandym, c¢oregi aljagymy, almajagymy
bilman yaydandym. «Men senin nahar bisirip duranyfny goremok
gyzym, yetisiksiz gara gunde sen» diyip, ol ep-esli gowurmanam
elime tutdyrdy. Bagcoyunlaryny soyanmyslar. Eziz adamlar,
sizsiz men nadip yasardym, icimi gepledip, Gandym aga
cykandan, c¢oOrek iymage oturdym. Go6zumin yaslary weli, diwme-
diwme bolup yanagymdan syrygyardy. Yagsy adamlaryfi bu eden
baylygyny men eslije giine yetirdim. U¢ — dért yylyfi dowamynda
Gandym aga, meni alyp gidip masgalasy bilen tanysdyrdy,
owrenisdirdi. Ayna weli, iki gunin birinde yanymdady. 01
instituty tamamlap, golayjagymyzdaky mekdeplerin birinde islap
baslady. Yunusam okuwyny gutaryp gelip, ise baslady. Onufi
bilen gatnasygym salamdan anry gecenokdy. Pete-pet gelse,
basyny galdyryp «Gurgunmysyn» diyip gecip gidiberyardi. Onun
incesagat, syratly gowresini ucarmanyn esigi has yarasykly
gorkezyardi. Boynuma aljak, men ony guwanyp synlayardym. Her
gezek dusanymda bir hili yakymly duygyny basdan geciryardim.



Yéne men 6z ornumy bilyardim.

Aslynda-da, ol akyagyzdan gormegeydi. Agraslygyna garamazdan,
ol yylgyranda yizi has nurlanyardy. Bir-a men onun gygyryp
gurlanini esitmedim, birem hahahaylap gilenini g6rmedim.
Dérdinji kursy tamamlanymdan son, men okuwymyn dasyndan
gijelerine hassahanalaryn birinde isledim.

Agyr yyllary arka atyp, indi men ejeme-de kodmek berip
basladym.

Indi obamyza baryp kabamin egninden galdyrjak pursatlarym
golaylayardy.

Dursun ejem sdhedini bellemeselerem, Yunusy 6z garyndaslarynyi
birinin gyzyna Oyerjek bolup yoérdi. Ol yygy — yygydan bulara
gelyardi. Onun 6z masyny bardy. Bir gezek — bu bahar ayynyn
ajayyp gunlerinin biridi. Ayna meni ugruma goyman, Asgabady
hol alyslardan eteklap oturan bayyrlara gitmage yrdy.

Biz Ayna bilen, hem yene bir yigit Yunusyn gelinliginifi
masynyna miindik. Yene birki sany gyz bilen bir oglan Yunusy#
masynyna mundiler.

Biz gaty go6zel yere bardyk. Goslarymyzy bayryn lstiinde goyduk.
Men bayryn depesinden yazylyp yatan gilalekli meydanlary,
uzakdan, salgymlap gorinyan daglary doyman synladym.

Alyn saclarymy sypap, galgytyan tamiz semala gursagymy gerip,
nace duranym yadyma disenok, meni gyzlar ertirlik edinmage
cagyrdylar. Gyzlara komeklesmedigime utandym. Olar eyyam
disekleri yazyp, sSsacagyn ustini durli-dimen zatlardan
doldurypdyrlar. Biz tegelensip oturdyk. Ayna edil gapdaljygym-
da gondy. Meni yadyrgayandyryn oOydip dert azara galdy.
Toweregindakiler bilen tanysdyrdy. Gyzlaram, oglanlaram biri-
birine yomak atysyp ala yaz bolsup otyrlar. Gownim goterilip,
olar bilen gosulysyp gitdim. Edil garsymda Yunus oturdy. Ol
ozine degseler gilrlemeyardi-de yone yylgyrayyardy. Ol
yylgyranda ylzine nur cayylyp, toweregine bir hili uUytgesik
mahir paylayan yalydy. Sol mahir menem coyup, jadylayardy.
Haysy tarapa seretsem, nazarym ony géryardi.

Yunusyh gapdalynda onufi gelinligi otyrdy. Ol diysef sadyyandy.
Gulip-degip, ne tdéweregine, ne-de Yunusa yazgynlyk beryardi.
Hali-sindi gulip Yunusyf omzuna napladyp kakyardy. Gyz



owadandy. Onun tegelekden ak ylzi garamyk yaly go6zleri, goni
burny, oymak yaly agzy ony toweregindakilerden has
tapawutlanyardy. Saclary buyra-buyra bolup egnine disiip durdy.
0l sol gorkiine buysanyardy. Ayratynam ol Yunus yaly yigidin
ozune hyrydarlygyna buysanyardy. Ony ilden gizlabem duranokdy.
Gyzyn bolsy 0zini toweregindakilerin hemmesinden artykmacg
sayyan yalydy. Yéne agras Yunusyi gyzyi hereketlerini halaman
das-towereginden utanyp otursy bada Unsimi c¢ekdi. Sebabi onun
hereketleri mana-da yaramady. Men bir hili duygudaslyk
bildiryan yaly, Yunusyf yilzine seredipdirin. Birdenem onufi
nazary menin nazarym bilen caknysyp, ol cymgyzyl bolup yere
bakdy. Beylekilerden 6n sacagyn basyndan turayypdyryn.

Agyr gunleri, kyncylyklary egnimden asyryp, su gun ilkinji
gezek, tebigatynam in gozel yerinde, bagtyyarlykdan gownim
pel-pellap al asmana c¢ykdy. Ak bulutlaryn arasynda ucup yorun.
Arassa asmanam, gul-gulalekli meydanlaram gyzyl kirteli gelne
mefizédp, yadap surnugan bedenime guryp berdi. Yasyl yapynjaly
bayyrlar gownimi goterdi. Men hyyalymda tebigat bilen
birlesdim. Onun gujagynda yaynap suyji arzuwlaryma ciamdim.
Uzaklara seredip dursuma, hyyalymda hol alysdan goltugy gul
desseli bir goc¢ yigit mana tarap yorap gelyar. Menin bolsa
sonsuzam uzyn, tanap yaly saclarym yere degip durmus. Uzyn-
uzyn kirpiklerim gozlerime kolege bolup, ony gunden gorap dur.

Bugday renkden tegelek, nazijek ylzimi, salkynjak semal gog
yigidin ayalary bolup sypayar. Aynanyn gulkisi asakdan,
bayyrlygyn glnbatar tarapyndaky baglaryn arasyndan gelyar. Men
bolsa go6zimi ayyrman, gozyetimi doyman sol synladym durdum.
Birden hyyalym hakykata owrdldi.

— Nazik! Men yalt edip gapdalyma seredipdirin. Yunus. Yiregim
gopdy:

— Sen name lcin bize gosulafiok. 0l gepleyar. Yéne yilzime
seredenok.

— Gosulyaryn — diydim. Onyanca ady Jemal bolsa, gerek ylgap
geldi. Ol edil men yok yaly, yigidin gosaryndan tutdy-da, ony
ugruna goyman ylgaslap slyrap diyen yaly alyp gitdi. Erkinligi
caklendirilen yigit muny yokus gordi. Biz bayyryn Ustinde edil
cagalar yaly bolup pisik-sycan oynadyk. Barymyza calt-caltdan



gezek yetyardi. Barymyzynam keypimiz koékdi. Howa-da salkyndy.
«Gac-da, kow» bolsup gykylygymyz al-asmana goterilyardi.
Allajan, dinyade adam hem tebigat yaly yilrege yakyn gudrat
barmyka. Toweregimdakilerin bary natanys-tanyslara owrdldi.
Olar bilen Owrenisip gitdim. Ayratynam aramyzda inedérdul bir
oglan bardy. Ol has-has edep ylgap bilmanson, gayta-gayta
esekci bolyardy. Sebabi namedir bir zada bidirap, gayta-gayta
yykylyardy. Barymyz ofa gilup-gulip heziller edinyardik. Ynha
birdenem gacyp yetismedim-de tutuldym. Yunus meni kowalap
baslady. Men yeniljek bolamson sap atyp yetdirman gacyardym.
Hic kimif éfiinde durman Yunusy gowja yadatdym. Ahyrda gacyp
barsyma iki yana hallan atyp bir 6ndme bir yzyma disyan sacym
onun eline ildi. Men sakga ayak cekdim:

— Sacdan tutmaly dal. Gulidsdik.

— Dagy yetdiryarmin?

Biz gin yasanda gaytdyk. Barymyzyn keypimiz kokdi. Jemal edil
enegine jan dakylan yaly sakyrdayardy.

Dync alys gini Gandym agalar toy etdi. Ayna ikimiz ir bilen
komeklesmage gitdik. Glnortanyn o6n yanynda gelnalyjy ugramak
ucin, olaryn gin gapysyna yygnandyk. Menin gelnalyjy gitme
hyyalym yokdy. Sebabi Gandym agalara komekg¢i nace diysen
gerekdi. Emma Ayna ugruma goymady. Is esigimde elimden tutup,
asylysyp yatanyma garaman, siyrap diyen yaly alyp gitdi. Hem
tédzeje bir ak masynyn 6fiinde oturtdy. Ozem yzyna gecdi. Men
onun yaly owadan masyny heniz goérmandim. Aynany cagyrdylar. Ol
masynynh dasyna c¢ykandan peydalanyp yzky oturgujyna gecdim.
Masyna Gandym aganyn korpe ogly bilen gyz jigisi gelip miindi.
Gelnalyjy ala gykylyk bolup, yola disdi.

— Yunus hic &wmez — diyip Ayna darykdy. Yéne ofia masynda orun
yokdy. Men Aynanyf yiiziine seretdim. Onyanca Yunus geldi. Men
masyn onunkydyr oytmedim.

Yunus sacaklary alyp, olary yiklap eglenipdir. Ak masyn ak guw
yaly bolup, yoly kiilterldp ugrady. Yunus masynyi radiosyny#
nurbatyny towlady. Sirin mukamyn sesi dine bir masynyn icinde
dal, goéwnime diinyade yanlanyp duran yaly boldy. Saza gosulyp
Ayna yuwasja hinlenip baslady.

Toweregimde oOzime in yakyn adamlar otyrdy. Gandym aganyn



cagala-ra edil 6z bir-birimiz yalydy. Yunus bilenem 6wrenisip
basladym. 0Ol sesini c¢ykarman otursyna masynyn icki aynasyndan
kayarym ylzime seredip goyberyardi. Men bada utanyp yilzimi
sowyardym. Men hdzir biri bagtly bolsa bagtlydym. Yeter-yetmez
gunleri basyndan geciren, bu gun erte okuwyny tamamlajak bolup
duran gyz, ey goryan adamlarymam yanymda, eysem bu bagtyn
gadryny bilmenmi? Atgulaklaryny pasyrdadyp biri-birinin
yzyndan baryan masynlar bitin sahere gelsik beryardi. Men bu
gozelligi doyman synlap otursyma kayarym Yunusa nazarymy
aylayardym. Men Aynanyn ey géryan adamlaryny su masyna
yygnanyna akyl yetirdim. Gandym aganyn koérpe ogly Aynanyn
asygydy. Olam masynyn icindedi.

Sol gidisimize uly sowhun bolup gelni getirdik. Ayna ikimiz
toy mekanyna komeklesmage gitdik, Aynanyn asygam biz bilen
gitdi. Onun hyrydar nazary Aynany sypdyrasy gelenokdy.

Sypynyp bilman dine mareke azalanson tans meydancasyna bardyk.
Yunus meni tansa cagyrdy. Yunus tansa gaty 6kde eken. Onuf
ykjam bedeni edil siinksiz yalydy. Men onfa analyp hem guwanyp,
onun calysyn hereketlerine ,Emelsiz” jogap beryardim. Toydan

gi¢ gayytdyk.
X Xk Xk

Men hemmesi bilen hoslasdym. Yéne Asgabatdan gaydanymda Yunus
saherde yokdy. Onun bilen hoslasman gaydanyma seyle bir
gynandym weli, ol saherde uzakda bolsa-da gdwnime ta otla
minyancam, yylgyryp alnymdan c¢ykayjak yaly boldy durdy. Men
mahriban obamyza baryanam bolsam, o6zimi yarpy gowrami
Asgabatda goyup gaydan yaly duydum. Eziz obam, obadaslarym
gozime onkudenem yssy gorindi.

Uly hyjuw bilen etrapda ise basladym.

Bir giin isden gelsem, o6fiimde Dursun ejem bilen Yunusyi kakasy
otyr. Men gbozlerime ynanmadym. Dursun ejemin gapdaljygynda
oturdym-da Aynany, Yunusy, Gandym agalary Jemaly, hatda hacan
toy tutyanlaryna c¢enli sorasdyryp c¢ykdym. Dursun ejem
soraglara jogap berip, ylzime bir hili koép manyly garady-da,
morta bir zady aydyp goyberdi:

— N&zik jan meni size Yunus jan yollady.



— Gowu-da yollasa, yogsam siz geljekmi?

— Biz-a sana gudacylyga geldik.

Men durkum bilen sorag alamatyna owrilip, Dursun ejemin yizilne
seretdim:

— Kim uc¢in!

— Yunus jan icin.

— Oyun etmesene, Dursun eje. Birden Jemal esidayse..

Dursun ejem gepletmedi.

— Jemala Yunus géwnemedi.

Men sesimi-udynimi c¢cykarman, yerimden galdym.

Alla jan, men dinya gelip, beyle uly bagtyyarlygyn
bosagasyndan atlemandim. Bu bagta dine hyyalymda yetip
biljekdim.

Ine, bu giin Yunusdan jyda diisdim.

* %k Xk

Ayna yzyna dolanmady goyberen daldirler. Bu menin l¢in agyr
urgy boldy. Icimde gopyan harasaty dasyma cykarmajak bolup,
mertlige salyp sary yuplige dondim.

Is gozlap barmadyk gapym galmady. Ahyrda omri uzak bolsun,
Gandym aga saherin c¢etindaki obalaryn birinden is tapyp
yerlesdirdi. Birneme vyukim vyenledi kowlan ojagymdan
atlemesemem, ile gosuldym. Adamlaryn derdine dep edip
basladym. Gaygysyz — gamsyzja eyjejik babijiklerin her gin
nacesini gujagyma gysdym, nace adamlardan alkys aldym.

Gownume degse-de, meni 1issiz entemage mejbur etse-de, men
Yunusy kiiyseyardim. Gefi gérmeli zat Gandym aga olaryh
masgalasy bilen bagly, yanymda hi¢ wagt girridn acmady. Elbetde
men Yunussyz yasap bilmen, diyip aydyp biljek d&l. Hudaya
sikir, yasap yoérin. Dinya bir adamdan durmayan eken. Agyr
ginde Yunusyf ornuny tutmasa-da sdyget bolup biljek adamlar
bar eken. Yalilyz yasasamam, yalfiyz daldim. Uzakdaky, yakyndaky
yagsy adamlaryn mahri meni c¢oyyardy. Ka halatlarda «Eziz
adamlar, sizsiz mana yasayys bolmazdy» diyip gygyrybesim
gelyardi.

Bir giin isden gelsem, Gandym agalaryi gapysynda Yunusyh masyny
dur. Men nahili duygyny basdan gecirenimi aydyp biljek dal.



Yéne bedenim goram-gowsak bolup, jaya girmadge yaydandym. Ondan
gaty gownim galan eken. Ol edil hazir «yor» diyse, yzyna
dismage namys etjekdim. Men 06zimi bigina zynylan adam yaly
duyupdym. Durmus-da bliy, slyjinin gapdalynda ajam bar-da.

Yunus Gandym aganyfi yanynda eken. Men ol jaya girmedim, sof
cagyrdylar. Gandym aga bir hili ardynjyrap:

— Gyzym, seni Yunus jan alyp gitmége gelipdir — diydi.

Men sesimi c¢ykarmadym.

— Adamcylyk-da, oOyke-kine-de bolman durmaz. Bu yerde
ikinizinem gecilmesiz hatanyz yok. Dislnisin men asyl seni
0zim eltip gaytjak gyzym — diydi.

Yunusam geplemén yizini asak salyp oturdy, menem.

— Sen bir zat diyjekmi? — diyip, Gandym aga dymyslygy bozup,
Yunusa yizlendi. Yunus

Basyny galdyrdy:

—Name diyeyin. Mende gina yok dal. Nazigin namysjanlygynam
bilyan. Onda-da yazygymy gecip, sol guin yzyna dolanar oyutdum.
Garasdym, sofnam garasdym. Muny barara gapy tapman etmedigine-
de diisindim. Yoéne 6zim idap gelmedik bolsam N&zik yzyna
dolanjak dalmidika? Bolmanda il-ginden utanayjak yaly. Su
yagday weli Nazigi tanamson kellame sygmady — diydi.

— Hawa, men yazykly hem binamys, {stimden nace dasyn bolsa
togalaber. Ydéne men sol giin ayagym cekmese-de bardym. Ejen oye
salmady. Onufi gowninif henizem Jemaldadygyny bilyarin. Yéne
onufl Gcin difle men gindkdr dal ahyryn. 0zi bardy gapymyzdan.
Yunus bir hili boldy:

— Ony name Uc¢in mana aytmadyn?

— Ejell ony senden gizlandir &6ydemok. Yunus suny sof-soflaram
ahmyr etdi yoérdi.

Sirinjemal GELDIYEWA.

Hekayalar



