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Когда дедушка умер, я легла на пол и слушала Люмена. В комнате
стало темно, как ночью. Завтра контрольная по алгебре, а в
голове ничего не складывается. Слышу только, птицы стучат по
подоконнику: цок-цок-цок.
Бабушка выдохнула. Посмотрела в окно на полосатую трубу завода
и сказала:
– Отмучился.
Бело-розовая. И черные лапки деревьев. Острые, как у голубей.
Май, а листвы нет, как не было. Только небо белое и черемуха,
белая скатерть на столе, посуда чехословацкий фарфор. Зеркала
завесили белым. Будто окна закрыли наглухо.
И стало еще темнее.

* * *

Мы возвращаемся по куцему хвосту дороги через дикий малинник,
я смотрю на яблони и будто вижу, как дедушка собирает яблоки в
платяную сумку. За спиной школа. Дырявый забор. Алина чешет
коленку, которую содрала об асфальт. Мне нравится ее белый
кружевной воротник, и привычка засучивать рукава рубашки. Она
собирает  одуванчики  на  венок,  но  их  мясистые  стебельки
ломаются, и она чертыхается.
– Мама хочет отвезти меня к морю. Говорит, морской воздух
полезен, – вздыхает она.
В её кармане гремит маленький синий ингалятор.
– На моем пороге стала дремать кошка, знаешь, белая такая, как
сметана. Мама так и назвала ее, Сметанкой. Что она делать
будет, когда мы уедем? Кто будет кормить?
Алина умоляюще посмотрела на меня.
– Хорошо, я пригляжу.
На развилке мы расходимся, я смотрю на торец панельки, на
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трещины, ползущие от основания, похожие на когти. И внутри
что-то  сжимается.  Не  хочется  возвращаться  в  темный  дом  с
завешенными зеркалами.
По ночам мне страшно. Я боюсь, что простыни случайно упадут с
зеркал  или  краешек  их  отстанет,  и  в  отражении  появится
призрак.  Мне  слышатся  шаги  и  скрипы.  И  плач  из  соседних
комнат. И к утру я не могу понять, спала ли вообще, или мне
снился этот темный коридор и всхлипы.
Мне  мерещится  черное  мохнатое  существо,  похожее  не  то  на
кошку, не то на собаку, оно скачками приближается к кровати,
смотрит глазами-чашками, янтарными, как фонари, не моргает.
Скребется,  вьется,  и  протяжно  воет,  так  заунывно,  будто
стонет. Будто печалится.
Мне хочется его пожалеть, но оно исчезает в квадратной черноте
комнаты.
И звенит будильник.

* * *

Плывет лодка по черной воде, в ней сидит человек в плаще, его
лицо закрывает капюшон. На другом берегу темная трава и лежат
облака на горизонте, пасутся, как овцы. Нет солнца.
Мама забирает кистью с палитры черный и обводит человека.
– Ему грустно? – спрашиваю я, доедая яблоко.
Мама кивает и продолжает обводить.

* * *

Бабушка поливает герань. Мигает лампочка. Мама моет руки от
красок. Я достаю из кармана письмо, в белом гладком конверте с
синими цветами.
Море красивое, но холодное. Видела, как местные женщины в нем
стирают  простыни.  Знаешь,  мне  кажется,  это  не  гигиенично.
Здесь ходят баржи и корабли, и рядом купаются люди. У берега
вода совсем мутная, охристая.
У моего дома растет большое шелковичное дерево, но кажется,
оно мертво. Черное, сухое, не цветет. Кора толстая и шершавая.
Все думаю залезть на него, посидеть на ветвях. Наверняка, с



него открывается красивый вид.
По утрам мимо окон проходят рыбаки в засаленных рубашках, от
них пахнет рыбой и солью. От стен пахнет также. Мама никак не
может привыкнуть к этому запаху, все обложила мешочками с
лавандой. Бабушка над ней смеется. Я тоже.
Здесь на полу горы пластинок, но на проигрывателе сломана
игла.  А  в  моей  комнате  на  стене  висят  старые  постеры  с
Металликой. Смотрю на них и думаю о папе.
Знаешь, мне, кажется, стало лучше.

Твоя Алина.

Я закрываю глаза и представляю себя сидящей на ветвях старой
шелковицы. Рядом смеется Алина. Ее бабушка кричит из окна,
чтобы мы быстро слезали, а то упадем. И где-то там, за домами,
плещется черное море.

* * *

Под кроватью вьется чернота, скулит, плачет. Я поднимаюсь,
слышу голоса на кухне, тихие, шуршащие. Крадусь.
И видится мне, будто за столом, при свете зеленой лампы, сидит
дедушка,  пьет  чай  из  чехословацкого  сервиза.  Скатерть
кружевная белая. Рис с изюмом. Бабушка сидит, голову уронила в
ладони. Не замечает меня, не слышит.
Бормочет:
– Тебя там хоть кормят? Вона исхудал как, одни кости торчат,
щеки впали.
– Да не причитай ты, дай чай попить спокойно, – отмахивается
дед. – Мне место у окна причитается, я ветеран труда. Я им
говорю, а они мне только, подпишите, да подпишите.
Вдруг поднимает на меня глаза, улыбается.
Я говорю:
– Дедушка, ты же умер.
А он только плечами пожимает.
Над головой его лодка плывет по картине, черная вода плещется,
волнуется, солнце проглотила. Человек в плаще капюшон снимает,
отряхивается от соленых брызг. В ногах его вьется кто-то.



Белая кошка. Смотрит с картины, облизывается.
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