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Nuran AKAÝDYN,
türk ýazyjysy

Orta mekdebiň soňky synpynda okaýardym. Kakam Çankyryda harby
işgärdi.  Bizem  harby  ýaşaýyş  toplumynda  ýaşaýardyk.  Goňşy
oglanlaryň hemmesinde tigir bardy, bir mende ýokdy. Okuwy-da
tamamladyk. Kakamyň ýanyna baryp, tigir alyp bermegini haýyş
etdim. Kakam bolsa:

— Işle-de, özüň al — diýdi. Men ony nädip almalykam!?

Bir gün kakam meni Çankyryň merkezinde ýerleşýän bazara, her
kimiň tanaýan, degişgen limon satyjysynyň ýanyna alyp bardy.
Limon satyjydan bir tor sebet limon aldy-da:

—  Ine,  al  şuny.  Bergiňem  şunça.  Laýyk  bir  aýdan  bergiňi
berersiň — diýip, elime sebedi tutdurdy.

Seretsene bolýan zatlara! Men-ä tigir alyp ber diýýän, kakam
bolsa elime bir tor sebet limon tutduryp: «Bar, sat» diýýär.
Dogrusy, şeýle gaharlandym.
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Ertesi  çarşenbe  güni  daň  bilen  Çankyryň  bazaryna  bardym.
Limonly sebedimi açagada goýdum-da, satmaga başladym. Goňşy
daýzalardyr  dostlarymyň  ejeleri  gapdalymdan  geçende,
utanjymdan  ýüzüm  gyzaryp,  ýere  giräýjek  bolýaryn.  Ep-esli
wagtdan  soň,  meniň  ýagdaýymy  eşiden  käbir  dostlarym  meni
görmäge geldiler. Olaryň aýaklarynda, üst-başlarynda dünýäniň
iň meşhur firmasynyň iň soňky nysakdaky owadan aýakgaplarydyr
eginbaşlary. Men bolsa Günüň aşagynda limon satyp, geýinme-
beýleki ýadyma düşenokdy.

Soňky hepdelerde dostlarymyň hersi eline syganja limonlardan
alyp, bazarda aýlanyp, satmaga başladylar. Men bolsa kakama
ýatsam-tursam  gaharlanýardym.  Iki  aý  geçdi,  limon  satyp
gazanan ählije pulumy aldym-da, kakamyň kitap okaýan otagyna
bardym. Pullary öňünde goýup:

— Maňa tigir alyp ber — diýdim-de, otagdan çykyp gaýtdym. Edil
türk kinolaryndaky ýaly boldy.

Nähili  guwandyryjy!  Nähili  buýsandyryjy!  Kakam  maňa  bal
reňkli, çarhly, aňrybaş firmanyň öndüren ajaýyp tigrini alyp
berdi. Ençeme ýyllardan soň, kakamyň öňünde hondanbärsi bolup
goýup gaýdan puluma tigir-ä beýlede dursun, tigriň pedalyny
hem alyp bolmajakdygyna göz ýetirdim. Kakam asyl maňa puluň,
gazanjyň,  zähmet  çekmegiň  gadyr-gymmatyny  öwreden  eken.
Kakamyň gazanjyna göz dikip, ulalan çaga bolan bolsam, mende
şu wagtky sarsmaz ruhumdan nam-nyşan bolmazdy.

Ana, şol günden soň kakamdan hiç wagt pul soramadym (Ýene-de
birzatlar satdyrar öýdüp däl).

Birnäçe ýyllardan soň öz hususy şereketimi gurmaga başladym.
Enem-atam ellerinde barjasyny, hatda ulaglaryny hem garşylyk
görkezenime bakman, maňa kömek bolsun diýip berdiler.

Çagalaryňyza  berip  biljek  iň  gymmatly  sowgadyňyz,  özüňiziň
oňat, nusgalyk göreldäňizdir.
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