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Telefonyň sagady dyňňyldady.
Oýandy.
Seretdi.
Alty.
Turmaly.
Iş…
Turasy gelmeýä…
Ukudan açylyp bilmän, ýene-de iki minutjyk ýatdy.
Barybir turmaly. Ýogsa bolmaz. Gijä galjak.
Turdy.
Gözüni açalak-ýumalak edip, egnine köne jilisgesini sokdy.
Çykdy.
Çigrek. Garaňky. Ýagyş ýagypdyr.
Aýaguja ýegdekläp ugrady.
Aýak…
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Ýüzüni ynjyly kürşertdi…
Ahyry aýrylyp bir gidermikä?
Uludan demini aldy.
Ahyrýeti haýyr bolsun-da…
…Yzyna gaýdyşyn, daşy gaýym kleýonkalanan ketege göz aýlady.
Peji, tüsseçykaryna ýel-ýagmyr urup, sönmändir. Çyrasam ýanyp
dur.  Towuklaň  oýasy  oýa,  ukudakylary  diwara  söýelen  demir
germewaja  seteran  düzülip,  ýeleklerini  hüžžerdişip  ýatyr.
Kellelerem ganatyň aşagynda.
Ýaltalar.
Ulil aýak üstünde.
Bular bolsa henizem ukuda.
“Äý şü zamanyň towuklaram adamlar ýaly! “Ýat” diýseň bulara!
Şondan iki paý haklydyr hemmejigi. Ondan-a bahymrak turuň-da,
ýumurtga  guzlap  başlaň-da.  Belki  bu  gün  düýnküden  köpräk
nemedip, körpäni begendirersiňiz…”.
Ol kinaýaly hüňürdi bilen oýlandy-da, öz pikirlerine içinden
gülümsiräp, öýe gaýtdy.
Güýz ortasynyň endamyňy ýeňiljek digdirekledýän sergin howasy,
ony mazaly ukudan açdy.
Howadan ýaňy atarylan palawteýiniň bir ýeriňde işdä damaryň
bolsa açýan, süýji ysy gelýär.
Çigit ýaga et, käşir, sogan gowrulan.
Üzümiň çybygam odunlyk.
Ýüzlük gazanda…
“Toý  bolýa…Bäh,  süýjüdigin-aý!  Şumat  gidipjik,  öňüňe  köne
gazet  ýazaga-da  çommalsaň.  Ýumşajyk  buhaňkaň  ýartysyny
gapdalynda goýup, öňüňe-de bir jam çigit ýagy jürňüldäp duran,
gaýym gowrulyşyna eräp-akan palawteýini goýsalar. Bissimylla,
iýmäge  başlamankaňam  bir  tokga  ardylan  sogany  uzatsalar,
töwerekde gaýmalaşyp ýören, hyzmata çulum gögeleleň birine-de:
“bar körpe, bir çäýnek ajyja çaýy, ýanynyň käse-süýjüsi bilen
bäriligine gonduryp ibersene!” diýip haýyş etseň! Olam işdäň
ýanmanka  derrewjik  getirse.  Soňam  derçiräp,  nahar  symyşlap
oturyşyňa,  gowuja  demini  alan  çaýdanam  süzseň…  Ýagly
palawteýine çemçe urmaga-da dözmän, gös-göni ýumşak buhaňkaň
özüni batyryp, etinden, käşir-soganyndan tokgalap, daşyna nan
dolap göterseň, eýýäm-ki hatap deý hoňkaran agzyňa garşy…Ymm-
m-m…Bäý, muň ýalammyr keýp bor ken-ow!”.
Özüne  özüniň  çekip  beren  horanlyk  horramlygynyň  hyýaly
sahnasyna oň agzy suwardy. Misli, palawteýiniň özi bolmasa-da



ysyndan doýjak bolýan dek, ol jaýynyň işigine ýetýänçä, howany
tutan naharyň ysyny azyndan bäş-on gezeg-ä işdämenlik bilen
uzyn-uzyn sordy.
Hammama geçdi. Hemişe suwa düşünip çykýança ertirlik çam-çuma
odur-budur  taýynlar  ýaly  başdaşyny  turuzýardy.  Bu  sapar
nämüçindir turuzmady.
Ýuwnup-ardynyp, sakgal-murtuny alyp çykdy-da, aşhana ýüzlendi.
Sajy  çykardy.  Ýumurtga,  mesge,  gara  çörek,  pomidor,  ot-
pot…gerek-ýaragyny  tekjäň  üstünde  duran  aştagtaň  gapdalyna
üýşürdi.
“Bäh,  elim  gelşip  gidip  barýar-aý!  Eger-walla,  eger-de
hindileň şo “reinkarnasýa” diýýän zady çyn bolsa, onda menem
öňki ömrümde ussat aşpez bolan bolmaly. “Oşboz bobo” diýýämi,
özbek gardaşlar?! Hymh…” edip, öz-özi hakda kinaýa bilen pikir
öwrüp durşuna, oň elem dek durmaýardy.
Sajyň aşagyny ýakdy. Üç-dört sekunt. Saç gyzan dessine, sap-
sary mesgeden pyçagyň ujuna bölüp aldy-da, içine atdy. Üç sany
elin ýumurtgany şakäsä çakdy.
“Elin? Nä öýüňdäki towuklaň guzlaman bazardan satyn alanyňy
zäwutda emeli ýasaýalarmy diýsene?!”.
Ýene-de öz-özüne: “hymh”.
Üç ýumurtga bir çaý çemçäni tümmekläp şeker. Iki çaýçemçäni
tümmekläp, akja un. Iki çümmügem külke duz. Onsoňam şakyr-
mukur şibitdir-badyýanyň hersinden ýarty gysymy kerçedi. Onam
atdy. Soňra birje sogany ardyp, ony-da ýalňyz pomidor bilen
bilelikde, şakäsä maýdaja dogrady. Gardy. Bulady.
Onýança saçda mesge jyzyrdap-jowranmaga başlady.
Helemegi saja eňterdi. Aýna gapagyny ýapdy.
“Entejik bişibersin bakaly!”.
Ýahdany açdy. Süýtli çüýşäni çykardy.
Söýgüli  ýarymlitrlik  bulgury,  ýuwulgyja,  taýýarjak  halda,
garaşypjyk dur oňa!
“Aşyg-ow,  men  şüňe!  Haý,  daşyňdaky  suratyň  bilen  gaba
garnyňdan  aýlanaýyn  seň,  ukusyz  gijelemmiňem,  hümmüldili
gündizlemmiňem halasgär-hemdemi!”.
Ol göýä, bulgury diri jandar deý, edil çagajygyň galpagyny
sypaýan  ýaly,  onuň  böwrüni  mähirli  sypady.  Içine  birje
çaýçemçe şeker atdy. Üstündenem tä erňegine süýem barmagyň bir
boguny aralyk galýança süýt guýdy. Bulgury howurpeje saldy. Üç
minuda sazlap, düwmäni basdy.
Sajyň  gapagyny  galdyrdy-da,  elindäki  agaç  kepjejik  bilen



bişiberen heýgenege dürtdi. Ony beýlesine öwürdi. Ýene-de bir
alýumin sajy alyp, oňa-da mesge atdy. Gara çörekden ýukajyk
edip, üç-dört bölek kesdi. Howurpejiň aýna gapysyna gözüniň
gyýtagyny aýlady.
Süýt çoganok dämi?
Çoganok.
Hemme zat öň ýüzlerçe sapar edilip, sazlanan.
“Heh! Şekelad!”.
Mesge jyzyrdap ugrandan çörekleri saja düzdi.
“Şü nesip etse, birneme pul süýşürip bolsa, toster alynmalymy
nämemi…”  diýip,  eýýäm  müňünji  gezek  dagy  oýlanylan  pikiri
ýene-de bir gezek aňynda aýlady.
Ýöne, anyk bilýä.
Alynmaz.
Sebäbi şeýdip iýseň, has süýji bolýa…
Toster bolsa…
Toster-dä…
…Onýança işini bitiren howurpeç togtady. “Jüýgüldäp” halyndan
habar alynmalydygyny buşlady. Ol bulgury çykardy.
Aşhanany bişiberen heýgenegiň, gowrulýan nanyň, gaýnan süýdüň
dürüşde  ysy  tutdy.  Gaz  plitaň  üstündäki  ys-kok  sorujyny
dyňňyldadyp işletdi.
Köpürjikläp duran, ýagly süýdüň üstüne iki çemçe kofe atdy.
Üstündenem, tä bulgur püre-pür bolýança termosdan gaýnag suw
guýdy.
Heýgenekli  sajyň  aşagyny  öçürdi.  Saçda  “byžyrdaýan”  çörek
bölejiklerini kepjejigi bilen beýlesine öwürdi.
Erňeginden  döküljek-döküljekde  kofe  garyndyly  gaýmagyny
pöşşerdip duran bulgurynda çemçesini gark etdi. Çemçäň diňe
çümmükläp tutar ýaly ujy çykýar. Emaý bilen garyndyny bulap
ugrady.
“Ýeri, şuny sähel azrak guýsaňam boljak welin, menem ýaman
açgöz-aý!” diýip, ýene-de öz bolşuny ýaňsylady. Soňam kofesini
ýagşyja  garyp,  aşhanaň  penjiresini  çalaja  yşyratdy.  Içerik
birneme arassa howa çalar ýaly. Çörekli sajyna nazar oklady.
“Taýyn boluberipdir”.
Saçdaky  mesgäni  tutuşlygyna  diýen  ýaly  özüne  siňdiren
kesemenleri ýene bir gezek beýlesine öwürdi-de, her haýsynyň
ýüzüne  iküç  çümmük  şeker  sepeledi.  Şeker  erän  dessine-de
kepjejik bilen olary ýalpak gaba çykaryp, düzdi. Gaby, ýukajyk
demirden  mähnet  mejimede  goýdy.  Soňra  mejimä  agaçdan



saçteýligi goýup, heýgenekli sajam şoňa geçirdi. Kofesi bark
urýan bulgurynam olara ýoldaş etdi. Özüne hälden bäri wepaly
hyzmat eden kepjejiginem unutmady.
Saçy doly guramandyr. Hammamdan çykanyna kän wagt bolmady.
Gidip, galyňrak geýindi.
Egne jilisge, kellä papak, aýaga jorap.
Soňam mejimäni emaý bilen göterip, daşaryk ýöneldi.
Sekiň üstünde köne palas togalangy ýatyr. Ýazdy. Üstüne geçdi.
“Ýak bir bissimylla!”.
Kofäň birinji – iň süýji owurdy, aňyrsyna datly melhem bolup
bardy.
“Lezzet-laý!”.
Gözlerini süzdi.
“Latte, latte diýen bolýalar. Şü lezzet barka, latteni nätjek,
breweni ýa kappuçinony nätjek?” diýip, oýlandy.
Göwnüne  bolmasa  saçda  ýeňiljek  bugarýan  ýaly  bolup  duran
heýgenegi, kepjejigi bilen deňje bölüşdirdi. Bölekleň birini
alyp, mesgä gowrulan kesemeniň üstünde goýdy. Ony eline aldy.
Süňňüni gaplan eşretden ýaňa gözüni süzgekledip, oňa ýaňybir
işdämenlik bilen agyz urjak bolanam şoldy welin…
-Kaka! Ýekkeje özüň bärde bukulyp, näme iýýäň-aý, hä?!
Körpesi.
Gözüni açalak-ýumalak edip, heniz ukudanam doly açylmandyr.
Haý, owkadyň ysyny alyp, aw paýyna gelen, ýalym-ýulumly pişik
bolgun-a!
Uludan dem aldy-da, elindäkini dişledi. Soňam diýdi:
-Turduňmy, kürräm? Bar hany derrew, işiňi bitirdejik eliňi-
ýüzüňi ýuwup gel! Sowamanka Hudaýyň beren bu günki ryzkyny iki
bolupjyk ýaplaly!
Oglanjyk bir diýlenini iki gaýtalatmady. Gidişi bilen gelşi
des-deň.
Ol ýanynda joňkarandanam, eýýäm heýgenegi kesemenleň üstüne
paýlaşdyran kakasy, oňa: “alyber” diýip ümledi. Körpe mejimä
işdämen topuldy. Elindäkiden birki ýola dişländen soňam:
-Kaka,  şunyňdan  menem  içip  göräýsemmikäm?-diýip,  kofeli
bulgura baş atdy.
-Içip  gör  oglum,  içip  gör!  Bolmaz-a  ýogsa,-diýip  kakasy,
kinaýa bilen gözlerini güldürdi.
Ataly-ogul ertirlik edinmäge başlady.
Palaw ysly sergin howa. Süýji tagamlar. Ikisine bir bulgur
kofe.



Lezzet.
Kän zadam däl. Şu-da ýeterlik… Hekaýalar


