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Lev  Ivanoviç'in  pek  enteresan  gecesi  LEV  İVANOVİÇ’İN  PEK
ENTERESAN HİKAYESİ

(Bu hikayedeki kişilerin hiçbiri, olayların bir kısmı hayal
ürünü değildir).

St.Petersburg  sosyetesinin  pek  bilinen  ismi  Lev  Ivanovic
Davidov henüz gençliğinde Avrupa’nın pek çok büyük kentini
görmüş,  pek  çok  milletin  dilberlerinden  buse  almayı
başarmıştı.  Her  zengin  Avrupalı  beyzadenin  başına  geldiği
gibi, hiçbir şeyden tat alamama hastalığı Ivanovic’i iğrenç
pençelerine hapsettiğinde takvimler 1870 yılını gösteriyordu.
Zaten aynı ırktan ve sosyeteden olmasıyla benzeştiği çağdaşı
sayılabilecek roman karakteriyle olan ortak noktalarına bir de
tembelliği ve hımbıllığı eklenince bu durumdan rahatsız olmaya
başladı ve aklına saçma sapan, bir o kadar da enteresan bir
fikir geldi: Kuzey Kutbu’nu keşfetmek!

Bu  anlamsız  fikri  ilk  düşündüğü  günden  itibaren,  henüz
kimsenin ayaklarını basmadığı bu devasa buz kütlesine Çarlık
sancağını çekmek genç beyzadenin rüyalarına giriyor, katıldığı
her baloda, gür bıyıklarının uçlarını yukarı doğru burmayı
ihmal etmeden, herkese bu hayalinden bahsediyordu.

St. Petersburg sosyetesi arkasından bu işi asla yapamayacağı
ve sadece konuşmak için konuştuğu yönünde ipe sapa gelmez
laflar  etmeye  başlayınca,  genç  ve  yakışıklı  beyzade  de
hayallerini  gerçekleştirmek  için  ilk  adımlarını  atmaya
başladı. Ancak hayali yeterince saçma değilmiş gibi, attığı
her adımda da saçmalığı büyütmekten kaçınmıyor, hatta saçmalık
yıllardır hasretle beklediği narin bir sevgiliymiş gibi ona
kollarını açarak koşar adım ilerliyordu.
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İlk  adımı,  yıllarca  yapmış  olduğu  seyahatlerde  tanıştığı
birbirinden son derece ilgisiz dört kişiye, emelini açıklayan
ve bu kişileri de davet eden mektuplar göndermek oldu. Mektup
alan  kişilerden  ilki,  şaibeli  şekilde  emekli  edilmiş  bir
Prusya subayı olan Adolf von Nämgaben idi. Sarışın, mavi gözlü
ve yapılı olmasıyla tam bir Prusyalı olan subayın arkasından
söylenenler de yenilir yutulur cinsten değildi. Rivayete göre,
başına  geçtiği  alayı  büyük  bir  şaşaa  içinde  şehirden
çıkarttıktan  sonra  katılması  gereken  orduyu  bulamayıp,
Waterloo yerine İspanya’ya götürmüş, sonra geldiği yolu da
kaybedip İtalya üzerinden Prusya’ya dönerken, hiç savaşmamış
olmasına  rağmen,  alayın  yarısını  kaybetmişti.  Bu  olayın
gerçekliği  ve  Albay’ın  Ivanoviç’in  teklifine  olumlu  yanıt
vermesindeki katkısı bilinmese de, en hızlı olumlu yanıtın
Albay tarafından verildiği, genç beyzadenin günlüğünde apaçık
görülmektedir.

Mektup alan şahıslardan bir diğeri, Venedik sosyetesinin iyi
bilinen tarihi eser koleksiyoncusu, estetik, güzellik ve sanat
düşkünü Celiano Paladros, bu keşfedilmemiş buzul çölünde daha
önceden  başka  medeniyetlerin  yaşamış  olma  ihtimali  varmış
gibi,  orada  bulabileceği  tarihi  eserlerin  hayalî  cezbine
kapılarak teklifi kabul eden ikinci kişi oldu. Sadece Venedik
sosyetesinde değil, bütün İtalyan şehirlerinin sosyetelerinde
anlatılana göre, genç koleksiyoncu, başka birisinin nazarının
değdiği tarihi eser, tablo, heykel, yemek ve bilimum keyif
verici  şeyden  zevk  alamıyor,  annesi  tarafından  hunharca
şımartılan tek çocuk gibi, her şeyi ilk gören, ilk tadan, ilk
dokunan olmak istiyor, sırf bu yüzden ufak çaplı sarayında
çalıştırdığı yedi aşçısına sürekli yeni yemekler icat etmeleri
için  eziyet  ediyor,  himayesine  aldığı  ressam  ve
heykeltıraşlara,  eşi  benzeri  görülmemiş  eserler  yaratmaları
için  kan  kusturuyor,  başka  zevkleri  konusunda  da  ağza
alınmayacak  sapkınlıklarda  bulunuyordu.

Mektuba üçüncü cevap veren kişinin önceki ikisiyle veya grubun
bütünüyle  hiçbir  alakası  yoktu.  Hatta  böyle  bir  keşif



gezisiyle  arasında  bağlantı  kurmak  da  mümkün  değildi.
Çocukluğunda  Konstaniyye’nin  çeşitli  semtlerinde  kasap
çıraklığı yapmış, gençliğinde yankesicilik, gasp, darp ve her
türlü  nitelikli  ve  niteliksiz  dolandırıcılık  gibi  pek  çok
belaya bulaşmış bir tövbekardı. Sürekli bahsettiği ailesini
kimse görmediği için mahalleli arasında yetim olduğu konuşulan
tövbekar, sadece tövbe etmekle kalmamış, mazbut bir dindar
olup  çıkıvermişti.  Gençliğinde  üzerine  yapışan  Karabatak
lakabından ne yaptıysa kurtulamamış, beş vakit namazını eda
ettiği beş faklı camiinin cemaati tarafından da bu isimle
anılmanın önüne geçememişti. Öyle ki, nasıl ve ne şekilde
tanışıp  arkadaş  olduğu  akıl  sır  almayan  St.  Petersburg
sosyetesinin  saygın  beyzadesinin  günlüklerinde  bile  hep  bu
isimle  anılan  tövbekar,  kimsenin  ayak  basmadığı  diyarlarda
alnı secdeye değen ilk insan olma hayaliyle yanıp tutuşarak
teklifi kabul etmişti.

Gruptaki diğer saygın üyelerle Karabatak’tan daha az ilgisi
olan  birisi  varsa,  o  da  son  eleman  olan  Tatar’dı,  çünkü
kendisinin  aslında  insanlıkla  bile  pek  ilgisi  yoktu.
İncelikten ve medeniyetten tamamen bihaber olan Timer namlı bu
Tatar,  mektuba  cevap  vermek  yerine  Ivanoviç’in  kapısına
dayanmayı  tercih  etmiş,  davete  en  geç  cevap  veren  kişi
olmasına rağmen, aynı zamanda gruba da ilk katılan kişi olmayı
başarmıştı. Enfiye çekmediği zamanlarda tütün sarıp lokomotif
gibi duman üfürmeyi marifet sayan ne idüğü belirsiz bu şahısla
ilgili anlatılan pek bir şey olmasa da, grubun her elemanına
tezat oluşturan bir yanı olduğu kesindi. Örneğin, Albay’ın yön
duygusunun aksine kendisi gece gündüz ayırmaksızın çok iyi iz
sürüp yol bulabiliyor; tam bir zevk ve güzellik düşkünü olan
Paladros’un  iğrenerek  baktığı  manzaralara  bakıp  zevkle
kahkahalar atabiliyor; yolculuğa çıkma amacı bile secde etmek
olan Karabatak’ın aksine tanrı tanımıyor ya da birden fazla
tanrıya  aynı  anda  kendi  sapkın  biçimlerinde  ibadetler
ediyordu.  Daveti  niye  kabul  ettiği  kimse  tarafından
bilinmemekle beraber, Ivanoviç de günlüğüne, bu iğrenç adamı
neden davet ettiğini bilmediğini yazmaktan imtina etmiyordu.



Beş kişilik enteresan grubun bir araya gelmesi, Albay’ın ufak
çaplı gecikmesiyle birlikte üç ayı buldu. Ivanoviç ısrarla
Albay’ın kaybolduğu için geciktiğini söylese de, Albay sadece
yolculuğun keyfini çıkarmak için yolu uzattığını, yol boyunca
bir  iki  yere  uğradığını  söyleyerek  bunu  hep  reddetti.  Bu
“ufak”  gecikmeyle  birlikte  toplamda  beş  ay  süren  hazırlık
süreciyle ilgili, bu saygın “beyefendiler birliği”nin sürekli
birbiriyle didişmesi dışında, anlatılacak pek fazla şey olduğu
söylenemez.

Bu sıradışı seferin ilk günlerinde, bu kadar karakterli ve
birbirinden  değerli  insanın  bir  araya  geldiği  her  ortamda
olacağı gibi, bir liderlik kavgası patlak verdi. Ivanoviç,
fikir  babası  olmaktan  ve  grubu  toplamaktan  bahsederek
liderliğin doğal hakkı olduğunu nazik bir ısrarla savunurken,
apoletleri  sökülmüş  ve  düğmeleri  değiştirilmiş  üniförmasını
çıkarmayan Albay da rütbesinin verdiği haklı gururla kendi
liderliğinin  kabul  edilmesini  talep  ediyordu.  İkisini  de
susturmak için çaba gösteren Karabatak, hak dine inanan bir
tek  kendisi  olduğu  için  grubun  doğal  lideri  olduğunu
savunuyor, arada da diğerlerini hak dinini kabul etmeye davet
ediyordu. Kendini zaten lider olarak görüp polemiğe girmeyen
Timer, diğer beyefendilere duyulmamış küfürler ediyor, ettiği
küfürlerle  bu  pek  değerli  şahısların  tahayyül  sınırlarını
zorluyordu. Öyle ki, bu aşağılık barbarın, bir ettiği küfürü
bir daha etmeyecek kadar geniş bir küfür dağarcığı vardı.

St.  Petersburg  limanından  ayrılıp  son  ikmaller  için  Oslo
limanına yanaşan gemiden indiklerinde, bu anlamsız tartışma az
da olsa kesildi. Geceyi şehrin kaliteli hanlarından birinde
geçirirlerken, kendilerini nasıl çıktığını anlamadıkları bir
tartışmanın içinde buldular. Kısa sürede han kavgasına dönüşen
tartışma  sokağa  taştığında,  ekibin  iki  üyesi  masalarında
istiflerini  bozmadan  yemeklerini  yemeye  devam  ediyorlardı.
Karabatak namlı beyefendinin tövbekar olmasından ötürü kavgaya
karışmaması anlaşılsa da, insanlıktan nasibini almamış olan
Timer’in neden kavgaya karışmadığı bir muamma olarak bugünlere



kadar gelmiştir.

Hanın içindeki bu enteresan olaydan daha enteresan olan ve
Oslo kentinde yıllardır anlatılan bir diğer olaysa, Paladros
beyefendinin  anlam  verilemeyen  davranışıdır.  Görgü
tanıklarının ve kavgaya karışan birkaç kişinin anlattıklarına
göre, olayın en heyecanlı ve hareketli anlarında, Albay’ın
dövüştüğü  üç  kişiden  birisi  belindeki  piştovunu  çekmiş,
namlusunu  Albay’a  doğrultmuşken,  bıyıklarının  haşmetiyle
tokatlarının gümbürtüsünü yarıştıran Ivanoviç aynı anda en az
beş kişiyle dövüşüyor, tokatını yiyenler aman bile dileyemeden
saf dışı kalıyorlardı.

İşte tam bu sırada, estetik duygusu her şeyden ağır basan
Paladros, hanın bulunduğu meydandaki ihtişamlı süs havuzunu
görmüştü.  Sıradan  bir  süs  havuzu  olmaktan  uzak  olan  bu
güzellik, tam olarak bulunduğu yere, kentin yönetim binasının
önüne son derece yakışacak bir görüntü arz ediyordu. Gördüğü
güzellik  karşısında  adeta  vecd  haline  giren  Paladros’un
kavgayı bırakıp havuza doğru koşması, yaklaşık beş adım mesafe
öteden  sıçrayıp  havuza  doğru  adeta  uçarcasına  atlaması  ve
kavga  bitene  kadar  dondurucu  soğuğa  aldırmaksızın  havuzdan
çıkmayıp mutlu mesut ve kendinden geçmiş bir şekilde etrafı
seyretmesi,  keyiflerini  bozmadan  yemeklerini  yiyen  ikiliden
daha çok anlatılmış ve daha çok alay konusu olmuştur.

Aynı  gecenin  daha  geç  saatlerinde,  artık  kentte
barınamayacaklarını anladıkları için, apar topar gemiye binip,
zil zurna sarhoş olan kaptanı zorla uyandırıp anında yola
çıkmak  istediler.  Kaptan,  gece  gece  yola  çıkmayı  uygun
görmeyip  aksilik  çıkartsa  da,  Timer’in  denizcileri  bile
şaşkına  çeviren  küfürleri  ve  Lev  Ivanoviç’in  engin
hazinesinden  alacağı  payı  ufaltmamak  için  durumu  söylene
söylene kabul etti.

Gemide yaşanan ufak gerginlikler ve engin denizlerde sadece
birbirlerine mahkum olarak geçirdikleri günler, aralarında yer
yer  şiddete  dönüşen  tartışmalara  yol  açmıştı.  Liderlik



tartışmaları da şiddetini arttırarak sürmeye devam ediyordu.
Ivanoviç, her zamanki gibi fikri bulan ve ekibi kuran kişi
olduğu için doğal lider olduğunu iddia ederken, Albay elinde
çevirip durduğu kıymığı bir fiskeyle fırlatarak Ivanoviç’in
gözüne  saplamayı  başarmıştı.  Neyse  ki  genç  asilzade
yaralanmadı  ve  bu  olay  liderlik  tartışmalarına  sessiz  bir
şekilde son verdi.

Gemide geçen sıkıcı ve bazı gergin günlerden sonra, en sonunda
karaya,  daha  doğrusu  buza  ayak  bastılar.  Ekipteki
beyefendilerden  hiçbirisi  bilim  adamı  olmadığı  gibi,
hiçbirinin  bilimle  en  ufak  bir  ilgisi  yoktu.  O  yüzden
yanlarında herhangi bir araştırma techizatı getirmemişlerdi ve
bu  da  gezilerini  iyice  amaçsız  bir  hâle  sokuyordu.  Tek
amaçlarının Kuzey Kutbu’na gidip geri dönmek olduğunu ancak
oraya vardıkları zaman anladılar.

Gemiden ilk inen Lev Ivanoviç olacaktı, ancak onun törensel
uğraşıları sırasında canı sıkılan Timer, bir omuz atarak aşağı
indi ve sanki gemide yer yokmuş gibi, tumanının önünü çözerek
buzun üzerine ihtiyacını gidermeye başladı. İtalyan asilzade
Paladros bu görüntüye bakamayacak kadar tiksinmiş ve kafasını
hızla  çevirmişken,  Lev  Ivanoviç  ve  Karabatak  şoka  girip
bakakalmış  ve  kulakları  Timer’in  sapıkça  kahkahalarıyla
çınlamıştı. Bu sırada gemideki kamarasından güverteye çıkacağı
yolu bulamamış olan Albay ise ucuz kurtulmuştu.

Lev İvanoviç
Lev İvanoviç’in Pek Enteresan Hikayesi
Ayak  basma  ritüeli  böyle  anlamsız  ve  pis  bir  şekilde
kesildikten sonra, Karabatak’ın ilk işi yanında taşıdığı ince
işlemeli seccadesini “Nasıl olsa tepedeyiz, ne yana dönersem
döneyim Kıble’ye denk gelir” diyerek buza serip namaz kılmak
oldu.  Böylece  ekipte  amacı  olan  tek  kişi  olan  Karabatak,
amacını gerçekleştirmiş oldu ve ekibin de burada kalmasının
hiçbir anlamı kalmadı. Ancak bütün bu anlatılara kaynak olan
Lev  Ivanoviç’in  günlüğündeki  kayıtlar,  bir  ay  kadar  daha
buralarda kaldıklarından bahsediyor.



Kutuptaki  geziyle  ilgili  bunlardan  başka  bugün  hiçbir  şey
bilinmiyor. Her şeyi günlüğüne kaydeden Ivanoviç’in son otuz
günden sonra dönüş yolculuğuyla ilgili tek bir satır yazmamış
olması şaşırtıcı olsa da, St. Petersburg’a döndükten sonra,
övünerek ve büyük sükseyle çıktığı bu yolculukla ilgili tek
bir kelime konuşmaması ve her seferinde konuyu değiştirmesi,
konuyu değiştiremediği durumlardaysa ortamı terk etmesi kadar
şaşırtıcı değil. Ayrıca konuyla ilgisi olup olmadığı bilinmese
de,  tam  bir  kırmızı  et  düşkünü  olan  Lev  Ivanoviç’in,  bu
seyahatten sonra etin kokusuna bile tahammül edemediği de St.
Petersburg  sosyetesinin  dikkatinden  kaçmayan  ve  sıkça
konuşulan  bir  diğer  nokta.

Dönüş  yolculuğunun  kaydedilmemiş  olması  dışında  bir  diğer
gizem  ise,  keşif  ekibindeki  beyefendilerin  dünyanın  farklı
yerlerinde  ortaya  çıkmış  olmaları.  Ivanovic  Çin’de,  Albay
Madagaskar’da, Karabatak Amerika’da, Paladros ise Cezayir’de
ortaya çıkıp, tıpkı Ivanoviç gibi memleketlerine dönmelerinden
sonra  (ki  Albay’ın  dönmesinin  haddinden  uzun  sürdüğü
biliniyor),  seyahatle  ilgili  hiçbir  şey  konuşmamaları.

Bu sessizlik, Timer’in hiçbir yerde ortaya çıkmaması ve bir
daha  asla  görülmemesiyle  de  birleşince,  St.  Petersburg
sosyetesinin  dedikodudan  başka  hiçbir  şey  üretmeyen  bazı
mensuplarını  da  harekete  geçirdi.  Bu  kişilerin  anlattığına
göre, dönüş yolunda yaşanan bir kazadan sonra yemeksiz kalan
ekip, içlerinden insanlığa en uzak olan Timer’i kesip etlerini
yiyerek hayatta kalmış ve hem Ivanovic’in etten tiksinmesinin
hem bu yolculukla ilgili hiçbirinin tek kelime etmeme sebebi
de güyâ buymuş.

Türker BEŞE. Detektiw proza


