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LAKAMY — «WALLA»

Segsene ser uran Myrat Rejebowyn omir yoly tirkmen sowet
metbugaty bilen berk bagly. Metbugatda birkemsiz islanligi we
ony oOsdirmage gosan gosantlary uc¢in «TSSR-in at gazanan
medeniyet isgari» diylen hormatly at hem dakyldy.Gazet isinde
onun Owut-lUndewlerini oO0zlerine sapak edinen tirkmen
zurnalistleri bolsa bir ya iki dal. Durgunlyk yyllary diylen
dowlirlerde-de Myrat aga kop sanly kardesleri yaly howayy,
pagtabent hasiyetli oOwgili materiallar bilen mesgul bolmandy.
So mahalam onun tankydy materiallary meselani diypli we her
taraplayyn goyyanlygy bilen yadymyzda galypdy.

Bu giin men yasuly zurnalistin myhmany. Hal-ahwal sorasmakdan
baslanan glrrinin sony uly sodhbete yazyp gitdi.

— Menin «Sowet Tirkmenistany» gazetinde islap baslanyma elli
yyldan koprak boldy. Ise baslan dowrimde gazetde tirkmen azdy.
Redaktor-a tatar Hiseyin agady. Familiyasy Hiseyinow, ady
Abdylla bolmaly. Ydne hemmémiz ofa yasuly adam bolansof
Hiseyin aga diyyardik. Elli yas towerekleri bardy. Obadan
sowatly adamlary go6zlap, gazet isine cekyardiler. Berdi
Kerbabayew edebiyat boldminin midiri. On yanynda Garaja
Burunow hem isleyardi. Haldurdy, Agahan Durdyyew, Durdy
Agamdmmedow dagy bilen bir kollektiwde isleyardik. Yone
isgarlerin kopusi tatardy. Olardan Ryzakow oba hojalyk
boliminin midiri. Muhammetjanow — partiya durmus béliminin
midiri. Malbayew sowet gurlusygy boliminin midiri. Almakay —
Mary oblasty boyunca gazetin habarcysy, Dowletsin — edebi
isgar, Ahmet Serip — edebi isgar bolup isleyardiler. So
dowlrde tirkmenlerden hemiselik islap gelyan Halmyrat Gulnazar
bardy. Koneden sowatly adam. Sahet Nyyazow bardy. Sahetnyyaz
molla-da diyyardiler. Sahetnyyaz aga hemmamizden gaty
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sowatlydy. Kone mekdepde okanam bolsa, yazan zatlarymyzy
diizetmdge zordy. Ol hatlar bdliminde isleyardi. Yasuly adamdy.
Asly Asgabat obasyndan. Balakayewler bilen gofsy yasan
bolmaly. Pensiya c¢ykanson, oba gitdi. So yerde-de yogaldy.
Bize kop zatlary owreden so bolmaly. Bizin bilen islesenlerin
arasynda azerbayjan, ermeni-de bardy. Yazan zatlary orsca
bolsa-da, sof tirkmencd gecirilyardi. Yazan zatlarymyzy
masynka bermakak, ilki Sahetnyyaz aga okatdyryardyk. Tirkmen
bolsun, azerbayjan bolsun, ermeni bolsun — tapawudy yok,
hemmamiz seydyardik..

1930-nji yylda Asgabatdaky sowet partiya mekdebinin yanyndaky
bir yyllyk gazet kursuna okuwa giren Myrat Rejebow 6z galan
blitin Omrini metbugat bilen baglajakdygyny only bilenokdy.
Olar kursun ilkinji tapgyryny otuz oglan bolup tamamlayarlar.
Solardandine ikisi gazet isinde galyar. Emin Caryyew bilen
Myrat Rejebow, E.Caryyew son gazetin 0z habarcgysy bolup
Carjewde isleyar.

— Hiseyin aga tiurkmen kadrlaryny yetisdirmekde kép is etdi.
Material taydan komek gerek bolsa-da, gayry komek gerek bolsa-
da, «Cekinman-de aydyberin» diyyardi. Hor edenokdy. Habar
yazanymyzda, biri hijum etse, bizi gaty gowy edip gorayardy.
Hijum eden gaydyp bizin adymyzy tutmaz yaly bolyardy. Halk
Komissarlar Soweti, Merkezi Komitet bilen haydan-hay
glirlesyardi. Sona care gordiryardi. Esik almaga dagy indiki
aljak gonorarymyzyf hasabyna pul berydrdi. Ya 6yimizde yetmez
zadymyz bolsa sona-da hemayaty degerdi. Ay, garaz redaksiyadan
gitmez yaly edip yhlas edyardi. Men gazete ise gelemde, nirde
isle diyseler-de islabermeli diyen dizglin bardy. «Dayhanda»
isle diyseler islabermelidi. Ayallar ZzZurnalynda-da isleyardik.
Radion materiallary hem bizin redaksiyamyzda tayyarlanylyardy
o wagtlar.

Kostiden Basim aga diyip biri bardy. Welosipedli, sakgally,
yasuly adamdy. Materiallar tayyar bolan badyna olary derrew
radio akidyardi. Okamaga yetisdiryardi. Dayhansypat, arassa
geyinyan adamdy.

Ilkinji yazan habarynyn ady «Horlan yatmalymy ya-da horlanan»
diylip atlandyrylyardy. Sonuf asagyna-da «Walla» diyip gol



cekipdim. Sud bolanda gunakare care gorulman, ejir cekene care
gorulipdir. So material boyunca ony tiirmeden bosatdylar.
Lakamyny goymasan, bilseler janyna kast edyardiler. Hatda
redaksiyanyn howlusynda Garahanow diyilyan isgarlerin birini
olduripdirler.

Garadamak obasyndan Durdy Nepesow diyip, aynekli bir sahyr
oglan bardy. Sonam tankydy makala yazyan diyip, Oyundeka
paltalap, guya basasak taslapdyrlar. Birnace gilinden son
tapylypdy.

Oraz Tacnazar bilenem az-owlak islesmek miyesser etdi. Gaty
gowy adamdy. Sowatlydy. Ondan kop zat owrendik. 0Ozal bize
owreden adam azdy. Ol gelenson ilkinji nobatda c¢em gelen zasy
gazetde yazmaly daldigini hem-de onun synpy hasiyetli
bolmalydygyny o6wrendik. Milli mesele, agzybirlik hakda kop zat
owredyardi. Ofilmizden cykanda 6zi bize salam berip, ellesip
gorusyardi..

1932-nji yylda Myrat Rejebowy Dasoguza ise iberyarler. 0Ol o
yerik barmanka, yazyjy Ata Nyyaz Yylanly rayon gazetinin
jogapkarsekretary bolup isleyan eken. Gazetin ady «Taze glyc».
Redaktoryna Owliyaguly Serdar diyilyan eken.

Redaktor bilen Ata Nyyazyn arasynda onusmazlyk dorapdir. Cinki
Ata Nyyaz yiti mesele gozgayan makala yazsa, ol gazetde
berdirmeyan eken. Son li¢inem Ata Nyyaz oOykelap, Asgabada
gaydarman bolupdyr. Dasoguzdan gelip ol «Sowet Tirkmenistany»
gazetinin sekretariatynda isleyar. Myrat agany hem on yerine
ise iberipdirler. Gazet Dasoguzda cap edilyardi. Sebap
diyende, tipografiya Dasoguzda yerlesyardi. Redaksiyanyn 0zem
Dasoguzdady.

— Obalara gidip, material yazamyzda biz 6z adymyzy gizlemeli
bolyardyk. Sebabi o yerde janyna howp salyanlar yetikdi.
«Goren», «Bilen», «Gofisym», «Yoldasym» diyyardik. Koplen¢ men
«GOren», «Belet» diyen lakam bilen gazetde c¢ykys edyardim.

So wagt oba habarcylary aktiw cykys edyardiler. Yylanlyn
internatynda ene dili mugallymy bolup isleyan Beki Seytakow
olaryn icinde has isenniridi. Bir glin Beka men:

— Redaksiyada islemek héwesin barmy? — diyip soradyk. Olam:

— Bar — diydi.



— Asgabada gitsem, men yerime islarmin? — diydim.

— Islarin — diyip, ol biragyzdan jogap berdi.

Partiyanyfi Yylanly raykomynyf sekretaryna Muhammet Nazarow
diyyardiler. Ylregimi bire baglap onufi yanyna bardym.

— «Yerifie kadr tayyarlasaf, yzyha gaydyp gelsefiem bolyar»
diyip, Asgabatdan barik gaytmankam aydypdyrlar. Yerime-de adam
tayyarladym. Beki Seytakow islejek — diyip, ona disindirdim.
Muhammet Nazarowyn 0zi dasoguzly, milleti 6zbek bolmaly. Son
Asgabatda Suhan Babayewin komekc¢isi bolup isledi. Gaty gowy
adamdy. Bize hemme taraplayyn komek beryardi. Raykomyn
sekretary menifi bilen ylalasdy. Yol sayymy tutup Dasoguza
geldim. Hudayguly Tacgulyyewin oOyline bardym. Barsam, Ooylnde
Asgabatdan gelen Nurjan Amanow hem oturan eken.

Transport meselesi kyn. Hudayguly: «Sumat birtopar basmaca
tutulyp, sud edildi. Solary etap etjekler. Ugratjak milisioner
men garyndasym. Solar bilen giderin diysen, senem oturyber
olan arasynda» diydi.Men Nurjana:

— Sen nahili goéryan? — diyip, sala saldym.

Olam:

— Bor, bor — diydi.

Men solara gosuldym-da, yola disdim. Basmacy diyyanlerem
aslynda oba garyplary eken. Yolda olar bilen habarlasdym.
«Nahili bolup basmacy boldun?» diyip birinden sorasam, «Baya
kép bergim bardy. Manfa magazin otlatdy» diydi. Yene biri:
«Kolhozyn skladyny yardyrdy. Obadan gacgak bolar yaly
etdirdi». Basga biri: «Mana gyz zorlatdy. Garyp glinim bardy. O
gyzyn garyndaslary meni gorseler oldirjekler. Gacyp basmacylan
arasynda gezdim» diyyar.

«Su beladan gutulyp bilsek, aralaryndan ayryljakdyk. Gowy
boldy. Biz indi obadan c¢ykyp, arkayyn-a yatarys» diyyar,
gorguliler. Bular hokumede garsy zandyyaman pikirli adamlar
hem dél ekeni. Ydéne baylar jenayat etdirip, yoluny yitiren
adamlar. Uzak yol sokiip, Darganata geldik. Yik masynly. Ozem
hayal yoreyar. Hojeylinin cayhanasynda yatdyk. Ertirem irden
yola disip, agsamara Carjewe geldik. Yolagcy yoldaslarym
otlyny dagy omrinde gérman ekenler. 0tly guguldasa, yankylar
gorkularyna bokip masyndan disaydiler. Carjewde olar bilen



ayrylysdym. Otla mindirip, Alla bilsin, nirelere ugratdylar..
Asgabada gelenson, onha «Farapda taze gazet acgylyar. Sona
sekretar bolup gitmeli» diyyarler. Ol Farapda taze gazetin
isini yola goyyar. Gazet ilki tirkmen dilinde c¢ykyan eken. Son
0zbek dilinde c¢ykyp baslayar. Sondan son ol yene-de Asgabada
dolanyp gelyar. Yene-de «Kerki MTS-nif yanynda syyasy bdlim
acyldy. So yerde taze gazeti yola goymaly» diyyarler. Ony taze
gazete jogapkar sekretar edip ise iberyarler. Redaktory
Husnitdinow diyen tatar adamsy. Pawel Ionicew hem syyasy
bélimin nacalnigidi. Syyasy boélumin nacalniginin bir
orunbasary GPU ugruny alyp barsa, bir orunbasary partiya
islerini, beyleki bir orunbasary komsomol islerini, basga bir
orunbasaram ayal-gyzlaryn arasynda is alyp baryardy.

— Partiya isleri boyunca orunbasary Agajanow, ermenidi,
komsomol boyunca orunbasary Hoswagydow, ayal-gyzlar boyunca
orunbasary Gylyjowdy. Gylyjowa hazirem bar diyyarler. GPU
boyunca orunbasaryna Myrat Baratow diyyardiler.

Dowlet Mammedow hem partiyanyn Kerki okruzkomynyn sekretarydy.
Ayalyna Ruziskaya diyyardiler, magaryf ugrundan isleyardi.
Déwlet Mammedow uzyn boyly, ak yizli adamdy. Ozem name yumsud
bolsa bitirip goyberyardi. So dowrin adamlaryna bir zat diyip
yliz tutsan, bitirmeyani yokdy.

Iyjek-icjek zatlarymyz, geyjek zatlarymyz Moskwadan gelyardi.
Syyasy bolim sonabaka raykomyn hukugyny alyberdi. Syyasy
bolumin isgarleri raykoma boyun bolman basladylar. Son syyasy
bolimler yatyrylmaly edildi..

Syyasy bolim yatyrylandan son ol Asgabada gelyar. 0l Merkezi
Komitetden Tilrkmenistan yokary oba hojalyk kommunistik
mekdebine okuwa ibermeklerini hayys edyar. Komsomol c¢leni
bolanson ony mekdebin yanyndaky bir yyllyk komsomol kursuna
okuwa kabul edyarler. Sonam so mekdepde okuwyna dowam
etdiryar. Hywaly Babayew hem so yerde olar bilen bile okapdyr.
Mekdebi tamamlandan sofi «Yas kommunistifi» redaktory Nagym
Kadyrow ony bélim midirligine ise c¢agyryar. Emma ol 6zinin
owrenisen kollektiwinin arasyna dolanyp gelyar.

1937-nji yylda onun gazetde bile islesen adamlarynyn kopulsi
tutulyar. Ryzakowy, Almakayy.. tutyarlar. Tutulmadygy azdy.



Hersine-de bir bahana tapyardylar. Gulnazar aga-da tutulyar.
Agsam bile islesip giden adamlar ertir gelseler, stollar bos
durdy. Glnasinin namedigini hic¢ kim bilenokdy.

— Okuwy gutaryp ise basladym. Partiya hataryna kabul edildim.
Son ilkinji partiya guramasynyn sekretarlygyna sayladylar.
Beyik Watancylyk ursy baslandy. Ahli metbugat organlarynyfi
hem-de Yazyjylar soyuzynyd partiya guramalary birikdirildi.
Men indi birlesdirilen partiya guramasynyn sekretarydym. Mati
Kosayew gazetde redaktoryn orunbasary bolup isleyardi.
Redaktory Asyr Annabayewdi. Asyr aganyn sowady o diyen yokary
bolmasa-da, adamkarciligi gowudy. Tapbiler adamdy. Aclyk
yyllary bolanson, men: «Isgarler lU¢in, hemem fronta gidenlerin
masgalalary uc¢in Tejenden, Saragtdan ir-iymis, galla, gok onlm
satyn aljak, ofna sizin golunyz bilen yazylan hat gerek» diyip
yanyna baramda, ol meni goldapdy. Onun goly cekilen hat bilen
wagon alaymak Ulc¢in demir yolunyn nacalnigi Mihaylowyn yanyna
bardym. Mihaylow bilen aramyz gowy bolanson, wagon
beryardi.Wagon aylamak o doéwirde gaty kyndy. Galyberse-de, on
yaly hata gol cekip biljek redaktoram az-azdy. Munun {cin men
Asyr agany hemise minnetdarlyk bilen yatlayan.

Berdi Kerbabayew so wagt partiya c¢leni dal eken. Myrat Rejebow
ondan: «Berdi aga, partiya hataryna girjekmi?» diyip sorayar.
B.Kerbabayew hem «Gecjek» diyyar.

— Arzasyny berdi. Merkezi Komitet bilen gurlesdim: «Gecmisi
seyle bolupdyr. Size geneseyin» diydim. Saja Batyrow sonda:

— Ony deputat saylamak hem hyyalymyz bar. Pasgel bermezleri
yaly, raykoma 6zim jan ederin — diydi. Raykomda-da ona kan
sorag berip oturmadylar.

Ine, gazetin sahypasyny dizip (wyorstka edip) otyrys. Azajyk
yer galyar. «Name bereris?» diysen. Mati aga Magtymgulyn
gosgusynyn sona gelsip duran bir bendini tapyp, «Suny
goyayalyn» diyer. Son gorip otursan, saplasyp durandyr.

Ursa bizden koOop adam gitdi. Gurbanmyrat Eyemberdiyew -
terjimeci. Muhammet Babayew — terjimeci. Durdy Haldurdy -
sekretariatyn isgari, Saly Kekil — oba hojalyk boliminin edebi
isgari..

Myrat aga mylayym adam. Onun sesini gataldyp girlanini ya- da



bijay s6z bilen birinin gownine degenini bilyan adam yok bolsa
gerek. 0l dogryna dogry, egrine-de egri diyip, bilyan adam.
Ona onun zurnalistik isinde her hili wakalar dus gelipdi.
Cozgudi kyn meselelere-de bas gosmaly bolupdy. 0l haysy ise
bas gossa-da, onun adyl c¢o6zgudini gozleyardi. Her gezegem
hakykatyn ayan bolmagyny gazanyardy. Onufn bu hasiyetini acyp
gorkezyan delilnamalaryn bir nacesi hakda Myrat aganyn 06zi
seyle sohbet edyar.

m BIRINJI DELILNAMA. /0l Asgabatda yer titran yylynda bolup
gecipdir/.

— Bir gezek redaksiyada islap otyrdym. Doéwlet diyen biri
redaksiya gelip, o bolime bardy, bu bolime bardy. «Asgabadyn
suwy yollarda sowlup, ekinlere tutulyar» diydi. Hic¢ kimin bu
temanyn yzyna disesi gelmedi. Men redaktoryn orunbasary
Jirmenekden hayys etdim. Redaktor S.Tasliyew dync¢ alys
rugsadyndady.

Ilki oblwodhoza bardym. «Bizde sikayat bar. Sony barlamaly»
diydim. Nacalnik «Ay, barlama. Barlanda-da netije c¢ykmaz»
diydi.Menem «Netije c¢ykarar yaly etjek borus. Sen mana name
komek edip biljek? Aylanar yaly masyn berip biljekmi? Bizin
yanymyzda wekil bolup, durup biljek adamynyz barmy?» diyip
soradym. Garaz ol gownemedi.

0 wagt redaksiyan isgarlerinin masyny yokdy. Oylandym. TSSR
Ministrler Sowetinifi is dolandyryjysy Yazmyrat Ordyew yadyma
disdi. Berdi Kerbabayewin Gozel diyen gyzynyn adamsy.
«Yazmyrat, sufi yaly mesele bar. Ozifem dost adam. Mafia masyn
komegini ber» diydim.

Yanyma Olga Aleksandrowna Lodzinskayany hem aldym. Okde
zurnalistdi. Ona-da «Yanymda durup, maslahat bersef bolyar,
galan zady 6zim gepleserin» diydim.

Garadamakdan baslap, Bagyra cenli gitdik. Mun icinde kanunsyz
mellegi bar adam gaty kop eken. Saherin ketdesidirin diyenin,
ilki yiz tutan oblwodhozyn nacalnigine c¢enli, hatda saher
ispolkomynyn baslygyna cenli melleginin barlygyny anykladyk.
May ayynda saherdaki agaclar suwsuzlykdan saralyp,



yapraklaryny doékip dur. Emma olaryn mellegindaki agaclar, bag-
bakjalar gok oOwslup otyr.

Makala gapdalynyn karikatura suraty bilen cykdy. Seslenme kan
geldi. Seyle material bilen gazetde c¢ykys etmek hatarlydy.
Material Ministrler Sowetinin mejlisinde ara alnyp
maslahatlasyldy. Sol ogryn ekilen melleklerdaki miweleri, gok
onlimleri isrip etman, cagalar oOylerine paylamaly edildi.
Redaktor kurortdan gelip, gaty begendi. Artdyrylan gonorar
goydy.

m YENE BIR DELILNAMA. /0l altmysynjy yyllaryfi ahyrlaryna
degisli/.

— Nebitdagda gusculyk fabrigi gurulyardy. Obyekt Oba gurlusyk
ministrligine degislidi. Gidip barladym, planlary 30 prosent
yerine yetirilipdir. Gurlusygyn proyektem gaty harsal
dizilipdir. Towuklara iym dokilyan bunkerlerem agyr betondan
edilyar. Demir bolsa- da bolyan eken. Gurlusygyn nacalnigi
hacan gorsen komandirowka gidyan eken: Ukraina, Pribaltika,
Orsyedifi kép oblastlaryna. YylyhA képiisini komandirowkalarda
geciryan eken. Gelibem, olan is tejribesini wulanjagam
bolmandyr. Su zatlar hakda tankydy material yazdym. Gazetin
redaktory meni yanyna cagyryp:

— Nebitdag saherkomynyn birinji sekretary mana jan etdi. Olam
MK-nyn ¢leni. Men onun soziine gulak asmaly — diydi.

— Kim jan etse edibersin. Eger men materialymda yalnys zatlar
bolsa, onda basga gep. Mana care goérun. Eger dogry bolsa-da
materialy hic¢ kimifi saklamaga haky yok. 0z hukugyma gowy
distinyan — diydim.

ol:

— Onda sen bir zat et. MK-nin oba gurlusyk béliminin midiri
Karacensewe materialy okat. Eger ol makullasa cykararys -
diydi.

— Men on yaly habar yazamok. Men 6zum makullasam, basga adamyn
makullamagyna matac dal — diydim. Kejir yerimde menem gaty
kejir-da. Ay, garaz ol meni yrdy.

Boldm midiri material bilen tansyp: — Muny yerinde barlap



gormek uUc¢in instruktorym Weresagini iberjek — diydi. Menem:

— Makalany gazetde c¢ykanson barlan - diydim. Ahyry: -
Instruktorynyz so yerik barlamaga gitmesin — diyip, aytdym.
Onda bolum mudiri:

— 0n Baherdende-de isi bar. Ilki so yerik barmaly — diydi.
Seydip olaryn wagt gecirjek bolyanlaryny bada-bat andym.

— Yok. Eger gidyan adyna galyan bolsa, onda goni gitmeli —
diydim.

Oba gqurlusyk ministri Setdar Mowlamow bilenem gurlesdiler.
Ministr «Onda menem gitjek» diyipdir. «Sana-da bilet alalymy?»
diydiler. «Yok, mefi lcin azara galmafi. Ozim alaryn» diydim.
«Sen nahili gitjek?» diyip soradylar. «0n bilen isiniz
bolmasyn. Siz baranyzda men so tayda bolyan» diydim. Agsam
otla mindim. Irdenem so tayda boldum.

Myhmanhanada dususdym. Mowlamow «Sen bizin yanymyzda bolay»
diydi. Menem «Men eyyam yerlesdim. Sag bolun» diydim.
Partiyanyn saher komitetinin birinji sekretarynyn yanyna
bardyk.

Bile aylanyp basladyk. Ministrinem yanynda 6z spesialisti bar.
Aylandyk, zat etdik. Sonda ministr mana «Myrat aga, bu zatlar
sen yazysyndanam bas beter eken» diydi. TKP MK-nyn wekili
bolsa «MKbilen maslahatlasman, 06z razycylygymy berip biljek
dal» diydi. Menem «Sizin razyc¢ylygynyza matac¢ dal» diydim.
Sebabi Mowlamowyn soOzini esidemson has arkayyn bolupdym. Arkam
bardygyny duydum. Sebabi ministr «Asgabada barsam, meselani
kollegiyada goyaryn» diydi. Onun dogry gepli adam ekenligine
sonda g6zim yetdi.

Makala seydip gazetde c¢ykdy. Gunakarlere care goruldi..

Myrat aga Asgabat yer titremesini tolgunman girridn berip
bilenok. Kesegin astynda galan isdes yoldaslarynyn, dost-
yarlarynyn, dogan-garyndaslaryn bagyr awusyny kalbynda goterip
gelyan dine Myrat agamy name?!

— Yer titrande redaksiyalaryh jaylary Labinskiy kécesinde
yerlesyardi. Hazirki «Watan» kinoteatrynyn hem-de Halk magaryf
ministrliginin yerlesyan yerleri.

Yer titrdnde birndce isgarlerimiz yogaldy. Edermenlik gdrkezen
zurnalistler boldy. Allayar Hydyrow diyen terjimecimiz bardy,



ertir ir bilen ise gelsen, masinistkan yanynda diktowka edip
durandyr. Oziinifem yer titradnde masgalasyndan alty-yedi adam
kesegin asagynda galdy. Seyle yagdayda onun gelip isleysine
hayran galyardym.

Gazeti c¢ykaryp bilemzok. Birki sany adamyny gazet c¢ykarmak
icin Mara iberdiler. Son bu pikirem makullanmady. Gazetin
redaktory Samyrat Tasliyewdi.

So wagt TK/b/P MK-nyn propoganda boyunca sekretary hem Gara
Esenowi¢ Alyyewdi. Ol men mugallymymdy. So glinlerin birinde ol
redaksiya geldi. Redaksiyada menden basga adam yok diyen
yalydy.

Hal-ahwal sorasanymyzdan son ol menden «Su yerde cadyr
gurlaysa nicik gOryaniz?» diyip sorady. Menem «Gara Esenowicg,
cadyry su yerde guranymyzdan ony poligrafyn howlusynda gurulsa
gowy bor. Redaksiya gazetin c¢ykarylyan yerinde bolsa, iki
tarap uUcinem bahbitli» diydim. Olam «Su pikirin-a dogry»
diyip, Samyrady g6zledi. Onam tapmady. Gidenson. Samyrat
geldi. Bolan girrini aytdym. «Redaksiya poligrafyn howlusynda
bolsa gowy bor diydi» diydim. Samyradam «Dogrudanam seyle-ay»
diydi. So gunun o6zunde cadyrlary poligrafyn howlusynda gurup
basladyk.

Tasliyew son «Wagtlayyn jayam su yerde gurayalyn» diydi.
Gurlusyk islerine kimleri gosmaly? Mana, Kakaly Berdiyewe,
MammetSeyidowa, Aga Taganowa, Togalak aga redaksiyanyn onki
yarym yykylan jaylarynyn kerpijini getirmek tabsyryldy.
Tagtalaryny, penjire-gapylaryny goparysdyrdyk. Kerpigclerini
uysurdik. Redaktor bize «Redaksiyanyn in gowy islerini siz
edyaniz. Ortaca gonorar alar yaly ederis» diydi. Son yalam
etdi..

Myrat aga 6z omrinde dirli yasdaky, dirli garayysdaky, dirli
hasiyetdaki redaktorlaryn encemesi bilen bile egin-egne berip
islesdi. Hiseyin aga, Oraz Tacnazarow, Asyr Annabayew, Samyrat
Tasliyew, Gurbandurdy Gurbansahedow, Ata Atajanow, Cary
Matalow, Nurjan Amanow, Mammet Badayew, Begen¢ Kerimi.. Myrat
aga olaryn adamkarciligi hakda, is bilsi hakda, kemcilikleri
hakda anyk girridn edyar. 0l dirli yyllarda partiya tarapyndan
gazet isine yolbascylyk edilsine hem belet. Partiya we hokiimet



yolbascylarynyn encemesi bilen hem is salsypdyr. Bu babatda ol
altmysynjy yyllarda TKP MK-nin birinji sekretary bolup islan
Balys Owezowyh adyny yygy-yygydan yatlady.

— Yazyjy Kakaly Berdiyew ikimiz bir gezek Gyzylarbat rayonynyfi
Tutly obasyna komandirowka gitdik. O yerde-de copanlaryn
toyunyn Ustinden bardyk. «TKP MK-nyn birinji sekretary Balys
Owezowam gelyar» diydiler. Men onufi bilen Dasoguzda islanden
bari tanysdym. Myhmanlar geldi. Menem onun bilen salamlasmakcy
boldum. So wagt onun komekcisi Grinberg «barmak bolanok»
diyip, eli bilen ysarat etdi. Balysyn 6zi men yanyma gelaydi.
Onun bilen bile oba aylandyk. Ilki mekdebe bardyk. Son
magazini goéreli diydi. Magazingiden «Namaniz bar?» diydi.
Balys «Onda bize on-onki sany gulli caynek ber» diydi. Gyt
zat-da. «Onym-a yok» diydi. Ay, onda dort-bas sany yin yaglyk
berdy» diydi. Olam «Yok» diydi. «Birki sany haly ber» diydi.
«Yok» diydi. Onda Balys «Hany, hemme zadym bar» diyyan-le,
soranyma yok diyyan». Magazincem degismage okde eken. «Men-a
odun ylpi ya-da duz, otlucdp sorarsyn diyip, pikir etdim.
Sorayan zadyfiyz gyt harytlar» diydi. Balys Owezow sonda
«Dogry. Yone yanhky zatlary bol o6ndirmek planymyz bar.
Blizmeyinde haly fabrigini, Carjewde-de yaglyk fabrigini,
Dasoguzda- da caynek-kése ondiiryan karhana gurmakcy. Yoldas
Kosygin bilen bu meseleler hakda gurlesdim. Ol razygylyk
berdi» diydi. Hoslasyp gidende-de: «Myrat agany horlaman»
diydi. Balys degismegi gowygoryan adamdy. Men Dasoguzda
isleyarkam, ol Dasoguz pedtehnikumynda mugallym bolup
isleyardi. So wagtlar gysga boyly oglandy. So yerde Sirli
Durdyyew hem isleyardi. Bir gezek S$Sirli «Balys, sen gaty kici
gorinyan. Sen bulary okadyp bir bilyanmi?» diyip, ona degjek
boldy. Balysam «Diiye uly gerek! — diydi. — Ydéne onufi owsaryny
oglanjygyn eline bersen, cekip alyp gidyandir. Olan sowady
yok. Men sowadym bar» diyip gulisdirdi.

Myrat aga Asgabatda yasayar. Indi on yyla golay wagt bari
hormatly dyn¢ alysda.

Metbugatda kanbir cykys edip yoérenok. Yagdayyny tapsa, of bile
islan kollektiwinin arasyna gelip gidyar. Gazetin yiti mesele
gozgayan c¢ykysyna guwanjyny beyan edyar. Barden gaydyan



yerleri hakda halypa maslahatyny beryar.

Diymek, halypa zurnalist hatarda. Gazet isi zannyna guylan
adam seyle-de bolmaly!

1990 y. Oktyabr

Edebi makalalar



