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Kyýamatlyk dogan / hekaýa

KYÝAMATLYK DOGAN

Bir alymdan sorapdyrlar:
– Doganyňy has ýagşy görýärmiň ýa-da dostuňy?
– Doganymy, eger ol dost bolsa…
(Köne kitaplardaky paýhaslardan)

* * *
Geçen asyrda nemesler bilen bolan uruşda iki kişi, aý, hamala,
atlary  Atajan  bilen  Babajanmyş,  bir  obadan,  bir  harby
wekillikden  bileje  urşa  gidipdirler.  Awtomatdyr  pulemýot,
goşhaltadyr  agyr  ädik  bilen  urşuň  kyn-kyn  menzillerini
geçipdirler.  Yzgar  okoplarda  ýatyp  turupdyrlar,  bir  döwüm
çöregi böleşip iýipdirler, çabga ýaly ýagýan okuň astyndan kä
ýaralanyp, kä ýaralanman, gününi geçirip baryberipdirler.
Uruş bir agyr zat, ýürekleri ejizledip, ynsanlary birek-birege
has-da  ylykdyrýar.  Ýaňky  obadaşlaryň  biri  Atajan  Babajana
şeýle  diýipdir:  «Ikimiz  nijeme  agyr  günleri  geçdik,
arkalaşdyk, dogan ýaly bolup galdyk. Gel, ikimiz kyýamatlyk
dogan okaşaly» diýipdir. Sekiz erkek doganyň biri Babajan bu
teklibe oýlanybam durmandyr, şobada razy bolupdyr. Kyýamatlyk
dogan okaşmak dessuryna şaýat tutunypdyrlar, ellerinden gan
çykaryşyp,  bir-biregiň  ganyny  ýalapdyrlar,  aý,  garaz,  bu
dessuryň  şertlerini  meýdan  ýerde,  uruş  şertlerinde
bildiklerinden  berjaý  edipdirler.
Şerigatda  adaty  doganlykdan  kyýamatlyk  doganlygyň  şertleri
agyrrak  bolmaga  çemeli.  Kyýamatlyk  dogan  bolanlar  bir-
birlerini  hergiz  ynjytmaly  däl,  dil-söz  bilen  degnasyna
degmeli däl, hemişe dogany hakda alada etmeli, halyndan habar
almaly, kömek-ýardam etmeli, özüň iýmän doganyňa iýdirmeli,
onuň ömrüni öz janyňdan ileri görmeli. Ine, kyýamatlyk dogan
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okaşanlaryň öz doganynyň öňünde şunuň ýaly we başga-da berjaý
etmeli ençeme borçlary bar. Bu borçlaryň ýekejesini-de berjaý
etmeseň,  agyr  günä  galýarmyşyň,  kyýamatda  soraga  çekilip,
doganyň  öňünde  etmeli  işleriňi  başarmanlygyň  üçin  dowzaha
düşýärmişiň…
Şeýdip,  Atajan  bilen  Babajanyň  dostlugy  doganlyga  öwrüldi.
Doganlar öz borçlaryny aňryýany bilen amal etjek bolup, bir-
biregiň öňünde has-da gara-gadyrdan boldular.
Gepiň gysgasy ýagşy. Bir gün agyr uruş bolýar. Nemesler zabun
hüjüm edýärler. Biziňkiler näçe berk garşylyk görkezselerde-
de,  yza  çekilmeli  bolýarlar.  Nemeslere  garşy  egin  deňläp
atyşyp ýatan Atajan bilen Babajanam köpçülige eýerýärler. Şol
barmana Atajanyň aýagyna ok degip, ýöräbilmän ýykylyp galýar.
Babajan muny birbada aňman, has köpräk yza gaýdýar. Birden
seretse,  Atajan  hol  ýerde  çabga  ýaly  ýagýan  okuň  astynda
ýatyr.  Ýatan  ýerindenem:  «Dat-bidat,  jan  doganym,  kyýamat
doganym Babajan, meni bärde goýmaweri, doganlygyň çyn bolsa,
meni  alyp  gideweri,  kyýamatlyk  doganlygyň  berjaý  edeweri!»
diýip gygyrýarmyş. Al, saňa gerek bolsa! Nädersiň? Kyýamatlyk
doganlyk  borjuňy  berjaý  etmeli,  okuň,  ot-ýalnyň  aşagyndan
doganyňy süýräp alyp gaýtmaly. Nemesler bolsa, ok ýagdyryp
ýetip gelýär. Agyr ýagdaýa düşen Babajan şonda öz ýanyndan
şeýle  diýenmiş:  «Wah,  meniň  özümi  öldürmeli,  nätjekdiň
kyýamatlyk dogan okaşyp. Ýa ýerden ýeke çykanmadyň, direnişip
duran  ýedi  doganyň  barka,  başga  dogan  nämäňe  gerekdi!?
Kyýamatlyk dogan däl-de, tüýs başyňa ölüm satyn aldyň. Bar
indi, gaýratyň bolsa, doganyňy okuň aşagyndan alyp gaýt-da».
Soňumy? Soňunyň näme bilen gutaranyny bilemzok. Esasy many,
pikirlenmeli, oýlanmaly zat soňky sözlerde. Kyýamatlyk dogan
okaşmak oýun iş däl. Ony öz bähbidiňe ulanjak bolmaklyk günä.
Öňüňde  özüň  üçin  maksat  goýup,  haýsydyr  bir  niýet  bilen
okaşylan doganlygyň manysy näme?!
Gepiň  gysgasy,  bu  köne  gürrüňiň-tymsalyň  täze  mazmunynyň
gaýtalanmasyny öz durmuşymyzda gördük. Esasy gürrüň şol hakda.

* * *
Studentlik,  häzirki  aýdylyşy  ýaly,  talyplyk  ýyllarymyzdy.



Mugallymçylyk  institutynyň  dil-edebiýat  fakultetiniň  soňky,
bäşinji ýylynyň talybydyk. Dostum Guwanç bilen umumy ýaşaýyş
jaýynyň  bir  otagynda  bile  ýaşaýardyk.  Ol  fakultetiň  çeper
höwesjeňleri  toparynyň  ýolbaşçysydy,  aýdym-konsertleriň
guramaçysydy,  oýundyr  sahnalaryň-da  režisýorydy.  Akgöwün,
alçak,  şadyýan  Guwanç  hemmeler  bilen  dil  tapyşardy,
hemmeleriň, hatda gyzlaryň-da dostudy. Dogrusy, syrtlan çöpi
bar  ýaly,  gyzlarlaryň  özleri-de  Guwanç  diýip  ölüp-öçüp
ýörerdiler.
Okuw ýylynyň başydy. Otagymda kitaphanadan alan kitaplaryma
seredişdirip otyrkam, Guwanç geldi. Belent howalaly, göçgünli,
gözleri uçganakly görünýän Guwanja ýüzlendim:
– Okuwdan soň bir ýere gürüm-jürüm bolduň-la, nirä ýok bolduň?
–  Birinji  ýyl  talyplar  bilen  gürrüňdeş  bolduk.  Dekanyň
orunbasary  bilen  olaryň  arasyndan  aýdymçylary,  sazçylary,
tansçylary, artistleri saýladyk.
– Hä, barmy onsoň, höwesjeňler?
– Bar, bar. Çary, saňa aýdaýaýyn, tansçylaryň arasynda bir
owadan gyz bar-eý!
–  Sen,  how,  «owadan  gyz»,  «zat»  diýiberme,  akyllyja  bol,
Çynara ýamanlaryn!
– Adam Gülsoltan eken. Familiýasy, familiýasy… ýadymdam çykdy-
ow.
– Seniň çynyň-ow!
Şol wagt gapy kakyldy. Soňam:
– Barmyň, how, zýom? – diýip, Baýly otaga girdi. Menem:
– Gel, gel, Baýly, geç hany bäri – diýip, oturgyç uzadyp,
mürähet  etdim.  Baýlyny  Guwanç  bilen,  Guwanjy  Baýly  bilen
tanyşdyrdym:
–  Tanyş  bol,  Guwanç.  Bu  Baýly,  goňşy  obamyzdan,  şu  ýyl
taýýarlaýyş  kursdan  bedenterbiýe  we  harby  taýýarlyk
fakultetine girdi. Bu-da meniň birinji kursdan bärki dostum
Guwanç,  öz  welaýatymyzdan,  welaýat  merkezinden.  Arasynda
gulluga-da  bile  gitdik.  Fakultetimiziň,  aý,  bütin
institutymyzyňam  tanymal  talyby,  aýdymam  aýdýar,  tansam
oýnaýar, edil şu wagtam täze tansçy gyzlaryň arasyndan gelip
duran ýigit şu.



Soňky sözüme Baýly güldi-de:
– Hä, biriňiz ýazyjy, biriňiz artist-da, onda. Guwanjam tüýs
biz bap ýigit diýenleri ekeni, menem käte bir aýdym, ýarym
aýdym gaçyraýmam bar – diýdi.
Baýlynyň «biriňiz ýazyjy» diýmesi men hakdady. Ol meniň ýazan
hekaýadyr goşgularymyň, makalalarmyň gazet-žurnallarda çykyp
durýanlygyndan habarlydy.
Baýly,  aýdyşym  ýaly,  goňşy  obamyzdandy.  Bir  ýylda  mekdebi
gutarypdyk. Onuň bilen etrabara mekdep-mekdep bolup geçirilýän
woleýbol ýaryşlarynda tanyş bolupdyk. Gutaran ýyly instituta
girip bilmändi. Harby gulluga gidip gelip, taýýarlaýyş kursa
giripdi. Uçup-gonup duran, özüni kokurja saklaýan bu oglan
bilen otluda oba bile gatnanymyzsoň, ildeşligimiz, öz aýdyşy
ýaly, zýomlygymyz has-da ýakynlaşypdy.
Biraz hal-ýagdaý soraşyp, ondan-mundan gürrüň edip oturdyk.
Baýly birden çynlakaý söze başlady:
– Ýogsa-da, starikler, siziň obşagaňyza tanyş gyzlar ýerleşen
bolmaly, dil-edebiýat, birinji kurs. Podkursdan geçen. Özem
tansam oýnaýar.
Men Guwanja çalaja kakdyrdym:
–  Gyz  bolsa,  onda-da  tans  oýnaýan  bolsa,  Guwanç  hökman
biläýmeli… Tansçylaryň başlygy şu.
Guwanç içki galagoplygyny bildirmejek bolup:
– Gülsoltanmy? – diýdi.
– Edil özi. Men şonuň ýanyna geldim.
– Ikinji gat, 25-nji otag.
– Koroçi, özümiziňki-laý. Gowy boldy, siz göz-gulak bolarsyňyz
bärde, her hilisi bar.
Baýly biziň bilen sagbollaşyp, Gülsoltanyň ýanyna gitdi.

* * *
Baýly  bize  gelmesini  ýygjamlaşdyrdy.  Dogrusy,  Gülsoltanyň
ýanyna gatnansoň, ötse-geçse, biziň otagymyza kellesini sokman
gitmezdi. Ol meniň bilenem-ä gürrüň etse edýärdi weli, esasy
gürrüňi  Guwanç  bilendi.  Gürrüňlerem  gyzlar  hakdady.  Umumy
ýaşaýyş  jaýynda,  okuwda,  aýdymçylaryň,  tansçylaryň
repetisiýalarynda gyzlar özlerini nähili alyp barýarlar, olara



lak atýanlar barmy, o gyz nähili, bu gyz nähili… Şunuň ýaly
gürrüňleriň ahyry syrygyp, Gülsoltana gelýärdi. Baýly özüniň
Gülsoltan  bilen  halaşýandygyny  boýun  alypdy.  Ol  Guwanja
Gülsoltana gözegçilik etmegi tabşyrýardy. Guwanja «brat» diýip
ýüzlenýärdi.  Gülsoltany  oňa  öz  doganyna  ynanyşy  ýaly
ynanýandygyny hemişe gaýtalap ýöreýärdi. Guwanjam Baýla käte
göwni üçin «dogan» diýip goýberýärdi.
Bir  gün  gijara  Baýly  gapymyzy  kakyp,  dabaraly  ýagdaýda
otagymyza girdi:
– Priwet, zýom, brat!
Ol herimiz bilen gadyrly elleşip, krowada geçip oturdy. Soňra:
–  Mende  ajaýyp  bir  teklip  bar.  Birinjiden-ä,  ertir  meniň
doglan günüm.
Biz bir-birimizden öňürdip diýen ýaly: «Gutly bolsun! Ýaşyň
uzak bolsun!» diýişdik. Baýly dowam etdi:
– Ikinjidenem, Guwanç brat, näçe wagtdan bäri bir-birimize
dogan diýşip ýöris, gel, doganlygymyzy resmileşdireli.
Biz muňa düşünmän, bir salym oýurganyp oturdyk. Ahyry Guwanç:
– Nädip resmileşdirmeli? – diýdi. Men ýaňsy gatyşykly çalaja
güldüm:
– ZAGS-a barmaly boljag-ow.
Baýly çyny bilen:
– Siz düşünmediňiz. Men kyýamatlyk dogan okaşaly diýýän –
diýdi.
Biraz  ümsümlik  aralaşdy.  Guwanjyň  birbada  nähili
pikirdedigini-ä bilmedim welin, men-ä bu teklibi oňlamadym.
Oňlamanlygymy şeýle delillendirdim:
– Baýly, seniň-ä bir agaň, bir iniň bar. Guwanç seniňem bir
agaň,  üç  iniň  bolmaly,  ýalňyşmasam.  Uýalaryňyz,  gyz
jigileriňizem bolmaly siziň. Kyýamatlyk doganlygy bir atadan,
bir  eneden  ýalňyz  bolan  kişiler  okaşýarlar,  Görogly  bilen
Bezirgen ýaly.
Men meseläni çöp döwen ýaly edip çözdümmikäm öýdüp, ikisiniňem
ýüzüne seretdim. Menden arka tapynandygy üçin Guwanjyň ýüzi-
gözi  maňa  minnetdarlyk  bildirýärdi.  Baýly  bolsa,  has  öňe
omzap:
– Bolanda näme, dogan bu dünýede-de, o dünýede-de azlyk edýän



däldir. Ýa sen razy dälmiň, Guwanç, hemişe, o dünýe-bu dünýe
maňa dogan bolmaga? – diýip, Guwanjyň üstüne hüjüm etdi.
Guwanç gepläp bilmedi. Biçärelik bilen meniň ýüzüme seretdi.
Men ýene delile tutdum:
– O kyýamatlyk doganlygyň öz borçlary, öz şertlerem-ä bardyr?!
Baýly meniň bu delilimi hem puja çykardy:
– Borjam şol, şertem şol. Kyýamatlyk doganyňam beýleki öz
doganlaryň ýaly görübermeli.
Men  mundan  artyk  dostumy  «kyýamatlyk  doganlykdan  goramaga»
ejiz geldim. Başga delil getirmäge-de şerigatdan ýabygorludym.
Galyberse-de, indi Guwanjyň özi gününi görer-dä. Beý diýsem,
meniň ýan berenimi bilensoň, Guwanç eýýäm şeýle diýip otyr:
– Bor, bor, Baýly dogan, okaşarys, näme okaşman, seniň göwnüň
synandan, şeýtanyň boýny synsyn. Haçan, nirede, nädip?
Guwanjyň  bu  sözlerinde  çalaja  ýaňsy-teýene  duýulsa-da,  ol
teklibe razy boldy. Baýly:
–  Ertirki  dogjak  gün  gowy  gün.  Meniň  doglan  günüm.  Muny
gyzlaryň otagynda, giç sagat 7-de belläris. Şol ýerde-de dogan
okaşýas.  Artykmaç  adam  ýok,  üçümiz.  Bahana  bilen  gyzlaryň
bişiren öý böreginem iýersiňiz. Bolýar, onda men gitdim, ertir
görşeris – diýip çykyp gitdi.
Men biraz Guwanja-da söz gatman, oýa berildim. Oý-pikirimi
Guwanç böldi:
– Ber habaryňy, näme diýersiň muňa, Çary dost?!
– Men-ä berjek habarymy berendirin. Ýene ber diýseň, şu wagtky
oýlap oturan zatlarymy aýdaýyn. Doglan gün-ä gowy zat weli,
ony gyzlaryňkyda bellemek birhili. Dogan okaşmagam şol ýerde
bolsa, artykmaç adamam ýok bolsa, onuň şaýadam men bolmaly
bolýan-da. Şu-da birhiliräk. Öý böregem, elbetde, «Pelmennyý»
kafesiniň, gurbany gitdigim, duzuna at dakdygym däl, ep-esli
bölegi galyň hamyr bolup duran, sogany etinden köpräk pelmeni
däldir weli… Haý, şol börek belaly börek bolaýmasa, hernä…
Guwanç çalaja güldi-de:
– Sen oýna tutjak bolýaň-ow – diýdi.
– Şundan beterem çyn bolarmy?! Ky-ýa-mat-lyk do-gan.
Soňky  sözleri  hetjikläp,  oýnaklap  aýtdym.  Guwanjyň  gahary
geljek boldy. Elindäki depder-ruçkasyny bir gapdala goýdy-da:



– Gowusy ýataly. Agşamyň haýryndan ertiriň şeri ýagşy – diýip,
ýerine geçmek bilen boldy.
Bir salymdan çyrany söndürip, menem ýerime geçdim. «Ýataly»
diýip  ýerimize  geçsegem,  ikimiziňem  ukymyz  tutanok.  Men
Guwanja zoňtar sorag berdim:
– Gülsoltany söýdüňmi?
Guwanç alagaraňkyda dik oturdy.
– Näme? Nätdiň-aý, Çary. Çyndan soraýaňmy, şuny?
– Çyndan, çyndan. Senem çynyňy aýt, ýöne!
Guwanç ýassygy öňüne alyp ykjamlandy:
– Çynymy aýtsam, dost jan, söýemo-ok. Ýöne söýmezçe gyz däl
ol. Akylly, adamkärçilikli, edepli, tertipli, görmegeý gyz ol,
ony her kimem söýer. Baýlynyň bagty getiripdir, bir-birlerini
söýýärler. Mundan soň bu ýerde üçünji bolmak artykmaç.
– Bu diýýänleriň-ä dogram weli…
– Welisi näme?
– Welisimi, welisi Baýly Gülsoltany senden gabanýar öýdýän,
bolşy, gep-gürrüňi şoňa meňzeýär.
– Menem aňýan şony.
– Şony aňýan bolsaň sen: «Tansa taýýarlaýan, zat» diýen bolup,
neme gözi bilen garaňokmy özi şoňa? Adyn-a köp tutýaň şonuň.
– Sen goýjak däl-ow, näme gözi bilen?
Men Guwanjyň birneme degnasyna degsemem, meseläni has anyk
bilmek üçin ýene-de şeýle diýdim:
– Söýgi gözi bilen!
– Ýok, ýok, söýgi gözi bilen däl, hormat-sylag gözi bilen
garaýan – diýdi-de, Guwanç ýassygy jaýyna goýup, kellesini
lapba onuň üstüne taşlady. Men näme diýjegimi bilmedim-de:
–  Howwa,  howwa,  şeýle  bolsun,  Çynardan  başga  gyzlaryň
hemmesine sylag-hormat gözi bilen gara, päliňi bozujy bolaýma,
ýogsam belliň ýok seniň – diýip, berk tabşyryk beren boldum.
Indi geplemejegimi aňdyryp, beýlämi öwrülip ýatdym.

* * *
Ertesi  aýdylan  wagt  Baýly  Guwanç  ikimizi  ýokarky  gata  –
Gülsoltanyň otagyna tirkeşdirip alyp ugrady. Gyzlaryň otagyna
barybermek Baýly bilen Guwanç üçin-ä hiç hili däldir weli,



meniň üçin-ä kynrak. Şonuň üçin men ogurlyk etjek bolýanyň
sypatynda, ýaltaklap, köwejekläp otaga girdim. Arassaja otag,
ähli zatlar ýerbe-ýer. Orta saçak ýazylyp, töweregine körpeçe
düşelipdir.  Otagda  gyzlar  bolmansoň,  men  birneme
arkaýynlaşdym. Körpeçeleriň üstüne geçdik. Baýly edil öz öýüne
gelen ýaly:
– Siz oturyň hany. Gyzlar aşhanada biş-düş bilendir. Men olara
komanda berişdireýin, el kömegini, dil kömegini bereýin. Oňa
çenli siz aýdym diňläň – diýdi. Ol hat ýazylýan iş stoluň
üstünde, bir çetde duran kiçiräjik magnitofona kasseta goýup
çykyp gitdi.
Akyş Saparowyň ajaýyp owazy ýaňlanyp başlady.
Razy men bu dünýäden,
Üşän wagty ojar bolup,
Dostum üçin köýüp gitsem.
Müň gözeli gowy görüp,
Bir gözeli söýüp gitsem.
Razy men bu dünýäden,
Razy men bu dünýäden…
Düşegiň  üstünde  ornaşan  Guwanç  aýdymyň  täsiri  bilen
parasatlysyrady:
– Bäh, «Müň gözeli gowy görüp, Bir gözeli söýüp gitdim…».
Şeýle gowy aýdylan söz. Bu dünýäde müň gözeli gowy görersiň,
ahyr söýüp, baş goşjagyňam bir gözel. Aý, dünýe-da bi…
Men Guwanja degdim:
– Sen aýdymyň «gözelli, söýgili» ýerini tutýaň-la. O ýerde
başda dost hakynda-da gowy söz aýdylýar-a. Aý, seniň özüň bu
dünýeden üç-dört gözeli söýüp gitjeklerden bolaýmasaň…
– Bir halk aýdymda aýdylýar: «Gelse ýigidiň döwleti, öýlener
dört-bäş öýlener» diýip.
Dogrusy:  «…öýlener  saýlap  öýlener»  bolmaly.  Joşup  oturan
ýigide düzediş bermedim-de:
– Haý, sen-ä oňardyň-ow – diýdim.
Otaga elleri miweli, gök önümli tarelkalar bilen Baýly girdi.
– Howwa, nämäniň gürrüňi, nämäniň söhbeti?
– Doganyň-a üç-dört gezek öýlenmesem, bu dünýeden gözümi açyp
giderin diýýä.



Meniň degişmäme:
–  Şeý  diýsene,  doganym  eder-eder  –  diýip,  Baýly  çynlakaý
görnüşde  jogap  berip,  saçagyň  üstündäki  nazy-nygmatlary
rejeleşdirdi.
Guwanç  maňa  «Sowgady  berelimi?»  diýen  manyda  ümledi.  Men
çalaja  başymy  kakdym.  Biz  Baýla  sowgat  üçin  Berdinazar
Hudaýnazarowyň  täze  çykan  goşgular  kitabyny  alypdyk.  Gaty
sahabynyň  içine  gyýaklap,  owadan  sözler  bilen  gutlag-arzuw
ýazypdyk. Ahyryna-da adymyzy, golumyzy goýupdyk. Guwanç dabara
bilen kitaby Baýla uzatdy:
– Hormatly doganymyz, dostumyz! Doglan günüň gutly bolsun!
Ýaşyň uzak bolsun, görjegiň gowy bolsun. Ähli gowy arzuwlaryň
hasyl bolsun! Şu kitabam, sowgadam Çary ikimiziň adymyzdan
kabul et! – diýdi. Baýly:
–  Aýdanyňyz  gelsin,  aýdanyňyz  gelsin.  Spasibo,  spasibo!  –
diýip, kitaby aldy-da, ony açyşdyryp gördi, ýazgyda birneme
gözüni eglendirip, soňra ony saçagyň gyrasynda goýdy.
Çalaja gapy kakyldy. Gyzlaryň pyşyrdysy eşidildi. Baýly tarsa
ýerinden turdy. Gapynyň agzyna getirilen naharly tabaklary bir
birden saçagyň üstüne daşady. Ynha, gatyga çykarylan, bugaryp
duran, dörtburç edilip bükülen börekler. Biz Baýlynyň «al-ha-
aly» bilen nahar iýdik, ýany bilen ajy-süýji suwlardan içdik.
Dabaraly  hem  süýjüden-süýji  tostlar  aýtdyk.  Naharyň
bişirlişiniň  öwgi-magtawyny  ýetirdik.  Garaz,  börek  iýişlik
lezzetli, şüweleňli boldy. Yzyndan bildigimizden töwir etdik.
Tabaklar ýygnalyp, saçaga çaý geldi.
Ahyry oturlyşygyň kyn hem jogapkärli ýeri geldi öýdýän. Baýly
tijenip:
– Ta-ak, onda näme, indi dogan okaşmany edäýsek nädýär? –
diýdi.
Men Guwanjyň ýüzüne seretdim. Guwanç jogap bermeli boldy:
– Edeli, hany, name etmeli?
– Teniňden gan çykaryp, bir-biriň ganyňy ýalamaly, şonda ganyň
goşulyp, ganybir dogan bolýaň. Öňden edilýän zat bi.
Guwanç ikimiz kyýamatlyk dogan okaşylanda, munuň öňden edilýän
zatdygyny bilýärdik. Ýöne edil şu ýerde, Guwanj-a bilmedim,
meniň özüm-ä birhili düýrükdim. Bu ganly hereketiň öňüni aljak



boldum:
– Şonsuz bolmazmy? Şeýdeniň bilen gan goşulşup baranog-a. Ol
bir köne düşünje bolaýmasa?!
– Ýok, ýok. Edilmeli zat edilse ýagşy. Ata-babalarymyzyň eden
zady. Gandan gorkýansyňyz siz. Gan çalaja çyksa bolýa. Hamala,
tötänden pyçak kesenmiş-dä. Ynha, şu ýerden çykarsaňam bolýar
– diýip, Baýly saçagyň üstündäki pyçagy alyp, başam barmagynyň
ujuna syhamaga häzirlendi.
Men beýläme seretdim. Baýlynyň halys çyny. Ýüregem gaty. Harby
adam bolanlygyndan şeýledir.
Baýly:
– Bissimilla Rahman Rahym! – diýdi.
Seretsem, Baýly ujy ganjaran başam barmagyny Guwanja uzadyp
otyr.  Guwanç  alaçsyz  halda  etmeli  işini  etdi.  Indi  gan
çykarmak  Guwanjyň  gezegi.  Onuň  ýaýdanýandygyny,  ýüreginiň
etmeýändigini  duýýan.  Özümiň  tenim  kesiljek  ýaly,  meniňem
ýüregim  endiräp  barýar.  Görmejek  bolup,  beýlämä  seredip
oturdym. Baýlynyň:
– Mert bol, how, brat, erkek bol! – diýen gyjalatly sözünden
soň, Guwanç hem:
– Bissimilla Rahman Rahym! – diýdi.
Iş bitdi öýdýän. Baýly:
– Ine, indi hakyky dogan bolduk, al eliňi bäri – diýdi.
Doganlar biraz salym ellerini gysyp, goýbermän durdular. Baýly
ýene-de:
– Dawaý, indi doganlarça gujaklaşaly, bratok – diýdi. Bular
ýerlerinden  turup,  bir  salym  gujaklaşyp  durdular.  Soňra
ýerlerine geçip oturdylar.
Men bu durmuş sahnasyna serdip otyryn. Iki kişiniň kyýamatlyk
dogan  okaşmasyna  şaýadam  boldum.  Birhili,  bu  ikisiniň
kyýamatlyk dogan okaşmasyny, näme üçindir, öz ýanymdan unap
baramokdym.  Oýlandym.  Meniňki  ýalňyş  bolaýmasyn.  Adamlar
arasynda doganlyk, doganlaşmak bolsa, oňa ýetesi näme bar?!
Bularam dogan bolupdyrlar. Bu ýerde näme ýaman zat bar?! Goý,
şeýle doganlyk köp bolsun!
Biz  gyzlara  «Sag  bol!»  aýtmagy  Baýla  tabşyryp,  otagymyza
gaýtdyk.



* * *
Ondan bäri ýyllar kerwen gurap geçip gitdi. Aýdylyşy ýaly,
pirem öz ýoluna, müridem öz ýoluna gitdi. Hakyň buýrugy bilen
hemmämiz öýlendik, her kim öz söýen ýaryna gowuşdy, öý-ojak
bolduk. Görüp otursam, instituty gutaranymyza ýigrimi ýyldanam
gowrak wagt geçiberipdir. Soňky döwürde wagtyň tiz geçäýşini…
Ýyllaryňam  her  döwrüniň  wagtynyň  ölçegi  deň  däl  bolmaga
çemeli. Institutdan soňky ýyllaryň her ýyly, göwnüme bolmasa,
365 gün däl-de, hamala 165 ýa-da 265 gün ýaly bolup dur. Wagt
hakda pelsepe urup oturman, soňky ykballarymyz hakda gürrüň
bereýin.
Okuwyň soňky ýyly göz açyp ýumasy salymda geçdi. Baýly bilen
Guwanjyňam doganlyk gatnaşyklary has berkişdi. Olar bir-bir
biregiň öňünde doganlyk borçlaryny berjaý etjek bolup, has-da
gara gadyrdan boldular.
Guwanç öz gutaran mekdebine işe bellendi. Bir ýyl işläbem,
ikinji kursda tanşyp söýüşen taryhçy gyz Çynara öýlendi. Menem
aspirantura girmek üçin Aşgabada gitdim. Aspirantlaryň umumy
ýaşaýyş  jaýyndan  özbaşdak  otag  edinemsoň,  menem  öýlendim.
Baýly bilen Gülsoltan bäşinji kursa geçensoň, toý etdiler.
Birek-biregiň toýlarymyza gatnaşdyk. Baýly okuwy tamamlansoň,
welaýat  merkezine  golaýrak  etraplaryň  birine  bellendi.  Ol
ýerde  iki  ýyl  mugallymçylyk  edensoň,  welaýat  içeri  işler
bölümine işe geçdi. Polisiýada işläp başlady. Gatnaşyklar üç
ýaş maşgala arasynda soňam ýygjam dowam etdi. Guwanç bilen
Baýl-a  indi  bir  şäherde.  Menem,  mümkin  boldugyndan,  enem-
atamlara gidemde bulardan habar alyp geçerdim. O döwür häzirki
ýaly mobil telefonlar ýok, islän wagtyň islän kişiň bilen
gürleşiberer  ýaly.  Men  aram-aram  şäher  telefon-aragatnaşyk
stansiýasyna baryp, Guwanja jaň ederdim. Ol şäherde oturansoň,
öýünde  telefon  bardy.  Baýlydan  habar  sorardym,  oňa  salam
ibererdim.
Soňra  biziň  üçtaraplaýyn  gatnaşyklarymyzdan  Baýly  ýuwaş-
ýuwaşdan çekilip başlandy. Bir gezek Guwanç bilen telefonda
gürleşenimizde: «Baýly indi gatnaşygy goýdy, öň hökman gelýän
doglan  günlere-de  gelenok,  jaňlaşmaýaram»  diýdi.  Men:
«Polisiýa  işgäri  bolansoň,  işi  köp  bolýandyr»  diýdim.



Şeýde-şeýde ara on-on bäş ýyl düşdi. Dogrusy, şu ýyllar içinde
Guwanç  bilenem  biri-birimizden  habar  alyşmak,  öýlerimize
baryşmak ýuwaş-ýuwaşdan seýrekleşdi. Bilmedim näme boldy?! Ýa
bizi birden maşgala, çaga basdymy?! Her kim öz işi, maşgalasy
bilen  garabaşagaý  boluberdi.  Döwrem  kynçylykly  boldy,
gymmatçylyk,  ykdysady  kynçylyk.  Men-ä  öz  ýanymdan  menden
Guwanç  habar  alanok  diýýän,  öýke  edýän.  Olam  men  babatda
şeýdýändir.
Geçen ýyl, günleriň bir güni Guwanjyň maşgalasy Çynar gijara
öýe jaň etdi. Guwanjyň ulag heläkçiligine düşendigini, ony
Aşgabatdaky hassahana alyp gaýdandyklaryny habar berdi. Men
haýsy hassahanadadyklaryny anyklap, gyssagly şol ýere ugradym.
Barsam, eýýäm ony operasiýa edipdirler. Lukmanlardan ýagdaýyny
soradym. «Biz elimizden gelenini etdik, indi galany özüne we
wagta bagly. Uzagyndan ýöremegi mümkin» diýdiler. Meniň inim
jümşüldäp gitdi. Ýöräp biljek dälmikä? Ýene-de umyt etdim.
Ýörär, ýörär. Çynara, beýleki hossarlaryna göwünlik berdim:
–  Munuň  ýaly  ýagdaýa  düşýänler  köp.  Ynha,  hä  diýmän  aýga
galar, biraz hasa bilen ýörär, az salymdan hasanam taşlar,
ýene ylgap ýören Guwanjy görersiňiz.
Ertesi palatasyna baryp, Guwanjyň özüni gördüm. Ýatan ýerinden
dostlarça  salamlaşdyk.  Men  göwrümimi  giň  tutup,  Guwanja
göwünlik berdim, degişdik, gülüşdik.
Barybir Guwanç öz öýüne ýatan halynda gitmeli boldy. Men oňa
jaň edip durjakdygymy, mümkin boldugyndan baryp gaýtjakdygymy
aýdyp  ugratdym.  Ruhubelent  bolmagy,  keseli  öz  ruhy  güýjüň
bilen ýeňmegi, ýene-de şuňa meňzeş ençeme maslahatlar berdim.
Muňa bir ýyl boluberdi. Men jaň edip, Guwanjyň halyny sorap
durdum. Ýöne ondan: «Hasa bilen aýaga galyp başladym» diýlen
eşidesim gelýän sözi eşitmedim. Guwanjyň şol öňki ýatyşy.
Ýaňy-ýakynda  men  zähmet  rugsadyna  çykyp,  ýörite  Guwanjyňka
gitmegi  niýet  etdim.  Giçki  reýse  bilet  aldym,  agşam
dostumyňkyda  bolaýyn,  halyndan  habar  alaýyn,  könäni,
studentligi  ýatlaşyp  oturaýyn  diýdim.  Öňünden  jäň  etmän,
duýdansyz  baraýyn,  gyzykly  bolar  ýaly  diýip  pikir  etdim.
Aeroportdan münen taksim Guwanjyň öýüne getirdi. Gapyny Çynar
açdy:



– Geleweriň, salam, geliň, geçiň. Myrat, Meýlis, Çary agaň
geldi.
Iki  sany  deňemik  hem  degenek  ýetginjek:  «Salawmalaýkim-de
salawmalaýkim» diýşip, ylgaşyp gelip salamlaşdylar.
«Tüweleme, şol oglanjyklar ullakan ýigit bolaýypdyr-a». Içki
pikirimi daşa çykardym:
– Waleýkim, waleýkim! Ullakan ýigit bolaýypsyňyz, tüweleme,
tüweleme – diýip, elimdäki paketi olaryň ellerine tutdurdym.
– Çynar, iç-daşyňyz, çagalaryňyz bilen gurgun oturanmysyňyz,
dostum oňatmy?!
Çynar aladalyrak äheňde:
– Hudaýa şükür, gurgunçylyk. Dostuňam ýagşy, geliberiň bäri –
diýip, içerki otaga alyp bardy. Görsem, içerde, bir çeträkde
düşekde Guwanç ýatyr.
– Salawmaleýkim, dost jan, bu nä ýatyş? Tur, men geldim! –
diýdim.
– Waleýkim essalam. Salawmaleýkim. Gelen döwlet, gel, gel,
hany, Çary jan! – diýip, ýatan ýerinden iki elini uzatdy.
Men onuň ellerini uzak saklap durdum, degşen boldum:
– Sen beýdip, köp ýatyp, ýaltalyk edip öwrenme. Garraýançaň,
garranda-da tans edip ýörmeli ýigid-ä sen.
– Näsini aýdýaň. Tans-zat ýat bolandyr. Göwnüň ýörejek, tans
etjek, hany ol?! Bedeniňde güýç bolmasa…
Guwanç ejizläýmesin diýip umumyrak gürrüňe tutdum:
– Öý-içeri gurgunçylykmy, çagalar oňatmy? Il-günüň, daşyň-içiň
neneň?
– Ýagşy. Men gowy bolsam, hemmesem gowy. Siz neneň, öý-içeri,
çagalar?
– Oňatlyk, oňatlyk. Köp-köp salam aýdýarlar.
– Salam iberenem, getirenem sag bolsun!
Myrat bilen Meýlis orta saçak ýazdylar, çaý getirdiler. Çaý
başynda Guwanjyň saglyk ýagdaýy barada anygrak soradym. Guwanç
umytsyzlyk bilen:
– Aý, indi bir ýyldan geçdi, hiç hili öňe gidişlik ýok. Özüm-ä
jan edýän, fiziki maşklar diýdi, aý, garaz etmeli zat bolsa
edýän. Indi biziň boljagymyz bolaýdy öýdýän, kysmata kaýyl
bolmaly bolaýmasa…



– Sen beý diýme. Alla gowsuny etjek bolsa, ap-aňsatdyr, bolmaz
diýen zadyň bolup durýandyr, hiç umytdan düşme.
– Aýdanyň dogry bolsun-da, her-nä.
Men sumkamdan Magtymgulynyň 290 ýyllyk ýubleýine bagyşlanyp
çykarylan sowgatlyk diskler toplumyny çykardym.
– Ine, dost, saňa Magtymgulynyň goşgularyna aýdylan aýdymlary
getirdim. Şu ýerde dutaram bar, kömpozitoram bar, estrada-da
bar.
– Şun-a oňarypsyň. Nootbugyňy getir, Meýlis jan, hany, diňläp
göreli.
Men:
– Öwezgeldi Tekäýewi diňläýeli – diýip, nootbuga estrada diski
goýdum.  Ussat  bagşynyň  «Adamzat»  aýdymy  ýaňlanyp  başlady.
Biraz wagt sesimizi çykarman diňläp oturdyk.
Ykballynyň ugran işi oň görner,
Dünýä ýüzi ele girse, teň görner,
Jahyllykda geçen işler geň görner,
Kyrkdan aşyp, aýyl bolsa adamzat, adamzat…
– Magtymguly öň bu dünýäde bir gezek ýaşap giden ýaly, adam
ruhuny, her ýaşda nähili bolýanyny bil-i-i-p dur. «Jahyllykda
geçen işler geň görner, Kyrkdan aşyp, aýyl bolsa adamzat»
diýen diňe şu sözleriniň hem dos-dogrudygyny aýdyp biljek. Aý,
indi ynha, bizem kyrkdan geçdik, kyrk bäş ýaşadyk. Indi görüp,
oýlanyp  otursak,  jahyllykda,  ýaşlykda  eden  käbir-käbir
işlerimiz meniň özüm-ä geň görünýär. Sen näme diýersiň, Çary?
Men gülümsiredim:
– Magtymgulam, senem hakykaty aýdýaň.
Biz talyplyk döwrümizde edilen gyzykly, ýatdan çykmajak işleri
çagalara  eşitdirmejek  bolup,  pyşyrdap  gepleşip,  gezekli-
gezegine  ýatlap  gülşüp  oturdyk,  käbir  zatlar  hakda
jedelleşdik.  Men  öňden  bäri  sorap  bilmän  oturan  meselämiň
üstünden bardym:
– Men käte-käte Baýly bilen börekden doýup, kyýamatlyk dogan
okaşyşyňyzy ýatlaýan. Şonuň soňy bolmady öýdýän. Meniň göwnüme
şol göz üçin edilen iş ýaly bolup dur.
Gülüşmek bilen birneme derdi ýatdan çykyşan Guwanjyň ýüzi-gözi
bürüşdi.



– Aý, aýtmasan-a şony. Ýatlama şony. Häzir oýlanyp oturýan
weli, oýnatgy bolan ýaly bolup durun. Şol wagtam-a muny näme
üçin edip ýörenini aňýadym öz-ä…
«Ýatlama şony» diýse-de, ol hakdaky gürrüňi dowam etdim:
– Soň gelmedimi Baýly?
– Gelmedi. Ýogsam keselhanadan gelemde, hudaýýoly berdik, halk
hatary oňa-da aýtdyrdym.
– Düşen ýagdaýyňy bilýämikä?
– Bilmezmi?! Işinde welaýatyň çäginde kim ulag heläkçiligine
uçran bolsa, bilip otyr ol. Täze açylan bazaryň dükanlarynyň
birinde  Gülsoltan  ikisi  Çynara  gabadam  gelipdirler.  Bialaç
meniň saglyk ýagdaýymy soran bolupdyr. Şu ýagdaýa uçramsoň,
meni soramaga, görmäge niçeme adam geldi, olaryň käbirinden
garaşamokdymam. Olaryň hemmesiniň ömürlerini Alla uzak etsin!
Baýly uly wezipä geçipdir, çini dagam moýormy, polkownikmi,
bilmedim, ulalypmyşyn…
– Be… şeý diýsene. Gara bermändir-ow onda. Eşidip ýörüp, bir
şäherde ýaşap…
Özümiň bilip duran zadymy Guwançdan soradym:
– Guwanç, sen ýaňy «Näme üçin dogan okaşanyny aňýan» diýdiň.
Näme üçin?
–  Aýdaýynmy,  Gülsoltany  menden  gabanany  üçin.  Bu  barada
ikimiziň  aramyzda  gürrüňem  bolupdy.  Senem  muny  bilýädiň.
Kyýamatlyk  dogan  bolsa,  Gülsoltana  seretmez  diýen  bolmaly.
Ýöne hiç bir esas ýok ýere näme üçin gabandy, men-ä bilmedim.
Bir fakultetde okaýar, bir ýerde ýaşaýar, çeper höwesjeňlige
gatnaýarlar  diýip  gabanan  bolmaly.  Gyzlar  bilen  gürleşip,
degşip-gülşüp ýörenem bolsam, gören gyzyma göz gyzdyryp ýören
jalaýlardan däldim men.
Men tassykladym:
– Dogry, dogry, aýdýanlaryň.
Men ýerine düşse-düşmese-de degişme ýasajak boldum:
–  Onda  Baýly  bilen  okaşan  kyýamatlyk  doganlygyň  başam
barmagyňy  ýaralanyňa  degmändir-dä.
– Başam barmak hiç-le, oňa salnan ýara şol wagt üç-dört günden
soň bitip gitdi weli, ýürek ýarasy azar berýär.
Guwanjyň  ýürekden  aýdan  örän  jaýdar  sözi  meni  gaýdyp



gepletmedi.
Ertesi göwünlik üstüne göwünlik berip, hoşlaşyp çykyp gaýtdym.
Jaýdan  çykanymam  şol,  birden  bogazym  dolup,  gözlerime  ýaş
geldi, çep tarapym çalaja sanjan ýaly boldy. Bu hala düşüren
zat nämekä? Guwanjyň düşen ýagdaýyna bolan gynanjymmy?! Ýa-da
ýaşlykda Guwanç bilen okaşan galp kyýamatlyk doganlygy üçin
Baýla eden gaharymmy?! Bilmedim…

Nury SEÝIDOW.

Hekaýalar


