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Eý, Taňrym, şu depderdäki doga-dilegleri käbäm ejem Gurbanbike
Albaba gyzynyň ömür depderine ýazaweri! Ejem, ejem ejejan,
seniň parlak ruhuňa bagyşlaýaryn, käbäm!

BIRINJI BÖLÜM

1.

Hudaýa  şükür,  Taňrynyň  amanat  gününiň  ýene  biri  Aşgabadyň
üstünden ýyly nuruny sahylyk bilen sepeläp başlady. Aşgabadyň
göýä  ýagşyzadalaryň  mukaddes  demi  dolan  ýaly  giň,  ýakymly
köçeleri görküne gelen ýaly boldy. Ýeňiljek geýnen, nurana
keşpli  adamlar  şol  köçeleriň  görküni  öňküsinden  müň  esse
artdyrana dönderdi…
Aşgabatdaky  ýaly  owadan  gyzlar,  Aşgabatdaky  ýaly  görmegeý
gelinler, megerem, dünýäniň başga hiç bir şäherinde ýok bolsa
gerek!  Wah,  bu  gyzlary  diýsen-e!  Olaryň  egnindäki,  daňyň
tämizligine  paşyrdap,  heniz  terlige-de  ýetişmedik  bägül
gunçasynyň  ter  ýapragy  ýaly  lybaslary  ýap-ýaňy  töre  düşen
juwan tomsuň, şindi irizmeýän demine, entejik mähri uýamadyk
Günüň  taplanyp  ýetişmedik  tylla  tygyna  şeýle  bir  lälezar
görünýär welin, asyl, bu gözelligi duýup, söýüp, müň janyň
bolsa,  birini  özüňe  galdyryp,  dokuz  ýüz  togsan  dokuzysyny
şonuň ýoluna gurban edäýesiň geliberýär…
Wah, ol gyzlaryň heniz göz yzy düşmedik ýaňaklaryny diýsen-e!
Wah, ol gelinleriň agşam alnan posalaryň yzy bozulman duran
ýaňaklaryny  diýsen-e!  Olaryň  didary  seni  otdan  alyp,  suwa
salyberýär…
Biziň gyzlarymyzyň kirpiginiň her birinde müň kirbenke mähir
terpenip dur! Olar çalaja ýylgyrsa, gözlerindäki näzik badalar
pürepürlenip, seniň şirin janyňa eňterilip gaýdýar. Onsoň sen
säherden  serhoş-a!  Şol  badalary  başyna  çeken  türkmen
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ýigitleri, onsoň neneň Görogly deý gaýratly, Rüstem Zal ýaly
edenli  bolmasyn!..  Şol  badalaryň  demine  ýene  türkmenler
çydaýar.  Onsoňam,  duýgusynyň  öňünde  eplip  duran  türkmen
barmy?!  Munuň  üstesine,  bereýin  diýäýeniňde-de  dokuz  ýüz
togsan  dokuz  jany  nireden  aljak  diýsen-e!  Iň  bärkisi,
depäňdäki  Günüňem  amanat!  Taňrynyň  güni  darydan  köp!  Erte
başga  bir  gün  seni  myhman  almaly!  Taňra,  onuň  günlerine
tükenme bolmasa-da, seniň özüň welin, amanat. Sen ýalňyz! Saňa
bu dünýeden, bu gelinleriň bu gyzlaryň mährinden ganma ýok,
ganma ýok…
…Ynsan gör, nähili ýaradylypdyr! Onuň ýap-ýaňam besse-besse
buýsançdan,  desse-desse  şatlykdan  ýagşylykdan  pürepürlenip
duran köňlüni, eýýäm gussanyň ýukajyk dumany gaplap alypdyr…
Ine Aşgabadyň adamlarynyň bir görseň buýsançly, bir görseň
şahandaz,  bir  görseňem  azajyk  gussaly  görünýäniniň  sebäbi!
Ýöne, olaryň ýüzündäki mähribanlyk, köňlündäki sahylyk eneden
doglanlarynda  nähili  bolan  bolsa,  göre  çenlem  şonlugyna
galýandyr!..
Süleýman welin bu wagt beýle-beýle duýgulardan hem, ynsana
ýaraşýan sahawatdan hem mahrumdy. Onuň öýünde ýene-de gykylyk
turupdy. Onda-da ne gykylyk! Solmaz ýene-de heleýligini etdi.
Onuň  yrsaramasynyň  başy  bu  gün  maşyn  boldy.  Onuň  şerraý
gykylygy Süleýmanyň gulagyna ýene-de gelip başlady…
–  Nä-me,  çagaňa  dözmän,  şol  köne  «arabaňy»  ataň  görüne
äkitjekmi? – Ol bu gazaply, içýakgyç äheňi bilen ataly-ogluň
heniz çalaja köräp duran dawasynyň üstüne bir kürüşge nebiti
eňterip goýberdi…
–  Şol  maşyn-a  asylyp  öläýeňde-de  beriljek  däl!  –  diýip
Süleýmanam  erkek  eşekligini  edip,  zoňtar  sözi  agzyndan
sypdyrdy. Bu sözüň neşteri aýalyndan ozal ogluna zarba urdy.
Dädiş kakasynyň bu sözüne serpmeden gaýdan ýaly boldy. Ol
jüýje horaz kimin hüžžerilip başlady.
– Diliňi ýyg-ow, ýogsa, otuz ikini damagyňa ýollaýan. – Bu
haýbatyň äheňi gowşagragam bolsa, soňy çökder boldy. Ol däli
öküz ýaly bolup, aýdan sözüniň yzyndan yňdarylyp gaýtdy. Özem
şol gelşine kakasyny düýt-müýt ederli göründi – Diliňi ýyg,
düşnüklimi?!  Men  şol  köne  «arabaň»  üçin  özümi  asjak  ogul



däldirin. Şony bilip goý!..
Solmaz  oglunyň  kakasyna  topularyndan  gorkdumy  ýa-da  öz
gezegine garaşdymy, birsalym gaýrat edip saklandy-da, ara maý
düşensoň ýene-de tatyrdap ugrady.
– Diliň çüýresin seniň ylahym. Ýerden ýeke çykan ýetimçe özüň-
ä,  indi  meniň  balama  diliňi-başyňy  çeýneýäňmi?  Jan  Allam,
aýdanlaryň  seniň  agzyňdan  çykyp,  ýakaňdan  guýulsyn!  Meniň
balajygyma nämeler diýip otyr-a, bu salajasy sallanmyş! – Ol
möwjäp, aglap başlady. – Seniň öz salajaň sallananyny bir
görsedim, Alla jan!..
– Men öz namysyma çirk ýetirtmen! – diýip, Dädiş hem ejesiniň
agyly  sesine  möwjäp  durşuna,  awuna  topuljak  arslan  ýaly
galpyldap gepledi. – Hiç kime!..
Süleýman  öz  dili  sebäpli  şeýdip  iki  oduň  arasynda  nädip
galanyny hem duýmady. Ol paýhasyny ýitirdi. Çyrpynyp duran
ýalynda  buglanyp  başlan  başyny  gazaply  bulady-da,  kerepläp
duran dodaklarynyň arasynda zäge öwrülip giden bimany sözleri
ýene-de uçuryp goýberdi.
– Haramzada, beýle namys edýän bolsaň, seni öz siýdiginden
ýasan ataň üstüne herrelip durşuňa namys et! Ilden çykyp,
äriniň üstüne abşanaklap, haram ganjyk ýaly üýrüp oturan ejeňe
namys et…
Solmaz oda düşdi.
– Hiý, bu-uw! Senmi şony ýasan?! Aý, keçe telpek, aý, ylhanat,
haramzada sen, şony ýasan bolsaň. Ýene şona ata diýýän bolsaň,
tüf ýüzüňe! Heniz ýüzi açylmadyk aýalyňy gör, kimleriň aşagyna
dykyp, indem şoňa oglum diýmäge utanmaýan dilleriň çüýresin,
ylahym!
Dädiş düýrükdi.
– Mamaş-a ganjyk diýdirme-en! Gapy-yl. Sen meniň kakam däl!
Men ite «kaka» diýerin welin, saňa diýmerin! Nigod-ýaý!..
Süleýman aýalyna jüýjerildi.
– Meniňki bolmasa, ol kimiň döli? Aýt, loly, jelep! Kimiň
ogly? Aýt diýýän…
Ol  gazabyna  bäs  gelip  bilmän,  aýagyna  sokjak  bolup  duran
köwşüni  eglip  eline  aldy-da,  aýlap  aýalyndan  saldy.  Soňam
Solmazyň gyrkylan geçiniňki ýaly jotdaryp duran saçyna bakan



elini kelemenledip topuldy.
– Seniň bir eneňi!.. Seniň bir bajyňy!.. Jelep! Loly!..
Dädiş  arslan  kimin  atylyp  bardy-da,  kakasynyň  arkasyndan
gujaklady, soňam gazap bilen göterdi-de, ýere pylçap goýberdi.
– Mamaşa degmersiň! – diýibem, bagyr-öýkeni agzyndan çykyp
gelýän ýaly, sojama bilen pyşyrdady.
Solmaz ýüregi ýarylyp barýan ýaly bolup, öňküden hem şerraý
ses bilen jynssyz waýkyrdy.
– Wa-aý! Ýene gyrlyşdylar! Waý, däli! Waý, oglumy öldürýär!
Waý-aý!..
Süleýman depesinden dag ýaly bolup basyp duran oglunyň elinden
sypjak bolup guduzlama halynda dyzanýardy. Emma Dädiş bu adamy
goýberäýse eýgiligiň üstünden barmajagyna gözi ýetip durany
üçin, ony ýere hasam beter basýardy.
– Goýber, haram-zada! Goýber, loludan bolan haram köle!
– Mamaşa degmersiň, degseň öldürerin!
Solmaz birsalym eňredi-de, ýene waýkyryp başlady.
– Goýberme, goýberseň ýene öýe gan çaýkar. Wa-aý, il-gün,
goňşular! Milisi-ýä-ä-ä! Ýetiň-uuw! Öýe gan çaýkaýar-uu-uw!..
Süleýman dyzaý-dyzaý daňdandan iş edip ütüklänje jalbaryny,
jübüjiginiň gyrajygyna «Tabany» diýlip ýörmelenje, heniz petem
gitmedik köýnegini içine saman dykylan esgä dönderdi. Ýöne
ogly şonda-da ony sypdyrarly däldi.
– Goýber, haramzada indi! Besdir!
Solmaz ýene elewrep başlady.
– Häzir milise bir gelsin, seniň meýdiňi çüýredip, dälihana
iberderin!..
– Goýber! – Süleýman dişlerini gyjyrdadyp, täze hyruç bilen
dyzandy. – Goýber diýýän men saňa. Çöp düýbi! Sylagyň ýetdi,
goý-ber!
Ol dyzanyp zarp bilen ýerinden turdy-da, ysgyny gaçan goluny
oglundan saldy. Dädiş entirekläp gitdi. Solmaz iki işigiň, iki
sany  ýolmalaşyp  duran  pyýadanyň  arasynda  elewläp  durşuna,
olaryň  ýagdaýyna  dözmedimi  ýa-da  bu  gohuň  heňini  birneme
gowşatmasa, soňunyň hasam erbet boljagyndan çen tutdumy. Ýa-da
ogly  özüniň  köýen  aryny  ärinden  alyp  berdi  hasap  etdimi,
birden ýüzi ak tam bolup, kölege ýaly yranyp duran ogluna



azmly jabjyndy.
– Bes et, goýber senem! Näme gala alsa alsyn, göreli! Goýber!
Süleýmanyň ýumrugy oglunyň gany gaçan ýüzüne gyltyzrak degdi.
Ogly beýle ýagdaýa garaşmadyk bolarly. Gaýnap duran gazabyny
goşaryna berdi-de, öňünde duran adamy kasty bar ýaly silterläp
ugrady.
Süleýman jalkyldap diwara degdi. Soň özüni saklap bilmän poluň
üstüne süýnüp gitdi…
– Işik batly kakyldy. Soňam kimdir biri içeri girdi.

* * *
Ýazaw täzeje «Moskwiçiň» alynky aýnasyndan başlygynyň ýüzüne
dözümsizlik bilen garady.
Süleýman Durdyýew yzky oturgyçda doňňara daş bolup otyrdy.
Ýazaw başlygy agyr hasrat çekýändir öýtdi. Gözünde galan ýaňky
aýylganç surat ýaşy birçene baran şofýoryň dünýesini öwür-
çöwür edip, alyp barýardy.
– «Toba! – diýip, ol başlygynyň hasratyny öz ýanyndan deň
paýlaşyp  oturyşyna,  içini  hümletdi.  –  Heý,  beýle-de  bir
azgynçylyk bolarmy, Hudaý jan?!»
…Düýrlenip, tozap duran köne halynyň üstünde çaşyp ýatan ata,
ýüzüne dökülip duran tozgaly saçyň arasyndan gazaply garap,
elleri bilen atasyny düýt-müýt etjek bolup duran ogul, iki
erkegi  biri  birine  çeýnedip,  indem,  soňunyň  beýle-beýle
apatlaryny  aklyna  sygdyryp  bilmän,  hanasyndan  çykara  gelen
gözleriniň  mäzini  ýerine  salyp  bilmän  elewreýän  aýal,
ýitirilen utanç, parçalanan mertebe. Ýene kän-kän duýgular…
Barysy ýaşulynyň gözüniň alnynda düzlüp dur.
Onuň şol aýylganç suratdan dynasy, ony unudasy, birsalym bu
süýji  dünýäniň  şirin-şerbet  didaryna  garasy,  ondan  doýasy
geldi. Ýöne, bary biderekdi. Hälki surat, ýaşulynyň kalbynyň
gözlerini  petikläpdi.  Onuň  könül  aýnasy  bu  suraty  bagryna
ýazyp  alypdy.  Onuň  üstesine,  başlygynyň  doňňara  daş  bolup
oturyşy,  onuň  gözüniň  öňündäki  gök,  dodagynyň  ganjaryp
durmasy, Ýazawyň ol duýgularyna täze röwüş berýärdi…
Ýazaw onda-da özüni ele aljak boldy. Bokurdagyny arçady.
– Ýene maşynyň üstündemi?



Süleýman kemteresinden, oňa garşy garamadam.
– Näme?!
Ýazawyň göwnünde hiç zat bolmansoň, sowalyny has çeýnäbräk
aýtdy.
– Hälki ýigidiň sene-menesi ýene maşynyň üstündemi diýýän?
Süleýmanyň gyrasy ganjaryp duran gap-gara dodagy çömmeldi.
– Seniň näme işiň? – Onuň diwara degip jyzlap duran kellesi
saňňyldady. – Näme bolsa, meniň maşgalamyň öz işi. Saňa otçýot
berme aladam ýok. – Ol gazaply ýüzüni gyňyrlyk bilen şofýora
garşy öwürdi. – Meniň maşgalamyň işine gatyşmaga adam oglunyň
haky  ýokdur.  Demiň  içiňde  bolsun.  Diňe  sen  gördüň,  gep
çykaýsa, menden gaty görme…
Ýazaw birhili müýnürgedi.
– Aý, ýok-la. Gep çykarmadan Hudaý saklasyn. Şu wagta çenl-ä
çykan däldir. gepiň indem çykmaz.
Ýazaw  indi  bäş  ýyldyr  Süleýman  bilen  bile  işleşýärdi.  Ol
Süleýmanyň gowulygy ýa-da adamkärçiligi üçinem däl, şu ýerde
gymyldap ýörenine indi ýigrimi bir ýyldyr. Şu ýigrimi bir
ýylda  her  dürli  ýolbaşçy  gatnadypdy.  Ýöne  ol  ýolbaşçyny
seljerjek  bolup,  «Onuň  pylan  häsiýeti  gowy,  munuň  pylan
häsiýeti bolanok diýjek bolup duranokdy. Ol özüni bilýärdi.
Maşyn döwletiňki. Wezipesi edara ýolbaşçysyna hyzmat etmek.
Munuň üçin oňa hak berýärdiler. Berilýänje hakam çagajyklaryny
eklemäge bol ýetýärdi. Onsoň ol urnup, awtoinspektorlaryňam,
ýolbaşçynyňam  gözüne-başyna  düşüp,  gazanç  etjek  bolup
ýörenokdy.
Maşyny haçan görseň edarasynyň ýanyndajyk ýalpyldap durandyr.
Ol kollektiwiň hem derdine ýarajak bolýardy.
–  Ýazaw  kaka,  pylan  ýere  baryp  gelmeli  welin  –  diýseler
tükezzibana tutduryp, ýok bahanalary tapyp oturanokdy.
– «Baryň soraň, başlygyň gitjek-geljek ýeri ýok bolsa, barar
geleýeris!» diýýerdi.
Juda asylly, ýaşula-beýlekä dileg salandan maýrylanyny müň laý
gowy görýän gelinleri ol has gadyrly tutýardy.
– Gurgunmyň, Ýazjemal?! – diýip, ol eda bilen salam berip,
gyssanyp barýan geline habar gatýardy. – Nirä howlugyp barýaň?
– Hasaplaýyş uprýawleniýesine barýan-la.



– Näme pyýada barýaň, başlyga aýdaýma-la, özüm äkidip geljeg-
ä.
Ýazjemalam uýaljaň ýylgyrar.
– Aý, ýok-la, özüm gider gelerin. Sizi azara goýmaýyn.
– Hany, dur-any!
Ýaşuly başlygyň ýanyna girer çykar.
– Mün maşyna!
Maşyn ugransoňam bar aýdany: «Barybir, boş otyryn-a» bolar.
Kollektiwem, başlyklaram ony sylaýardy. Toýunda, ýasynda her
kim Ýazaw bilem maslahatlydy. Dowaryňam şol öldürer. Gazanyňam
şol getirer. Ýeter ýetmez ýeriň bolsa-da şol ýapar.
Süleýman  Durdyýew  gelenden  soň  Ýazaw  başgaçarak  işlemeli
boldy.  Ol  indi  edaranyň  işiginde  däl-de,  Durdyýewleriň
işiginde durmaly bolýardy.
Solmaz şäherdäki fabrikleriň biriniň çagalar bagynyň müdiridi.
Işi  beýle  bir  kyn  bolmany  üçinmi  ýa-da  öýdeçilräk  bolany
üçinmi, onuň öýe äkit, öýden getiri köpräk bolýardy. Geçen
ýyldan bäri ol işini täzeläp, raýon magaryf bölümine inspektor
bolup  geçipdi.  «Şäheriň  çagalar  baglarynyň  garamaty  meniň
başymda» diýip zeýrenip bilýärdi. Çagalar bagynda işleýärkä
beýle gylygy bolmasa-da, ol indi täze nysak çykarypdy.
– Ýazaw, me, şu spisogy alyp, öýe bir gäwüşer ýaly zat alyp
gel – diýýärdi.
Ýazaw  ilki-ilkiler  gaty  gördi.  Şonda-da  işiniň,  alýan
aýlygynyň hatyrasyna öz jübüsinden süýt, gatyk, et, mesge alyp
geldi ýördi. Ahyry bir günem çydamady.
Solmaz «Bäş kilo et, iki çüýşe gatyk, ýarym kilo mesge, bäş
kilo pomidor…» diýip ýazylan ýazgyny eline tutdurandan dil
açdy.
–  Gelin  baý,  «Saçak  açyk  bolsa  pişige-de  uýat  ýagşy»
diýipdirler. Men şunça sesimi çykarmadym welin, halys depeläp
dursuň-la. Beýtmäweri, janym…
Solmazyň ýüzüne gamçy çalnan ýaly boldy.
– Waý, utanyp-utanmaz ýaly näme edipdirin, işi gaýda-an?!
– Men şu wagta çenli öz jübimden alyp gelýän seniň iýjek-
içjegiňi. Çagalammyň agzyndan kesib-ä sizi eklejek däl…
Solmaz ilki bir müýnürgejek ýalam boldy. Soň onuň reňklemeseň



jäheksizligi bildirip duran dodajyklary sorkuldaşyp başlady.
– Waý, gara bagtym, siz şopurlar, edýän işiňiz ýok, kireý
etmeden başga. Güni bilen pul kowalap ölýäňiz. Indi size iki
kile  pomidoram  ýük.  Diýenim  bolmajak  bolsa,  ýeke  günem
garalmarsyň. Şopuram tapdyraryn, eklejegem…
Solmaz  işigi  şarkyldadyp  ýapdy.  Ýöne  Ýazaw  soňunda  durup
bilmedi. Başlygyna arz etdi. Olam: «Azrak sakyrda. Işlejegiň
çyn  bolsa,  diýleni  et»  diýdi.  Gürrüň  gutardy.  Indi,  mert
bolsaň dört ýanyk açykdy. Arzaňy ýazyp işden gidibermelidi.
Emma ýaşuly gidip bilmedi. Ýigrimi bir ýyl işlän kollektiwini,
özi  obkatkadan  geçiren,  ýaňy  ýagyny  süpüren  «Moskwiçini»,
rahatja durmuşyny bozmagy başarmady.
Ýöne ýagdaýyny Ministrler Kabinetiniň garažynda şofýor bolup
işleýän agasyna aýtdy. Agasy gaýta Ýazawa käýedi.
– Wah, peýdasyny bilmez, akmak diýerler saňa. – Ine, biziň
günümize gara. Radio bilen: «Pylan nomerli maşyn, pylan ýerden
pylanýufy alyp gelmeli!» diýýänçäler damino sürpäp oturmaly.
Alýan aýlygyňam şunça. Hudaý beripdir saňa. Ertir dokuza çenli
bir, agşam sekize çenlem bir sagat aýlan şäheri. Nädersiň
jübiň galňaýsa, oňa bäş kilo et alsaň, özüne alty al, oňa dört
kilo pomidor alsaň, özüne on al. Tapar-tapmazyň çagasymyň?
«Pylan  zat  gerek»  diýip  idin  al-da,  git  Bagyra,  Meret
ýegenlere.  Al  üç-dört  ýaşik  pomidory.  Haý,  seňem-ä…
Ýazaw ilki-ilk-ä bir uýalyp, çekindi. Soň welin bu gyzyklyja
oýna özüniň nädip düşüneninem duýman galdy.
Indi  ona  Solmazyň  spisogam  gerek  däldi.  Ertir  irden
«Moskwiçini»  bir  sagatlap  şähere  kowsa,  bir  toý  sowarlyk
gazanç edýärdi. Agşamky gazanjy başlygyna, öýüne näçe odur-
budur alsa-da, özüne galýardy.
Gaýta Tejene, gum içlerine maşyn darydýan wagtlaram bolýardy.
Şonda  ol  «karam  bolmasyn»  diýip,  ep-eslije  puly  epläp,
başlygynyň jübüsine dykýardy. Indi ondan diňe bir başlygynyň
içerisi däl, öz öýem müňde-bir razydy. Aýaly görgüli bazardan
zat  daşamadan  dynaýypdy.  Ol  görgüliniň  diliniň  senasy
Süleýmandy.  «Adam  dagy  däl  eken,  ömri  uzak  bolsun.  Öýüme
yrsgal getirdi» diýýärdi.
Ýazaw bu günem: «Näme almaly?» diýip içeri giripdi. Ýöne onuň



bu içeride gören zatlary depe saçyny düýrükdiripdi. Özem, indi
üçünji sapar şeýledi…
– Şu «Wolga» meniň başyma ýetermikä diýýän – diýip, gykylyk
ilkinji sapar gopanda Süleýman bir zeýrenipdem. – Ýa satyp,
ýok edip goýbermelimi?
Ýazaw näme maslahat berjegini bilmedi. Süleýmanyň «Wolgasy»
täzejedi. Känbir sürülmedikdi. Ýöne arada ogly süren bolup,
gapdalyny  agaja  degripdi.  Ýazaw  öz  tanyşlarynyň  birini
getirip, maşynyň yzky gapysynyň aşak ýüzünde guşak bolup giden
çuňňur çyzygy ölümiň öýünde bejerdipdi. Şondan bärem Süleýman
maşynyny  ogluna  berenokdy.  Ähli  belanyň  başam  şondan
gaýdýardy.
– Başlyk! – diýip, Ýazaw dommarylyp oturan Durdyýewe garşy
çalarak owsunyp gürledi.
Süleýman ganguýma bolan gözleriniň üstünde typyp duran galyň
gabagyny çalaja galdyrdy.
–  Daýzam-a  agşam  ýene  geldi.  Menem  seniň  bilen
maslahatlaşamsoň, çalarak sözem beräýdim-dä. Şonuň gelnini işe
alaýsaň-a…
Süleýman awuly nazary bilen duralgalarda trolleýbusa garaşyp,
çogdam-çogdam  bolup  duran  adamlara  garady.  Soň  ganjarmasy
kepän dodagyny aýasy bilen howsalaly elleşdirdi-de, aýasyna
tiňkesini  dikip  garady.  Gan  yzy  ýokdugyna  ýagşy  göz
ýetirensoňam,  başyny  galdyrdy.
– Ýer ýok.
Ýazaw ýüzüni ýagtylandyryp, ýasama gülümsiredi.
– Güljan dekrete gidýär diýdiň-ä.
Süleýman eňşäp duran ýüzüni sapjaklatdy.
– Dekretden gelse men näme diýeýin oňa?
–  Dekretden  gelýançä  bir  al,  soňuny  kim  görüp  dur.  Juda
bolmasa, başga bir ýerden iş gözlär-de soňy bilen. Daýzam
daraý, gelip, «Ýegen, gaýrat et» diýip dur daraý. Ýogsa men
bir hä-de beremok-la.
Şofýorynyň bu haýyşyny bitirmek Süleýman üçin beýle bir kynam
däldi. Ol arada «bolýaram» diýipdi. Ýöne häzir onuň köňlünde
çyraz ýokdy. Öýünde turan topalaň onuň barja ragbadyny alypdy.
Ol başdansowma, göwünsiz gürledi.



– Onsoňam, ol diýýäniň bu işi başarjakmy-ýokmy? Şonam ölçerip
dökmeli. Direktoryň sekretary diňe çaý çekmeli diýen zat ýok.
Käte rusça, käte türkmençe peçat etmeli. Ondan mundan jaň
gelse, gepini düşündirmeli. Seniň o diýýäniň oba gyzy bolsa…
Ýazaw az-kem yş açylyp barýan ýaly begendi.
– Ýa, başlyk, gül ýalyjak maşgala-how, görseň janyň hezil
eder. Türkmençär-ä suwara. Orsuňam öwrener-dä. Daýzam, ýaňy
öýe  düşen  gelnini  işletjegem  däl  welin,  ogly  birneme
işýakmazak. Ýeke ogulda-raý özem, at dakylan. Wagtynda başyna
goýberipdirler,  indem  işýakmaz  bolup  çykdy.  O  bedibagt
gelnine-de azar berjek bolup dur.
– Gelin näme diýýär?
Ýazaw maşynyň ruluny saga burdy. Soňam yzyna garaman gürledi.
– Gelin näme diýsin? Men diýen wagty. Işlejek, gazanjak. «Ataw
öýde bolubersin. Işläp, özümem eklärin» diýýärmişin.
Süleýman Günüň gözüňi gapyp gelýän ýalkymyndan aýasy bilen
penalandy.
– Başga nämesi bar, daýzaň?
– Ýeke garry-la. Başga hossar köki ýok-la. – Süleýman bir
karara geldi.
– Geläýsin-dä, nädeýin!
Ýazawyň  egnindäki  agyr  ýük  sowlana  döndi.  Ol  ýüregindäki
begenjini gizlejegem bolmady.
– Ýaş-şa, başlyk. Dünýe dursun, sen dur. Ýagşyglygyňyzy ýerde
goýman, enşalla.
Maşyn depesinde «Welaýat kitap palatasy» diýlip, altynsow reňk
bilen ýazylan işigiň alnynda dabara bilen saklandy.

2.
– Alo, alo, Kerguly! – diýip, ýarym agy, ýarym hasrat bilen
gygyrýan ses wagtlaýyn, bir wagt ýykmaga degişli bolsa-da,
henizem  saklanyp  oturylan  jaýyň  darajyk  koridoryndan
çüwdürilip  akyp,  içi  stol-stuldan  doly  kabinetlere  kürsäp
girýärdi. Her kim oturan ýerinden Solmaz Durdyýewanyň başyna
düşen  külpetiň  nämedigini  anyklaýança,  gulagyny  koridora
gerip, jyňkyny çykarman otyrdy. – Alo, alo, Kerguly, ol meýdi
ýanan, alo, alo, diňleýäňmi, ol meýdi ýanan ýene-de başymyza



tupan turuzdy. Gel, häziriň özünde gel. Meni köşeşdirmeseň,
eşidýäňmi, men, gelmeseň özüme bir zat edýän…
Şäheriň  etrap  bilim  bölüminiň  aýallary  Solmaz  Durdyýewanyň
kabinetine bakan eňdiler. Solmaz Durdyýewna trubkany ryçaga
goýmagam  undup,  görmän-görmän  hossaryny  gören  naçar  ýesir
kimin garaçyny bilen eňreýärdi.
– Goýsan-a! – diýip, gorkusyna ýüzi aktam bolan gelinleriň
biri azymlyja aýtdy.
– Edarada beýdip oturmak gelşiksiz-ä.
Solmaz goýarly däldi.
– Jan doganlar, bagtym ýatdy. Bir gün däl, iki gün däl. Iýenim
awulyk, içenim zäher. Heý, mundanam gün bolarmy? Men özüme bir
bela edip dynaryn. Ol meýdi ýanan meni şo ýola atarjak bolýar-
eý, eje jan. Jan eje, sen meni näme, şu görgüleri görsün diýip
dogurdyňmy-eý, jan eje…
Işigi  ýapdylar.  Solmaz  Durdyýewna  ýüregagyry  dermanyny
içirdiler. Ol az-kem köşeşensoň, ýene-de önki sowal berildi.
– Näme boldy?
Solmaz aglamakdan, gözýaşy sylynmakdan ýara dönen ýaňaklaryna
gyzgyn aýalaryny tutdy. Soň silkinip-silkinip birsalym eňredi.
– Ol ýerçeken, ýene-de üstümize şir bolup dübledi. Dädiş janyň
zähresi  ýaryldy,  çagamyň.  Maňa-da  abyr-zabyr,  abyr-zabyr
edýär, meýit. Ol oglanyň… – Ol ýene-de kemiş-kemiş edip eňräp
başlady. – Ýekeje çagam, aý, ýetimçe, näme, berenini iýmedimi,
o çaga? Saňa degdimi, dolaşdymy? Hakyt… – Ol çirkin ses bilen
uwlady. – Hakyt, çagamyň ýüzüne çaldy.
Solmaz Durdyýewna birden buýsançly gürläp başlady.
– Şol çaga aldy meni elinden. Başyna döndügüm: «Ejeme eliňi
degirmersiň!» diýip dyzap dur. Ol soň golaýyma bir gelsin!
Ýöne onam, menem askorblýat etdi. Maňa «Jelep» diýdi. «Ganjyk»
diýdi. Gülüň ýapragy ýalyjak çagama: «Çöpdüýbi» diýdi. – Ol
elýaglygy bilen aşaky kirpikleriniň düýbüni garşy-garşy syldy.
– Ylahym, diliň ysmasyn… Duruber bakaly…
Işik şakyrdap açyldy. Içeri saçy tegelenip, eginlerine düşüp
duran pyýada girdi.
– Salawmaleýkim!..
Gelinler  çykmak  bilen  boldular.  Solmaz  Durdyýewna  ýene-de



bozuldy.  Ol  eziz  hossaryny  gören  ýaly  bolup  bozlap-bozlap
aglady.
– Hudaý bizi ýene-de tutdy-leý.
Pälwan pyýada abşarylyp durdy-da, ýüzüni eňşidip habar sorady.
– Näme bold-aý?
Solmaz Durdyýewna agyly ses bilen derdini aýtdy.
– Seniň dostsumagyň ýene-de däliräp başlady. Kerguly, başynda
bir päl bardyr onuň…
Kerguly sagat on ikide Solmaz Durdyýewnanyň kabinetinden çykyp
barşyna, «kabinetimiz haçan boşarka» diýip koridorda köw-söw
edip ýören aýallara garap, jaýly-jaýly gürledi.
– Özüm gürleşerin. Sen köşeş. Jyňkyny çykarmaz ýaly ederin.
Agşam gowuja nahar bişirip goý. Nädersiň, aýagyňy ýalar ýaly
etsem…
Solmaz şondan soň köşeşdi. Ýöne öýüne gitmäge ýüregi etmedi.
Telefon edip oňdy.
– Dädiş jan, sen öýdemiň? Jan balam, bir zat garbandyňmy?
Mesge  atdajyk,  ýanşnisa  edinäý.  Çaýyňa  gant  atgyn,  balam.
Gyzgynjak iç. Soň birsalym ukla. Agşam däde Kerguly geljek
diýdi.  Ýüregim  ýarylyp  baransoň,  şony  çagyrdym.  Mazaly
köşeşdiräýdi. Olýa daýzaň walidol içirdi. Wah, ýene bar-bar
şondan bar. «Solmaz jan, goý, saňa tolgunmak bolanok!» diýip,
daşymda kebelek boldy. Jan oglum, gant atgyn çaýyňa, bormy?
Ýüregiň dagy agyranok gerek. Agyrsa maňa jaň et. Sen ýaman
nerwinçit etdiň-ä, özüňi gynama, jan balam. Goýaý, trubkany.
Ol ynjalyp ýerinden turdy-da, bir möhüm zat ýadyna düşen ýaly
ýene  ýerine  geçip,  galdalyndaky  ullakan  sumkasynyň  içini
sermeläp  başlady.  Ondan  sürmedir  wesme  gaplaryny,  ýaşyl
gutujykdaky  aýnajygyny  alyp,  keýpihonluk  bilen  irden  ýag
sürtülmäni üçin eýlenmedik deri ýaly bolup, şokurdap duran
ýüzüniň daşyna geçdi.

* * *

Solmaz  öz  deň-duş  gyzlarynyň  arasynda  bagty  getirdi
diýilýänlerdendi.  Öz-ä  bir  öýüň  ýekesidi.  Asyl,  olaryň
ejesiniň tohumy ýeke çaga dogurýanlardandy. Solmazam Nartäç



Ýaňybaýyň ýekesidi. Nartäç ýeňňe ony nädipler ile goşupdy.
Iliň iýmedigini iýdirip, iliň geýmedigini geýdirip ulaldypdy.
Solmaz  Süleýmana  durmuşa  çykýança  «oglumsyz»  ady  tutulan
däldir. Ýaňybaý ilk-ä sekiz-dokuz ýaşaýança gyzyny boýnundan
düşürmedi, soňam tä okuwa gaýdýança maşyndan düşürmedi.
Kolhozyň fermasynda işläp, oba-gara, çaga-çuga eli degmejegem
ýalydyr  welin,  bilmersiň  nämesindendir,  okuw  gutaryberende,
uçup  ýetişer-u,  ýöräp  ýetişer,  mele  «Wolga»  mekdebiň
gapdalynda  keserip  durandyr.  Çal  gulakjynly  owadan  pyýada
ýalpyldap duran tylla dişlerini güjeňläp, ýylgyryp durandyr.
– Bala, gaýdalymy?!
Solmazyň dünýäsi düzüwdir. Bol-bol, Solmaz bol! «A gyzlar, men
gitdim» diýer-de, lowurdap duran maşyna ýekeje özi müner.
– Boýdaşlaryňam al-da, bala!
– Ýok bolsunlar-la. Şolardan klasda bizar…
Kakasy sesini çykarmaz. Ýarym günläp aýra düşen bala didaryny
intizar atanyň gözleri bilen gujaklar-da ýylgyrar oňaýar.
Maşyn öýe ýetmäge zardyr. Ýedi ýylky zaryny çeken magşugyna
gowşan ýaly bolup Nartäç durandyr işikde elewräp.
– Waý, Ýaňybaý, eýgilikmi, ýaman gijä galdyň-a?
Ol jogaba-da garaşman gyzyna gujak açyp topular.
–  Serwer  balam,  läle  badam,  gülöwser  balam.  –  Ol  gyzynyň
elinden telim ogşar. – Geldiňmi, gülüm» ejeň gözüni ýolda
goýup?!
Bu söýgüniň yzy tükenmez.
–  Börek  bişirdim.  Gözüm  ýolda  galdy,  Ýaňybaý,  ýaman  gijä
galdyň-la?
– Giç däl-ä, bäş minit.
– Saňa bäş minit ol. Mana ýarym ýyl-a her minidiň Bäş minit öň
gaýdyp bolanokmy? Okuwyna ot düşsün, ot düşmüş. Çagamy bäş
minit  saklaman,  bäş  minit  öň  gaýtarsa  boljag-a.  Mesge
garjakmy, bala, ýa gaýmak dökeýinmi? Ýa eliňi ýuwup iýjekmi?
Ýa eliňi ýuwman iýiberjekmi, meýli…
– Ýok, elimi ýuwjak…
– Meýli.
Diňe bu däl, Nartäç käte höwes edip, täze köýnek tikip, onam,
gyzynyň gelerine sabry ýetmän, mekdebe gidip gyzyna geýdirip



gaýdýan  wagtlaram  bolýardy.  Işini-güýjüni  taşlap,
arakesmelerde-de mekdebe iýer içer ýaly zatjagaz alyp gidýän
wagtlary bolýardy.
Il-gün  ilk-ä  bir  geňem  gördi.  Soň  öwrenişdiler.  «Her  kim
görenini eder-dä. Nartäjiň özem şondan kem saklanan däldir»
diýdiler. Soň-soňlar bolsa bir topar çagadan basylyp dilinden
özge digri galmadyk aýallar ýarym çyn, ýarym degişme bilen:
«Hudaý janyň karam edýän ýerleri bar-da. Şu çagany gowy görşi
bilen, Nartäje bermel-ä on-on ikini. Hem öz mähri ganjak, hem
çaga pahyr hezil etjek» diýýärdiler.
Nartäç gyzyny çykaranda ogul öýerendäkiden bäş esse artyk toý
etdi.  Iki  öküz,  on  goýun  soýdurdy.  Tutuş  raýony  çagyryp,
komsomol toý tutdy. On bagşy, asyl, Özbegistandan Kamiljan
Atanyýaza  çenli  çagyrdy.  Giýewisine  «Žiguliniň»  açaryny
gowşurdy. «Aşgabatdan şarňyldap duran jaý alyp bererin» diýdi.
Bol-bol,  Süleýman  bol!  Ýaşlygyny  ýetim  tokly  ýaly  bolup
geçiren ýigit, begenjinden ernini ýygnap bilmän otyrdy.
Unwersitetiň  pars  dili  fakultetini  «gyzyl  diplom»  bilen
gutarany üçin, goňşy döwletleriň biriniň ilçihanasyna sekretar
edip işe iberilýän Süleýman Solmaz bilen tötänden tanşypdy.
Ol-a  Moskwadan  gelen  samolýotdan,  Solmazam  Lebap  tarapdan
gelen  samolýotdan  düşüpdi.  Garaýagyzdan  naşyja  gyzyň
samolýotyň gapdalynda ýedi-sekiz düwünçegiň arasynda aljyrap
durşuny  gören  Süleýman  göwnüne  zat  getirmän  onuň  ýanyna
barypdy. Indi näçe aýdyr ýat ilde, ýat dilde, eziz diýardan
aýraçylykda  gezip  ýöreni  üçin  bu  gyz-a  däl,  Aşgabadyň
topragam, adamlar hem oňa aýdyp bolmajak derejede mähriban
bolup  görünýärdi.  Şonuň  üçin  aljyrap  duran  gyzyň  ýanyna
barmak, oňa kömek bermek üçin Süleýmana bahana derkar däldi.
–  Ýok,  ýok,  komnatdaş  gyzlam  gelmel-ä,  sag  boluň!  Azara
galmaň…
Ap-ak ýüzüne, lowurdap duran garaluw gözlerine seçelenip duran
saçyny  uzyn  ap-ak  barmaklary  bilen  gaňtaryp,  hyzmatyny
hödürläp  duran  bu  adamy  görenden  Solmazyň  ýüreginiň  başy
jigläp gitdi. Ol gözler onuň ýüreginde nähilidir bir çyraz
ýakdy. Ol näçe ýok diýse-de, bu ýigidiň özüne kömekleşerini
isledi.



Öň özüne hyzmat edilýän Solmazyň indi bu ýigide hyzmat edesi
geldi. Ol özüne nähili güýç-gaýrat geleninem duýman, her eline
ikiden-üçden düwünçek alyp, ýylgyrjaklap ýorgalap başlady.
Bu owadan ýigidiň kaddy kamatyny aýasy geldi.
– Agyrdyr, azara-da galdyňyz-da. Özüm äkiderin-ä.
– Be çeşim, be çeşim! Azary bolmaz. Men, men kömek ederin.
Süleýman sözünde durdy. Çykalgada oňa iki sany «Wolga» garaşyp
durdy. Ol Solmaz bilen yzky maşyna mündi.
– Nirä gitmeli bolsa, be çeşim!
Solmaz hem begendi, hem utandy.
– Karl Marks köçesine, uniwersitetiň ikinji korpusyna.
Süleýman güldi.
– Student, matematik?! Şeýle gerek?!
– Hawa, ýok, fizik.
– O-o-o! Berekella!
–  Şol  korpusda  meniňem  obadaşlarym,  ýaşaýan  bolmaly.  Olar
matematik.
– Kim?
– Nowbahar, Gülüş, Tagangül we ýene-ýeneler.
Solmaz çaga mähribanlygy bilen begençli ýylgyrdy.
– Siz meniň kursdaşlarymyň adyny sanap otyrsyňyz-a.
Süleýmanam kem galmady.
– Men gelinliklerimiň adyny sanap otyryn.
– Waý, şeýlemi? Onda siz gaty bagtly ekeniňiz. Olar ýaman gowy
gyzlar-a.
Süleýman  Aşgabadyň  didaryny  gözleri  bilen  demine  soraýjak
bolýardy. Ýöne salym geçmän maşynlar saklanaýdy.
– Ine, men-ä geldim. Sag boluň.
Solmaz hem gynançly, hem begençli äheň bilen habaryny aýtsa-
da, düşmäge howlukmady. Haýsydyr bir güýç ony maşynyň yzky
oturgyjyna kökerdi goýaýdy. Dili bolsa saýraýyn diýýärdi.
– Ýörüň, men sizi gelinlikleriňize görkezmän goýberip biljek
däl. Bir käse çaý içiň. Soň gidiberersiňiz, ýörüň…
Süleýman  umumy  ýaşaýyş  jaýlarynyň  ýokarky  gatlaryna  gussa
bilen garady. Onuň gulagyna Berdinazar şahyryň: «Geçip giden
ýaşlygym bar, ak derekleň arasynda» diýen setirleri ýaňlandy
gitdi. Şu gat-gat umumy ýaşaýyş jaýlarynda onuňam geçip giden



ýaşlygy galypdy. Ol şol mähriban pursata hem ýakynlaşypdy,
hemem ondan juda-juda daşlaşanyny duýup galypdy. Ol başyny
göterdi.  Şonda  ýap-ýaňam  garaýagyzja  naşy  gyzyň  perizada
öwrülen ap-ak ýüzünde, garaluw gözlerinde lowurdap duran nury
duýup galdy. Onuň bu mähinden mukaddes göreçlere garap, ini
jümşüldäp gitdi.
– Men näme diýeýin gelinlikleriňe?..
Solmaz ýylgyrsa-da, onuň sowalynda şatlygyň gatanjam ýokdy.
Süleýman tolgundy.
– Ýat illerde awara bolup ýören bir durna size salam diýdi
diýgeý.
Onuň sözleri hasratlydy. Gabaklary galňapdy. Gözleriniň hälki
çyrazyny duman örtüpdi.
– Wiý, sen şo-ol Süleýmanmyň?
Süleýman baş atdy.
– Näçinji komnatda ýaşaýaň?
– Otuz dört, ikinji gatda. Gelermiň?
– Gelerin.
Maşyn  ugrady.  Süleýman  ýoluň  gyrasynda  doňup  galan  gyzyň
deňinden geçende: «Hökman gelerin!» diýip gygyryp galdy.
Solmaz soldy. Gyrmyzy bägülüň ýapragy ýaly bolup soldy. Iýip-
içibem ugry bolmady. Okuwa-da gitmedi. Gözlerini işige dikdi-
de ýatdy. Dünýe bolsa «Hökman gelerin!» diýen owaza gaplanyp
galypdy.
Ol  Süleýmanyň  Aşgabada  gelenini  onuň  tanyş  gyzlaryna  uly
gabanjaňlyk bilen buşlady. Göwnüne bolmasa, Süleýmanyň adyny
eşidenden, ol gyzlar ot alan ýaly bolşup, parlap galyberjege
dönüpdi. Süleýmany olardan gabanypdy. Emma, geň galmaly ýeri,
ol gyzlaryň azaryna-da däldi.
– Wa, şeýlemi? – diýşip goýaýypdylar. Nowbahar diýýän gyz
bolsa:
– A gyz, heleý dagam alypmy? – diýip, ýakymsyzja ýylgyryp
sorapdy.
– Bilmedim.
– Ýurtda galan ýetimçä heleý barjakmy, gyz?! – diýip, Tagangül
hasam mojugyny atypdy.
– A gyz, senem-ä, özi ýaly tentiräp ýören gytmy? Barsa barar



oturar-da.
– Şoň-a item barmaz-a…
Solmaz gyzlaryň bu bolşuny halamady. Nebir ýigide at dakyp,
onuň  gybatyny  edip  oturyşlaryna  öz  ýanyndan  utandy.  «Wah,
Süleýman, Süleýman, sen gör, nähili gyzlary gelinlik diýip
ýüregiňde  göterip  ýörsüň.  Sen  diýip  ýanyp  ýören  ýadyňa-da
düşýän däldir…»
Agşam Süleýman goly bir desse gülli, goltugy bir gap şokolad
bilen  şampan  çüýşeli  lowurdap  işikden  girende,  Solmaz  tas
essinden gidip ýykylypdy.
Ol  ýykylmazlyk  üçin  oturgyja  geçdi-de,  tok  uran  ýaly
sandyraýan  başyny  iki  eli  bilen  tutdy.
Süleýman ör-gökden geldi.
– Näme boldy? Näme boldy? Ýa men gaýdybereýinmi?
–  Ýoo-ok!  –  Solmaz  jynssyz  gygyrdy.  Soň  ýerinden  turup
gözlerini petredip samrady. – Gaýtma, gaýtma. Onsuzam men seni
nädip tapdym. Indi ýitirsem, maňa ýaşaýyş ýokdur…
Süleýman ýylgyrdy. Megerem, häzir onuň hem haly Solmazyňkydan
ybaly däl bolsa gerek.
Süleýman pursaty elden bermedi. Şol günüň ertesi Solmaza söz
aýtdy.  Onuň  obadaşlary,  öň  agyzlaryny  towlaşyp  ýören
«gelinlikler»  indi  gözlerinde  oky  bolsa,  oýlanman  Solmaza
çenejekdiler.
Ine,  şeýdibem,  Solmaz-a  ärli.  Süleýman  bolsa  hem  ýokary
bilimli gelinli, hem «Žiguli» maşynly, hem şäheriň merkezinde
şarňyldap duran üç otagly jaýly, uly edaralaryň birindenem
gowy wezipeli adam boldy.
Solmaz  durmuşyndan  münde-bir  razydy.  Ol  okuwyny  kynçylyk
çekmän tamamlady.
– Hernä, abraý bilen okuwyňy gutardyň – diýip. Ýaňybaý onuň
işiginde  sygyr  getirip  soýdy.  Uly  toý  tutdy.  Soň  obasyna
äkidip, ol ýerde-de gaty uly toý tutdy.
Şol arada Süleýmany ýene-de Moskwa işe çagyrdylar. Iş kyn
bolany üçin ol ýarym ýyllap yzyna köwlenibem bilmedi. Hatda
bolsa: «Gel, Moskwada gowy jaý berdiler» diýip ýazýardy.
Solmaz näme etjegini bilmedi. Aşgabatda bols-a ol ýeke, obada-
da enesi-atasy zaryny çekip otyr. Oba barsa-da Aşgabatda öýi,



işi  galjak,  iň  ýeser  ýerem,  adamsy  bilen  hiç  bolmanda
telefonda gürleşip oňýardy, ondanam galjak. Moskwa gidibereýin
diýse-de,  adamsy  bir  ol  ýurtdan,  birem  beýleki  ýurtdan
çykýardy. Ol bir topar oduň arasynda galypdy. Ýaş gelin göwni
bolsa adamsyndan ýeke minut galma diýýärdi.
Ol işden çykyp, oba gitdi. Ýöne oba-da sygman başlady. Soň
näme bolsa şol bolsun diýip Moskwa Süleýmanyň yzyndan ugrady.
Süleýman Solmazyň gelenine begenjinden iki bolup bilenokdy.
Tanyşlaryny, bile işleýänlerini ýygnap, uly restoranlaryň bir
böwründe toý berdi. On bäş-ýigrimi adam tä restoran ýapylýança
şady-horram boldy.
Solmazyň  görmedik  şäheri,  görmedik  ýurdy  galmady.  Ol
Süleýmandan ömri ötýänçä razydy. Ol oňa ýüzüň üstünde burnuň
bar diýmedi. Ony zada zar etmedi. Oňa boýdaşlarynyň ählisiniň
gözi gidip geçdi. Emma…
Hawa, bu süýji durmuşyň emmalyja ýerlerem az däldi. Solmaz
käte agyr oýa batyp, geçen günleriniň süýjüje derýalarynda
ýüze-ýüze  şu  günki  uly  hasratynyň  gara  köýüklerini  şol
emmalyja  günlerden  gözläp  tapýardy.  Şonda  bu  ýylmanajyk
düşnüksiz Süleýman onuň üçin öňküden müň esse düşnüksiz matal
bolup galyberýärdi.
Aýalyny  şol  wagt  şeýle  günlere  salany  üçin  häzir  baryp
adamsynyň  bokurdagyny  çeýnäberesi  gelýärdi.  Bu  gep  ýokmaz
adama diýmezini diýip diýip, içini sowadasy gelýärdi…
Solmazyň  hasaby  içindedi.  Süleýmanyň  öz  öňüňdäki  günäsiniň
ählisini sanap berip biljekdi. Onuň agyrdan agyrlary bardy.
Merkezi  Komitetde  işleýärkä  kakasyny  ýedi  ýyl  basypdylar.
Şonda,  Solmazyň  çaky  boýunça,  adamsy  kakasyny  boşatdyryp
biljekdi.  Juda  bolmasa,  sözüne  bitýärdi,  ýylyny  kemeldip
biljekdi. Etmedi. Ejesi ýogalanda oba iliň soňundan barypdy.
Olam  owarram  diýse.  Aşgabatda  ili  ýygnap  sadaka  berip
biljekdi. «Işim, işim!» diýip onam etmedi. Olam owarram diýse,
il gaýyny-garyndaşy ýogalanda gazetde gynanç köküni berdirýär.
«Pylankesiň  ýakyn  garyndaşy…»  diýdirip.  Ol  etmändi.  Olam
owarram diýse, ýekeje ogluny sünnet etdirtmedi. Indi, hana,
towugyň damagyny çalsa-da, haramy boljak ýaly bolup dur. Ine,
ogly aspiranturany gutaryp öýlendi-dä, bu zamanyň gyzlary näme



diýer…
Solmaz sanadygyça tüteýärdi. Ýöne, ol bularyň baryny owarram
edýärdi. Emma, şol üç ýagdaý welin onuň ýadyndan dirikä-hä
däl, eti eräp, süňkleri çakrym-çakrym bolanda-da çykar ýaly
däldi.
– Barysy şol Moskwasy guramyşyň Moskwasynda başlanypdy…
…Süleýman  üýtgeşik  ak  kostýum  geýnip,  boýnuna-da  aýynja
galstuk  dakynyp,  edil  bir  perişde  ýaly  bolup  restoranda
Solmazyň ýanynda otyr, onuň dostlary, işdeş ýoldaşlary olary
garaçynlary bilen gutlaýardylar. Üýtgeşik-üýtgeşik sowgatlar
gowşurýardylar…
Solmaz  ejesiniň  toýa  diýip  eden  tultuk  pombarhatynda  täze
dogan  Aý  ýaly  bolup  otyrdy.  Onuň  başyndaky  ak  ýaglygy,
ýakasyndaky  ýüzüne  gyzyl  çaýylan  kümüş  gülýakasy  ony  juda
owadan,  näzik  görkezýärdi.  Süleýmanyň  özem  görkana  welin,
gelni ondan mün esse näzenin görünýärdi. Bu toýa gelenleriň
gözleri Solmazda galypdy.
Süleýmanyň welin keýpi ýokdy. Ol käte bir nejis zada garaýan
ýaly bolup gelniniň ponbarht köýnegine, başyndaky ýaglygyna
seredýärdi-de, aşak bakýardy. Beýlekiler çen etmese-de, Solmaz
adamsynyň derdini duýup durdy…
– Fata bilen fransuz geýmini geýersiň – diýip, ol toýly gürrüň
agzalanda öz diýenine tutupdy.
Solmaz hyýalynda şol geýimleri näçe geýip çykarsa-da, ol özüni
fataly, ap-ak eşigiň içinde ýarym ýalaňaç halda görüp bilmedi.
Ol görübem biljek däl-di. Ol-a ýarym-ýalaňaç geýim eken, onuň
aýak geýimsiz öýde oturanam hakydasyna gelenokdy.
Nartäç gyzyna näçe hamrak, sahy bolsa-da, onuň edebine juda
zynhardy. Gyzy göze görünýänçä-hä özi tikendir, soňam gyzynyň
özüne tikdirendir aýak geýim bilen ýakany. Şonuň üçin Solmazyň
aýak geýimsiz, ýeňsiz, ýakasyz köýneksiz ile çykany ýadyna-da
düşenokdy.
Il «Solmaz ýuwuksyz çemçe ýaly, gören bilen gepleşiberýär»
diýse  diýibersin,  Solmazyň  abraýyny  döken,  abraýyna  şikes
ýetiren sapary ýokdur. Ondan haçan, kim bilen nirede näme
söhbet edenini, şonuň serhetiniň nirede gutaranyny, kim bilen
ýola gidenini, tä onunjy klasa çenli haýsy oglan bilen haýsy



partada oturanyny, olaryň arasynda näme hakda, haçan gürrüň
bolanyny,  uniwersitetde  kim  bilen  haçan  gürleşenini,  onuň
özüne näme diýenini arkaýyn soraber. Ol barysyny şänik döwen
ýalyjak edip aýdyl berer. Ol gürrüň bersin, senem diňle-de
özüň hasabyny çykaryber. Aýagyny gyşyk basmadan-a Hudaýyň özi
saklasyn.
Şeýle  görelde  bilen  kemala  gelen  maşgala  ýat  adamlaryň
arasyna-ha, Alla görkezmesin, adamsynyň ýanyna-da çykyp biljek
däldi. Gaýta, onuň göwni kürte küýseýärdi. Adamsy näçe hezil
etse  etsin,  özüniň  welin  sülmüräp,  edep  ýaşyryp  oturasy
gelýärdi.
Süleýman onuň bu pikirlerini juda gaty gördi.
– Sen-ow, Moskwada, geljekki ilçiniň aýaly bolmaly halyňa,
kolhozyň  gürrüňini  tapýaň  –  diýip  gaşlarynyň  arasyny
birikdirýärdi. Toýumyza geljek adamlar ýöne-möne adamlar däl-
ä.
– Hiç zadam bolmaz. Öz milli däbimiz diý.
Süleýman aýlynyň şeýle çöňňeligine tas ýarylypdy.
– Sen bir zada düşün. Ol adamlar seniň milliligiňi, däbiňi
başyňa  ýapsynmy?  Mesele  çözülende  «Türkmeniň  porsy,  gyrnak
eşiginden çykyp bilenok. Aýaly yzagalak. Özem feodal. Aýalyny
syganlaryňky ýaly sallam-sajak eşikden çykaranok» diýse, sen
onuň agzyna urjakmy?
Solmazyň bu meselede öz hasaby bardy.
– Bizem şolaryň özi ýaly adam. Öläýsemem, heniz ýüzüm açylman,
ýarymýalaňaç ýat adamlaryň arasyna-ha barjak däl…
Süleýmanyň jany jigirdek boldy.
– Aý, jan gelin, sen düşün. Sen häzir Moskwada. Daşary işler
ministrliginiň  jogapkär  işgärleriniň  arasyna  barmaly.  Ol
adamlara seniň namys-aryň bir köpük. Sen sowremennyý bolmaly,
düşünýäňmi?  Olar  dünýäniň  ähli  ýerine  aýlanyp,  nämäniň
yzagalak, nämäniň yzagalak däligini bäş barmagy ýaly bilýän
adamlar. Häzir meniň diýenimi et, soň geýiber näme geýseň.
Düşün, sen maňa düşün. Meniň ykbalym seniň eliňde…
Bu gürrüňler Solmazyňam bagryna ot bolup ýapyşdy.
– Men düşünýän, Süleýman, men ýarym-ýalanaç bolup toýa barsam-
a seni abraýlajaklar, eger ýakam bagjykly, eşigim ýeňli-golly



bolsa-da sana ösüşem ýok, abraýam.
Süleýman gelniniň şu sözlerine begendi.
– Wot, ine, aklyňa aýlandyň. Düşün, olaryň arasynda bolup,
şolaryň özüne meňzeş bolmasaň, seni adam hasabyna uranoklar.
Çöňňe, akmak hasaplaýarlar Bu ýeri Moskwa, sen näme geýdiň,
sen näme geýmediň, oňa seredýän ýok. Bu ýerde diňe maksadyňy
bilmeli. Eýtmeli-beýtmeli, maksadyňa ýetmeli. Emma nämedir bir
iňňäniň gözi ýaly kemçilik tapsalar, bary puç bolýar.
Solmaz oýlandy. Ölçerdi, dökdi. Ejesiniň aýtmagyna görä, äri
onuň hudaýydy. Onuň aýdany Solmaz üçin kanundy. Şol kanuna
garşy gitmek, külli günädi.
«Maňa näme, abraý at şuňa-da gerek Men muňa garşy gidip, kim
üçin  namysly  arly  boljak,  geý  diýse  geýeýin,  çykar  diýse
çykaraýyn. Galanynam, Hudaý geçirsin…»
Öz ýanyndan näçe batyrlyk etse-de, çagalykdan galan haýa ýaş
gelniň elini-aýagyny baglap, öz diýenini gögertdi.
Restorana girilýän ýerde Süleýman ýaryldy.
– Diýleni etmän, obanyň samsyk heleýleri ýaly, öň etegiňi
depelede dur. Bol, bol, çaltrak gal ýokary…
Adamsynyň bu sözi Solmazyň içinden gülle bolup geçdi. Ýöne
onuň güýji ýene özüne ýetdi. «Özüm günäkär, diýse diýsin-dä»
etdi.
Toý gyzdy. Birküç rýumka akly-gyzylly içgiler göterilenden soň
Süleýmanyň  bile  işleşýän  gelinleriniň  gözleri  lowurdaşyp
başlady.
– Al, şuňdan bir owurtla-da – diýip, Süleýman çişip, galyp
baransoň, Solmazam, ömründe etmedigini etdi. Her sapar söz
sözlenende  äriniň  gazabyndan  çekinip  az-u-köp  owurtlap
oturansoňmy,  günuzynky  aladadan,  bu  ýerdäki  saz-söhbetli
şowhundanmy,  onuň  göwni  açylyp  başlady.  Adamsynyň  diýenini
etmän, onuň göwnüne degenine ökündi.
Gözleri  lowurdap  duran,  ýaby  ýaly  ykjam,  owadan,  daýaw
gelinleriň Süleýmany gününe goýman tans etmäge äkidişlerine-de
känbir betgüman bolmady.
Gelip oturaly bäri özüne tiňkesini dikip oturan epeý pyýadanyň
hem nazary oňa indi ýumşak degýärdi.
Süleýman mes bolup ýerine geçýärdi-de, söz aýdylyp-aýdylman



gelinleriň siline gark bolup gidýärdi.
– Näme otyrsyň, ýöri, tans edeli – diýip, Süleýman Solmazyň
elinden  çekip  orta  çykardy.  Soň  ony  köwüşlerine  büdredip,
birki sapar aýlady-da, başga biri bilen tans etmäge başlady.
Solmaz ýerine geçip oturdy. Ýöne göwnüne zat getirmedi.
Saz  gutaransoň  ýene-de  söz  aýdyldy.  Süleýman  ýaňky  epeý
pyýadanyň elinden tutup, gelniniň ýanyna getirdi.
–  Tanyş  bol,  biziň  batýamyz.  Ministrligiň  guramaçylyk
bölüminiň  müdiri.  Biziň  ykbalymyz  şunuň  elinde,  Andreý
Stepanowiç…
Andreý Stepanowiç elindäki rýumkany Süleýman bilen çakyşdyrdy-
da, onuň gulagyna bir zatlar pyşyrdady. Süleýman heziller edip
güldi.
– Bolar. – Ol Solmazyň elinden çekip turuzdy, – Gel, Andreý
Stepanoniç seni tansa çagyrýar.
Solmazyň göwnünde zadam bolmasa, bu epeý pyýadanyň elinden
tutmasyna ýygrylyp, äriniň diýeni bilen boldy…
Adamyň adam bilen işi ýok. Gulaklaryň perdesini gyryp barýan
saz, körek ýanýan yşyk, pyr-pyr pyrlanýan keýpi kök gelinler
Solmazyň başyny-gözüni aýlap barýardy. Onuň üstesine bu epeý
pyýada-da  Solmazy  gap-garanky  böwürlerden  aýlan  bolup,  ony
kükregine  hasam  gysýardy.  Solmazy  söýgülän  bolup,  onuň
Süleýmandan özge adam dodagy degmedik ýaňagyndan iki sapar
ogşabam goýberdi.
Her  näçe  gahary  gelse-de,  Solmaz  bu  äpet  «döwüň»  elinden
syparly däldi. Ol gaýta özüniň käbir ýerleriniň ýumrusyny ýaş
gelniň tenine süýkän bolup, Solmazyň janyny alyp barýardy. Saz
bolsa barha joşýardy.
Solmaz  ahyry  çydamady.  Bar  güýjüni  edip  hälki  pyýadanyň
kükregine ýumruklap başlady.
– Goýber haram nejis!..
Äpet  pyýada  bolsa  näme  etse-de,  gelni  saz  gutarýança
goýbermedi. Saz tamam bolandan soňam onuň elini tä ýerine
geçýänçä sypdyrmady.
– Minnetdar!
Süleýmanyň depesi gök diredi. Onuň erni bir ýere gelenokdy.
– Gör, nähili gowy adam. Oňardyň molodes – diýip, ol gelninden



minnetdar  boldy.  Soň  ýene-de  tansa  çykdy.  Solmaz  gaharyna
rýumkasyndaky zäher ýaly şeraby başyna çekdi.
Solmaz toý agşamyndaky bu ýagdaýa-da gözüni ýumdy. Dogrusy,
Süleýman iňirdäp oňa derdini aýtmaga-da bermedi.
Günde  agşamky  meýlisler,  kabul  edişlikler,  içhä-içlikler
Süleýmanyň bu durmuşa berilmek-hä däl, halys çümüp gitmesi,
şol meýlislerdäki bolýan bihaýalyklar ýaş gelniň ilki-ilkiler
jebegesini näçe daraltsa-da, soň ýeke gün meýlise gitmese,
onuňam  içini  gysdyryp  başlapdy.  Özem  şampan  şerabyny  suw
ornuna içmegi öwrenipdi. Konýagyň lezzetinem duýup başlapdy.
Moskwa gelenine bir ýyl bolupdy. Solmaz adamsynyň iňir-iňri
bilen  Ýewropa  eşigine  giripdi.  Ýüzüne  her  hilije  reňkler
çalyşdyrýardy. Gaşyny garlawajyň ganatjagazy ýaly timarlamagy
öwrenipdi. Lenin adyndaky döwlet kitaphanasyna işe durupdy.
Işindenem, günündenem razydy.
Süleýman diňe ýatmaga öýe gelýärdi.
–  Amerikanyň  Birleşen  Ştatlarynyň  Prezidenti  gelýär.  Ähli
dokumentler biziň elimizden geçýär – diýip, ol ertir irden
Solmazyň  çala  tendiren  heýgeneginem  çalak-çulak  iýip,  işe
gidýärdi.
– Prezident geldi. Ony juda üýtgeşik garşy aldylar. Agşam
sagat alta Daşary işler ministrligine gel. Kabul edişlik bar.
Ikimizem barmaly – diýip, Süleýman ýüregi ýarylyp barýan ýaly
bolup Solmazyň işine jaň etdi. Solmaz işdeş gyzlarynyň gözüni
gaýnadyp olardan idin alyp, belleşilen ýerine aýdylan wagtdan
hem ýarym sagat ir geldi.
Süleýman  ministrligiň  maşynynda  ony  ABŞ-nyň  ilçihanasyna,
ondan soňam başga bir myhmanhana alyp gitdi. Kabul edişlik
belli myhmanhananyň restoranynda guralýan bolarly. Epeý-epeý
adamlar guşuň süýdünden özge ähli iýmek-içmek goýlan stollaryň
başyna geçip, öz atlary iňlis hem rus dilinde ýazylan ýazgynyň
deňinde gelip oturýarlar.
– Men, esasan, kontrollyk etmeli. Sen maňa kän üns bermegin –
diýip, Süleýman öňünden gaçgaklady.
– Hany, sen şu içgidenem bir dadyp gör – diýip, ol hasam
şelaýynsyraýardy. – Baý-bow, bu biziň ýurdumyzyň içgileri ýaly
däldir. Içseň, hüwdülenen ýaly edäýýändir.



Tost köp boldy, Süýjüden-süýji tagamlaryň, üýtgeşik içgileriň
yzy üzülenokdy. Solmaz üçin bary geňdi, gyzyklydy. Ertir, hiç
bolmanda, işdeş gelinlerine gürrüň berip, agyzlaryny suwartmak
üçinem ol her nahardan dadyp görýärdi. Bary lezzetlidi. Ýöne
Süleýman tans edýänlere goşulyp gidenden soň welin, onuň ugry
bolmady. Stoluň beýleki çetinde Andreý Stepanowiç döw ýaly
güberilip, Solmaza tiňkesini dikip otyrdy.
Solmaz bu göhertden az çekinenokdy. Tersine, ol göhert bolsa
Solmazyň-a däl, Süleýmanyňdan hem çekinip baranokdy. Gaýta,
ony görse, Süleýmanam bir utançly ýeri bar ýaly bolup, ýalym-
ýulum edip durdy.
– Batka ýakyn wagtda täze wezipe berler diýýär. Şol diýdigi
gutardy. Basym bir ýerlerden çykarys – diýip, ol gaýta başga
hörpden gopýardy. Batkasy welin gözlerini däldirän çebşiňki
ýaly edip, diýseň öwzaýy bozukdy.
Kabul edişlik gyzdygysaýyn Solmazyň jegebesi darykdy. Ol häzir
gaýdaýaýyn diýse-de, bu ýerden çykmanyň hem ebeteýini tapjak
däldi. Onsoňam, Süleýmanyň näme diýjegi gümanady.
Solmaz Süleýmanyň ap-ak saçy peşerilip depesinde doňdurylan
owadan gelniň daşynda pyrlanyp ýörşüni halamady. Ol tans edip
ýörenleriň arasy bilen gidip, Süleýmany tapdy.
– Ýa meni öýe gaýtar, ýa-da meniň ýanymda otur! – diýip, oňa
juda  berk  aýtdy.  –  Men  ýat  adamlaryň  arasynda  çekinýän.
Biriniň eli ýetjekmi, ýa dili ýetjekmi?..
Süleýman aýaly bilen gitse-de, onuň ýanynda köp oturmady.
–  Şol  ak  saçly  owadan  gelin  ministriň  kadrlar  boýunça
orunbasarynyň aýaly. Ministriň orunbasary şony güýme diýip,
maňa ýörite tabşyryk berdi. Özüň bilýäň, bu kabul edişligiň
içi şpiondan doly. Ol aýala bir bela ýoluksa, meniň başymy
alarlar.
Ol stoluň üstünde duran akly-gyzylly çüýşelerden iki rýumka
guýuşdyrdy-da, birini aýalyna uzatdy.
– Al, seniň saglygyňa.
Solmaz indi barybir garaşmalydy. Şonuň üçin nämedir bir zada
güýmenenini  gowy  gördi-de,  adamsynyň  uzadan  rýumkasynyň
içindäki  ajysy  az-kem  gowşan  içginiň  ýaryny  başyna  çekdi.
Dumanlap duran gözleri bilen ak saçly gelniň ýanyna ýetip



barýan adamsyna gahar edibem, galanyny içip goýberdi.
Gelniň ýüreginiň teýinden ören gabanjaňlyk duýgusy onuň başyna
çykdy. Onuň şol gelin, ýagny ministriň orunbasarynyň aýaly
bilen gowuja gürleşesi geldi. Hiç bolmanda, adamsynyň ýanynda
bile bolasy geldi. Ýa-da bu bereketli saçagyň başyndan kemelip
ugran adamlara goşulyp gidesi geldi.
Solmaz  ýerinden  turjak  boldy.  Emma  gözüniň  önüniň  dumany
galňady-da, başy aýlanan ýaly bolup, ýene-de oturdy. Ol özüniň
ýagşy serhoş bolanyny aňdy. Indi töwereginde gaýmalaşyp ýören
adamlar öňi çala sudur bolup görünýärdi. Ol şolaryň arasynda
Süleýmany tanady.
–  Süleýman!  –  diýip,  birki  gaýta  gygyrdy.  Oňa  gulak  asan
bolmady. Onuň ýene-de içesi geldi. Öňünde duran çüýşeleriň
birini aldy-da, rýumkasyny doldurdy. Emma sandyraýan gowşaksy
elleri çüýşäni ornuna eltip bilmedi. Çüýşe ýykyldy. Kimdir
biri  çüýşäni  galdyrdy.  Soňra  Solmazyň  golundan  tutup,  ony
ýerinden turuzdy.
– Solmazka, hany, ýöri, indi biraz dynç alaly.
Solmaz  ony  tanady.  Ol  Andreý  Stepanowiçdi.  Bu  adam  häzir
Solmaza beýle bir gorkunjam bolmady. Häzir onuň eli güýçlüdi,
erklidi. Şu wagt Solmaz şeýle el, şeýle hossar gerekdi. Ol
şeýle  arkalaşygy  öz  adamsyndan  hantamady.  Süleýman  bolsa
ýokdy.
– Süleýmany çagyryň! – diýip, Solmaz koridora çykandan soň
berk aýtdy. Andreý Stepanowiç sesini çykarmady. Solmazy äpet
bir kreslo çümdürdi-de, özi ýene-de zala siňip gitdi.
Solmaz ukusynyň tutýanyny aňdy. Bu ýeriň irkilip oturmaly ýer
däldigini bilse-de, erkine güýji ýetmedi. Gözüni açanda Andreý
Stepanowiçiň golundan tutup barýandygyny aňdy.
– Biz nirä barýas? Hany Süleýman?!.
– Süleýman bärde garaşýar. Geliberiň diýdi. Häzir şonuň ýaýyna
barýarys…
Solmaz nirä barýanyndan baş çykaryp bilerden daşdady. Ýöne
süňňünde az-kem gorky, ysgynsyzlyk, alaçsyzlyk bilen goşulyp,
serhoş başynda ýitip gidýärdi.
– Sen meni nirä alyp barýaň?! Men gorkýan! Men islämok! – Ol
ugur-utgasyz gürledi.



Daýaw pyýada ony sansyz işikleriň birine eltdi. Içerde yns-
jyns ýok. Yşyk öçük. Diňe giňgöwrümli Moskwanyň asmanyndan
içerä az-kem durulyk dökülýärdi.
– Geç düşege.
Andreý Stepanowiç işigiň gulpuny şakyrdadyp ýapdy-da, Solmazyň
eşiklerine ýapyşdy.
– Ýok bol, nejis, degme!
– Solmaz, sen pýan, geç ýeriňe!
Bu söz Solmaza juda agyr degdi. Ýat adamyň ýat ýerde, garaňky
jaýyň  içinde  bagjygyna  el  ýetirip  durmasyna  ol  bir  ölüp
bilmedi. Gazaby ony bogdy.
– Ýok bol, özüm!
Solmaz  «özüm-özüm»  diýip  dursa-da,  ýene-de  eşiklerini
çykarmaga  güýji  ýetmedi.  Ol  şol  durşuna  düşege,  ýumşak,
lezzetden doly düşege gyşardy.
Birdenem. Hawa, birdenem hälki gara pyýadanyň üstüne abanyp
gelýänini gördi. Ýöne ne gygyrmaga, ne garşylyk görkezmäge,
ne-de özüni goramaga onda ýekeje mysgalam güýç kuwwat ýokdy…
Ol diňe bagryny paraladyp birki gaýta bagyryp goýberdi.
– Eý, Allam! – diýip, Solmaz ýaşly gözlerini sylyp, silkinip-
silkinip eňredi. – Meiniň başyma ne günler saldyň, Hudaý jan!
Ejemiň deregine meni alsaň bolmadymy? Beýle zyňyndy eder ýaly,
beýle harap eder ýaly mende näme ýazyk bardy, jan Allam…
Solmaz  durumsyzlyk  bilen  ýene-de  telefona  ýapyşdy.  Emma
aňyrdan jogap beren bolmady.
– Alla jan, Dädiş jan nirä gitdikä?! Ýa o meýdi ýanan gelip,
ýene-de ikisi öýde biri-birine topulyşyp durmukalar, ýa baryp
gaýdybersemmikäm?
Solmaz ynjalmady. Goşlaryny ýygnap köçä çykdy. Romanlar


