
Kyýamat-magşara  çenli  -9/
romanyñ dowamy
Category: Kitapcy,Medisina,Romanlar
написано kitapcy | 23 января, 2025
Kyýamat-magşara çenli -9/ romanyñ dowamy ÜÇÜNJI BÖLÜM

1.

Iýun aýynyň ahyry Aşgabadyň säheri diýseň şypalydy. Ýap-ýaňyja
süpürilip,  suwlanan  trotuarlardan  barýan  adamlarda  üýtgeşik
goýazylyk bardy. Olaryň üstem, ýüz-gözem tämizdi. Iň esasy
zat, olaryň çuňňur köklerini yzarlap gaýdýan ruh tämizdi. Şol
ruh gelip, seniň ruhuňa goşulyşyp, onuň bilen salamlaşyp yzyna
gidýärdi.
Süleýman deňiden barýan, garşydan gelýän adamlaryň biri-ýarymy
bolmasa,  köpüsini  tananokdy.  Emma  olaryn  ruhy  tanyşdy.  Ol
ruhlarda gorky ýokdy. «Men aldanaryn, meni depgilärler. Meni
parçalarlar» diýen gorky ýokdy. Ol ruhlar bir içerde bolman-
bolman doglan gyz agtyjak ýaly eziz görülýänini duýýardy. Ol
erkanady.  Islendik  adamynyň  gujagyna  gypynçsyz  kürsäp  urup
bilýärdi.
Öň beýle däldi. Süleýman Mekge-Medinä zyýarata gidip geleli
bäri,  oňa  bir  döw  çalypdy.  Ol  Aşgabadyň  didaryndan  doýup
bilenokdy.  Bu  ruhy  päk  adamlaryň  güler  ýüzünden  ganyp
bilenokdy.  Onuň  asla,  öýe  giresi  gelenokdy.
Öýe girse onuň ruhy bozulýardy. Häzirem ol täzeje eşige girip,
tämiz säheriň şiriň badasyny noş edip barýarka, diňe iş barada
oýlanasy gelýärdi. Iş oňa az-kem teselli berýärdi.
– Hany Ogulnyýaz? – diýip, ol zyýaratdan gelen gününiň ertesi
işine baran badyna aýdan sözi şol boldy.
Onuň Ogulnyýazy görmänine edil bir asyr geçen ýalydy. Häzir
işe barsa, özüni saklarynam öýdüp bilenokdy. Onuň bu gelne
garaşyp oturmaga-da takaty ýetjek däldi. Şonuň üçin azajyk
eglendi.  Işe  ýarym  sagat  giç  bardy.  Ogulnyýazyň  üstüne
baranyny gowy gördi.
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Beýleki gelinlere alan sowgadyny portfeline, Ogulnyýaz üçin
alan zynjyrlyja gülýakasyny kisesine saldy. Ýöne onuň garaşany
çykmady.
– Wa-aý, gyzla-ar, Süleýman Durdyýewiç gelipdir!
Kitap  palatasynyň  edarasyna  gelnalyjy  gelen  ýaly  boldy.
Gelinler güpürdeşip, ala-gykylyk bolup geldiler.
– Zyýaratyň kabul bolsun!
– Sag-aman geldiňizmi?
– Gap-gara bolupdyr!
– Horlanypdyr!
– Zato, öňküdenem owadanlaşypdyr!
Gelinler  onuň  bilen  mähribanlyk  bilen  salamlaşýardylar.
Süleýmanyň  welin  ruhy  biynjalykdy.  Ogulnyýaz  ýokdy.  Senem
ýokdy…
Ol sellofan haltany gelinleriň birine uzatdy.
– Mäň, gyzlara paýlaň. Mekge-Medineden teperrik.
– O! O-o, sag boluň!
Irina Georgiýewna bir bolmaz iş bolan ýaly, horja ellerini
agzyna tutup günäsini boýnuna alýan ýaly gürledi.
– Süleýman Durdyýewiç, men bir günä iş etdim, bagyşlaň!
– Näme boldy?
– Ogulnyýaz arza ýazyp geldi. Ýazaw, gelinler haýyş edip dur.
Menem gol çekdim…
– Näme üçin?
Irina Georgiýewna gözüne ýaş aýlady.
– Işden çykmaga!
– Näme?! – Süleýman ör-gökden gelip ýerinden turdy. – Näme
diýip, näme üçin?
Orunbasar aýal başyny gorkuly ýaýkady.
– Göçüp gitjek bolýas diýdi. Ynandym!
Süleýman lapykeçlik bilen oturdy-da, arkasyny kreslo berdi.
– Özi bir sagmy?
– Sag. Gyzlar görüpdirem. Işe, bir edara tam süpürýän bolup
işe girjek bolýan-a diýipdir. Men üns bermedim.
Irina  Georgiýewna  bir  aý  töweregi  wagtyň  içinde  bolany,
geçeni, edilen, edilmedik işleri gürrüň berdi.
Oblast  Sowetinde  biziň  naçalnigimiz  täzelendi.  Ol  sizem



sorady. Tanaýan eken…
Bor, bor! Sag boluň! – Ol bu gepe känbir ünsem bermedi.
– Senem görünmedi-le?!
Irina Georgiýewna uly begenji bar ýaly gürledi.
– Ol ýarawsyz! Ol ýarawsyz!
Süleýmana  bu  aýal  Senemiň  ýarawsyzlygyna  begenýän  ýaly
göründi. Soň sesini çykarmady.
Orunbasary gidenden soň hem onuň bar aladasy Ogulnyýaz boldy.
Kagyzlara seredip otyrka-da, Prezident apparatyna jaň edip,
alyn  dişi  açyk  bölüm  müdiri  bilen  gürleşip,  «Sag-aman
gelendigini» aýdyp otyrka-da, onuň gözi işikdedi. Ogulnyýaz
ýylgyryp giräýjek ýaly bolup durdy.
– Pakyr, Hojat aga-da beýle bolaýypdyr-ow, pakyr, imany hemra
bolsun! – diýip, bölüm müdiri ondanam öňürtiledi.
Sülenman bolan wakany gysgajyk gürrüň berdi.
– Süleýman Durdyýewiç! – diýip, bölüm müdiri tutugrak gürledi.
–  Günortan,  gyssag  işiňiz  bolmasa,  ýaşulynyň  öýüne  baryp
gaýdaýalyň…
– Bor, bor! Ýöne, ýöne… – Süleýman sakanaklady. – Beýlekiler
bilen  «Anna  agşam  baralyň»  diýşipdikd-ä,  Ol,  ol  nähili
bolarka?
Bölüm müdiri ikirjiňlemedi.
– Anna agşam barsaňyz hasam gowy. Ýöne, siz ýolbaşç-a. Bir
adam  bilen  ýoldaş  bolup  gidip,  o-da  şol  ýerde  amanadyny
tabşyryp, sizem onsuz gelip, soňam «Haçan anna agşamy bolarka»
diýip ýörseňiz, gelşiksiz bolar-a.
Süleýman sesini çykarmasa-da, başyny atdy.
– Men onda goşjagazlaryny alaýyn-da.
Bölüm müdiri:
– Kimsi bar onuň? – diýip gyzyklandy.
– Bilmedim, aýal dogan-a bar eken.
– Bor men üstüňden bararyn. Sagat bire taýýar bolup duruň!
Süleýmany görüp, Hojat aganyň aýal dogany, gyzlary kakalarynyň
gölegçisi gelen ýaly boldy… Ses edip agladylar. 
–  Ýoluňa  garan  gözlerim,  didaryňa  düşmedi-le,  dogan-eý!  –
diýip, ugradylyşykda zar çeken aýal eňredi. – Gidip hajy bolup
gelenler, arkadagym nirede, ýürek bagym nirede? Nirede galdy



arkamyň söýesi-eý?
Süleýman  aljyrady.  Bölüm  müdiri  ýene,  ýaşam  bolsa  parhly
çykdy. Olary köşeşdirdi, göwünlik berdi.
–  Wah!  –  diýip,  garry  hyrçyny  dişledi.  –  Käbä  gidiljek
diýenden ýüregine ýel düşdi-dä. «Häk, meniň duz-nesibäm şo
ýerlere çekjeg-ow» diýdi oturdy. Baryp, ýörite gidip Goçgarata
gonamçylygyndan  toprak  alyp  geldi.  Örtmen  taýýarlatdy.
Zyýaratçylar gelensoň näme etmelidigini aýtdy. Bize ýalan ýaly
boldy durdy. Weli eken, pakyr…
Gedenler turmak bilen boldular.
–  Anna  agşam  geleris.  Size  alan  sowgat-serpaýlary,  goş-
golamjyklary bar, pakyryň, getireris.
– Taňryýalkasyn. Toýňyzda gaýtsyn…
Süleýman Hojat agalarda tas «Ogulnyýaz» diýip gygyrypdy. Onuň
gyz agtyklarynyň biriniň Ogulnyýaza meňzeşligini diýsene. Ol
muňa  haýranlar  galdy.  Soň  soňlar  bolsa  ol  türkmeniň  ähli
ulugyzlarynyň,  ýüzi  açylmadyk  gelinleriniň  biri-birine
meňzeşdigini duýupdy, arman, soň duýupdy.
Ol häzir aty çykan ýaly bolup, buýsançly, bady howa ýöräp
barsa-da, onuň içi köwükdi. Şeýle bir mert adamlar bolýar. Içi
köwlüp-köwlüp, gabygyna çenli ýetýär. Şonda-da edil bir ýany
boýuna  galan  serwi  ýaly,  owadan  durkuny  saklaýarlar.  Agyr
tupanda bolsa, misli dagyň bölegi gaýdan ýaly bolup, başga bir
ýykylmaly,  jomrulmaly  agajyň,  şahanyň  deregine  güpürdäp,
agaçlaryň egnine gaýdýar. Öl ýere garyň perjagazy gaýyp düşen
ýaly sessiz, ynjysyz, agramsyz gaýdýarlar. Ol şeýle bir äpet,
ýöne şeýle bir ýeňil, ony egninde göterip duran şahalaryň ne
pudagy, ne ýapragy ynjandyr.
Süleýmanam häzir içinden köwlüpdi. Işde onuň bar arzuwy puç
bolupdy. Oňa Ogulnyýazdan hiç zat gerek däldi. Diňe ruhunyň
sorkuldap  duran  ýaralaryna,  bakyp-bakyp  doýup,  melhem  etse
razydy. Öýde bolsa…
…Onuň öýi ýatlasam gelmedi. Öý oňa zyndandy. Süleýman, öýüni
küýsäpdi.  Ýuwnup  ardynyp  diwana  geçip,  öz  eljagazy  bilen
guranja öýüniň hözirini göresi gelipdi. Ol «Pajygirenden» bäri
uçup gaýdypdy.
Ol gelende işik gulpludy. Ol jaňy kakdy. Ýene kakdy.



«Öýde hiç kim ýok öýdýän?» Ol aýalynyň işdedigi, oglunyň bolsa
bu gün öýde bolaýmalydygy barada oýlandy.
Sagat iki bolup barýardy. Bir göwni, gidip Solmaza jan et
diýdi. Bir göwni, begener ýaly, duýdansyz gelsin diýdi.
On minut oturdy, ýarym sagat oturdy. Onuň üsti-başy kirdi.
Eşikleriniň  peti  mynjyrap  gidipdi  Sakgalyny  bolsa  baryp
Medinede alşydy. Ol bu durşuna köçä çykmaga ejap etdi.
Aşaky gapylaryň biri açyldy. Ýene biri açyldy.
– A gyz, kim geçdi ýokary? – diýip, goňşy aýal sorady.
– Bilmedim, biri bar ýal-a.
Beýleki gonşy ýokarky basgançaga galyp boýnuny uzatdy.
– Waý, gonşy gelipdir ýaly-la! – Ol salama-da garaşman, habar
gatdy. – Öýde adam ýokmy, gyz?
– Bolmal-a Dädiş. Çykyp giden-ä ýok. Gaýta, ýaňy biri girip
gitd-ä. Şu wagtjygam takyr-tukurlary eşidilip dur-a.
Süleýman jaňyň düwmesini janlyja basdy.
– Gatyrak kak, ýatan bolaýmasynlar! – Goňşular şeýtanja gülşen
bolşup, gapylaryny ýapdylar.
Ol gapyny kakyp başlady. Dogrudanam, içerden şakyrdy eşidildi.
– Kim?
– Aç, men, kakaň!
Içeri dym-dyrslyk boldy. Ep-esli wagtdan işik açyldy. Süleýman
sag aýagyny ätläp, «Essalawmaleýkim!» diýip içeri girdi.
– Zdra-astiý!
Koridorda saçyny açyp darap-darap goýberen gyz durdy.
– Salam!
Süleýman içeri ätländenem ol çykmak bilen boldy. Dädiş öýe
otagynyň iç işiginde, gapyny eli bilen tutup durdy.
–  Kak  dogowarilis,  papa,  ne  bespokoýsýa!  (Kaka,  biynjalyk
bolma, wadalaşyşymyz ýalydyr…) Süleýman ýatylýan otaga girdi.
Goşlaryny  goýmanka  çaý  goýdy.  Soň  üstüne  suw  aldy-da,  öý
eşigine girdi.
– Dädiş, Dädiş jan!
Dädiş birsalymdan geldi.
– Gel oglum, bileje çaý içeli-le!
Süleýman çaý demledi. Sowutgyçda mesge, bal ýokdy. Saçakda bir
bölejik çörek bardy. Olam gatap gidipdir.



– Öýde iýere zat ýokdur! – Dädiş göwnübir äheňde aýtdy.
– Hany ejeň?
– Ejem oba, dedlere gitdi.
Süleýman çekerleri dörüşdirip, gaty köke tapyşdyrdy. Goşuny
açyp hurma, kemput çykardy.
Dädiş  agaç  ýuwdan  ýaly  bolup  otyrdy.  Ol  birdenem  saçyny
selkeldedip goýberdi.
– Sen Iýersalima gitdiňmi?
Süleýman tisginip gitdi.
– Ýok-la, aýdýanyň näme? Mekge-Medinä gidip geldim.
Ogly elini silkdi.
– Aý kakak raznisa!
Süleýmanyň  käse  tutup  duran  eli  titredi-de,  owurtlan  çaýy
bokurdagyna tegek boldy.
– O nähili raznisasy ýok eken?!
–  Nu,  ço,  Iýersalim  hristianlaryň  Mekgesi,  Mekge
musulmanlaryň…
Süleýmanyň dilinden ýalyn öwüsdi.
– Mekgede seniň kökleriň ruhy ýaşap ýör, ruhy. Ata babalaryň…
Dädiş gidenden soňam Süleýman köşeşip biläm kän oturdy. Soň
ýene özüne basalyk berdi.
«Bolşum  nähili-äý?  Oglan  känbir  oýlanybam  gören  däldir-ä,
Mekge-Medine diýýän. Men gele-gelmäne dazzarylyp durmaly däl-
ä…»
Onuň oglunyň göwnüni alasy geldi. Goşuny açyp ogluna satyn
alan amerikan «adidas» kostýumyny, koreý sagadyny çykardy.
– Dädiş jan? – Içerden ses çykmandan soň, ol oglynyň otagyna
girdi. Dädiş diwanyň üstünde çäşerilip, gulagyna magnitofonyň
gulakbagyny ötürip ýatyrdy.
Süleýman  magnitofony  öçürip,  hemişeki  edişi  ýaly  oglunyň
başyndan guşagy sypyrdy.
– Ço! – Dädiş birhili gorky bilen kakasyma garady. – Ço!
– Gel!
Süleýman ony uly otaga çagyrdy. Soň oňa Mekge Medineden, höwes
edip, saýlap-seçip getiren sowgadyny uzatdy.
– Me, oglum!
Dädiş  kakasynyň  ýüzüne  mölerilip  garady-da  birdenem  ýüzüni



öwürdi.
– Ne-e! Mende bar-a. Mamam eýýäm alyp berdi. Spasibo!
Süleýmanyň ýüregi sarsyp gitdi.
–  Nu,  çtož,  bu  saňa  Mekge-Medineden  sowgad-a!  Bilýäňmi?
Mukaddes teperrik!
Dädiş ony diňlejegem bolmady.
– Serowna, gerek däl.
Süleýman  bokurdagyna  gelen  gaharly  ynjydan  boguldy-da,
elindäki owadan «Adidasy» taşlap goý berdi.
«Beý, Hudaýym, bize näme boldy? Men bu çaga bilen nädip dil
tapaýyn, nädip onuň göwnüni awlaýyn? Nädip onuň daş bolan
bagrynyň buzlaryny eredeýin?»
Ol  ynjalmady.  Ýene  oglunyň  otagyna  girdi.  Ogly  eşiklerini
geýip durdy.
– Köşegim, nirä?
– Aý, delo!
Süleýman ýene de durumsyzlyk egdi.
– Ýaňky gyz kim?
– Aý, dewka odna. – Dädiş kän eglenmän çykyp barşyna: – Pozna
gelerin – diýip gitdi.
Süleýman  her  näçe  gyýylsa,  gyssansa-da,  sesini  çykaryp
bilmedi. Ýöne oglunyň bu bolşy göwnüne ýaramady. Ýetişen ogly,
ýokary bilimli, aspiranturany tamamlap, alym boljak bolup ýör.
Iliň onuň ýalylary hars urup işläp, enesini-atasyny ekläp ýör.
Eklenç munuň ýadyna-da düşenok. Iýse öňünde, iýmese arkasynda.
Aýagynyň astynda täzeje «Wolga».
Ol özüni günäledi.
«How, ýokary bilimli, alym oglum, men öz oglum bilen dil tapyp
bilmesem nähili bolar?! Dilem tapmaly, onuň nogtajygyndanam,
gerek bolsa, tutmaly bolar. Gerek bolsa käýemelem, gerek bolsa
söýmelem bolar. Ol meniň oglum-a. Onuň ýüregindäki buzlary öz
demim bilen özüm eretmesem, kim eretmeli…»
Öňler  ol  diňe  haýbat  bilen  çagany  adam  edip  bolar  diýip
düşünýärdi. Hemişe haýbat, hemişe haýbat bu öýüň esseratyny
alan bolara çemeli.
Häzir onuň ýadyna hindi rowaýatlarynyň biri düşdi. Budda-da
edil  Muhammet  pygamber  ýaly:  «Ynsaply  boluň!  Biri-biriňize



mähriban  boluň!  Birek-biregi  goldaň!»  diýip  nesihat  edip
ýörenmişin. Adamlar bolsa oňa-da: «Bu-da bir lakgyldap ýören-
dä» diýip gepine gulagam asmaýan ekenler.
Buddanyň ýaşaýan obasynda bir äpet däli pil bar eken. Biderek
adamlar ony şerapdan ýagşy doýrup, oba kowup, tomaşa edýän
ekenler.  Ol  serhoş  pilem  öňünden  çykany  çeýnäp,  depeläp,
mynjyradyp gelýän eken. Şonuň üçin onuň sesini eşiden nire
berkräk bolsa jyrralaýan eken.
Bir gün Budda-da oba çykan. Muny gören şol kezzaplar ýene-de
däli pili serhoş edip Buddanyň barýan köçesine goýberýärler.
Ol pil öňünden gabat geleni, sen Buddamy, Budda dälmi, gapyp-
depip  barýarmyşyn.  Adamlar  oňa  belet  bolansoň  berýärler
ýazzyny. Pil şonda-da birki sanysyny ýagşy çeýneýär-de, göni
Budda bakan gaýdýar.
«Şuny il keramatly saýyp ýör welin, näderkä?» diýip, adamlaram
syn kylyp duran. Budda pili görýär-de duruberýär. Gygyryp, ýer
peşäp gelýän guduz pil batly gelip-gelip togtaýar-da, üýtgeşik
çyňsap, Buddanyň egnine gulaklaryny süýkäp-süýkäp duruberýär.
Görseler, Budda şol däli, guduz açan piliňem kalbyny mähir
bilen dolduryp goýupdyr.
Süleýman özüni Buddýanyň ýerine goýdy.
«Guduzlan piliň kalbyny mähir bilen dolduryp bolanda, men öz
oglumyň, ýalňyz oglumyň kalbyny näme üçin mähre çoýmaly däl?!
Magtymguly  Pyragy.  «Öz  köňlüň  ýykmasaň,  dost  köňli  ynjar»
diýipdir-a. Meniň göwnüm bar-da, onuňky ýokmy? Meniň göwnüm
hesel-de, onuňky solidol däl-ä. Ona-da düşündirmeli.
Olam adam-a. Ýöne ony gark edäýmeli däl, berçikdiräýmeli däl.
Ilki pamyk bilen damdyrmaly, mähri. Soň kiçijik galam bilen,
soňra uly çemçe bilen bermeli mähri.» 
Süleýman kalbynda şeýle pikirleriň döränine begendi.
«Gijem bolsa men şoňa düşündim. Eger hiç haçan düşünmesem
näderdim…»
Ol  gorkdy.  Ýöne  henizem  bir  pilledi.  Yhlas  etseň,  sokur
gözdenem ýaş çykmal-a.
Ol içerilere aýlandy. Içeri çaşyp ýatyrdy Mebeller, tekjeler,
telewizoryň üsti tozap ýatyrdy. Aşhanada ýuwulmadyk tabaklar,
käseler, beýleki gap-gaçlar bulaşyp ýatyrdy. Nebir düşekler,



pol tozandan gömlüp gidipdir.
Süleýman  oglunyň  otagyndan  başlady.  Dädişiň  kitaplaryny,
gazet-žurnallaryny  tekjelere  tertiplije  ördi.  Oturgyjyň
arkasynda epin-epin bolup ýatan köýnekleri, jalbarlary, ýenli,
ýeňsiz  maýkalary  şifonerden  asyşdyrdy.  Diwany  galdyryp,
magnitofony,  üsti  şeraply,  konýakly  çüýşeleri,  şokolad
gapyrjaklaryny,  rýumkalary  ýygnaşdyrdy-da,  soň,  ilk-ä  sübse
bilen, soňam tozan sorýan bilen birlaý içerden geçdi.
Ol oglunyň jaýyndan bir bedre süplük, hapa-hupa aýyrdam, ýagşy
ýadadam.
«Gel, men ilki dükana gideýin…»
Ol  ýanyndaky  barja  puluna  çörek,  et,  mesge,  odur-budur
alyşdyrdy. Gazda gazany dolduryp et ataryp goýberdi-de, uly
jaýy syryp gül ýaly etdi. Sok ýatylýan otagy, aşhanany, eýwany
syrdy,  tozanyny  sordurdy,  mebelleri,  tekjeleri,  beýleki
gaplary süpürdi. Pollary ýuwdy. Soň nahara kartoşka, sogan,
duz, burç atdy. Pomidor dogrady.
Içeri tämizdi. Ýöne Süleýman içerini ýene bir sapar sübseledi.
Tozan sorýan bilen ýene-de bir sapar haly-dorožkalary darap
geçdi. Çäýnek-käseleri, gap-gaçlary sodalap-sodalap ýuwdy.
Içeri indi içerä meňzäpdi. Halylaryň üstünden ýöräniňde aýagyň
aşagy ýelege degýän ýalydy.
Ol derlese-de, ýadasa-da oturmady. Wannadaky jorapmysyň, içki
geýimlermisiň, köýnekmisiň, baryny ýuwdy, serdi. Soň wannany
arassalady. Ýuwuşdyrdy. Özi sakgalyny syryp, üstüne suw aldy-
da, ýene hälki öý eşigine girdi.
Otaglar muzeý ýaly lowurdap dur. Şonda-da ol uly otaga geçip,
süýnüp ýatmady. Nahary taýýarlady.
«Häzir Dädiş jan geläýsedi!»
Dädiş gijesi bilen gelmedi. Ertesi bolsa ol işe gitdi. Işden
gelende-de ogly öýde ýokdy. Süleýmanyň ogly bilen gürleşesi
gelýärdi. Ýöne oglunyň ýaban ýatyp ýörmesine-de gahary gaty
gelýärdi.
«Men  ony  nireden  gözlesemkäm,  janlarym?  Ýa  instituta  jan
edäýsemmikäm? Oňda-da gahary geläýmese: «Meni nazarlap ýörsüň»
diýip. Solmaz bir çaltrak gelsedi…»
Ol agşam bazara sowuldy. Ýazaw bilen bile birküç sany tamdyr



çöregini, üzüm, pomidor, hyýar, gawun garpyz, ýumurtga, suw
aldy.  Bazaryň  gapdalyndaky  dükandan  ýumşajyk  köke,  tort
alyşdyrdy.  Sowutgyjy  saçagy  zatdan  doldurdy.  Ogly  welin
henizem ýokdy.
Ol güýmenmäge zat tapman, ýene-de içerileri, mebelleri syryp-
süpürdi. Şol wagtam telefon jyňňyrdy. Ol ylgap bardy.
– Alo!
Kimdir  biriniň  dem  almasy  gelip  durdy,  ýöne  hiç  jogap
berenokdy.
– Alo, Dädiş jan, senmi, oglum? Haçan geljek?
Aňyrdan guguldy eşidildi. Ol trubkany goýup, oglunyň otagyna
bardy. Içeri arassajady. Ýöne şifonerdäki eşikler üýtgäpdir.
Süleýman daşary, goňşulara ylgady.
– Salam! Dädiş jan-a gelen däldir?
Gonşy aýal gözlirini, çerreltdi.
–  Bardy,  bardy.  Salamlaşdyk.  «Ejeň  görnenok  diýsem:
«Deduşkamyňka gitdi» diýdi. «Haçan geljek?» diýsem: «Şu gün
agşam, sagat dokuzda geler, şony garşylamaga gitjek» diýdi.
Bardy, hakyt, gördüm nä-me?!
– Aý, ýok, aý, ýok.
Süleýmanyň dünýesi giňäp gitdi.
«Sagat dokuzda gelýän bolsa… – Ol sagadyna garady. – Sagadam
ýaňy ýedi bolupdyr. Nahar ataranynda aeroporta eňeýin. Maşynyň
açaryny Dädiş alyp gidäýdimikä? Ýa Ýazawa jaň edeýsemmikäm?»
Ol maşynyň açaryny tapmady-da, aşhana eňdi. Sowutgyçda agşamky
bişiren bal ýaly gaýnatmasy durdy. Ony gazana gapgardy-da,
aşagyny ýakdy. Täzeden duzuny gördi.
Birki dürli salat taýarlady. Stoluň üstüne suw, pamidor, hyýar
çykardy.
«Nesip bolsa, Solmazam gelse, üçüjigimiz jem bolup iýeris.»
Ol  Mekge-Medineden  getiren  iki  geýimlik  pombarhtyny,  ýapon
ýaglyklaryny ýatylýan otagda krowtyň üstünde, göze iler ýaly
edip goýdy. Otaglara ýene birlaý göz aýlady. Gazanyň aşagyny
öçürdi-de, aeropor ta bakan eňdi.
Dädiş görünmese-de, ol öz «Wolgasyny» tanady. «Mazaly, Dädiş
janam bar Ejesini öýe elinje elteris…»
Çärjewden  samolýotyň  gelendigi  yglan  edildi  Süleýman



ýolagçylaryň çykýan derwezesine garşy barşyna ogluny gördi-de,
oňa bakam ýöneldi. Emma Dädiş kakasyna barmysyňam diýerli däl-
di. Onsoň Süleýmanam ony görjek bolup sokjarylyp durmady.
Ataly ogul, misli iki sany, biri birni düýbünden tanamaýan,
ýatlar ýaly bolup dur. Görenlerem olar ýakyndyr öýdýän bolmaly
däldiler.
Derwezeden  Kerguly  ýyrşaryp  çykdy.  Ol  agyr  söweşden  ýeňiş
bilen dolanan serkerdä meňzeýärdi. Arkaýyndy, badyhowady. Ol
ilki Dädiş bilen salamlaşdy-da, soň Süleýmana bakan gaýtdy
– Geldiňmo-ow, br-rat? Senem, nirä iberselerem geläýýäňmi? –
Onuň serhoşlygy deminden däl, gözlerindenem bildirip durdy. –
Bu gün ýaman köpläp çykypsyňyz-la, köpläp almaly zat bolsa
bize-de aýdyň-ow…
Süleýman ony görenine dogrudanam, begendi.
– Senem Çärjewdenmi?
– Öňde biriniň aýdyşy ýaly, menem samolýotda uçup geldim.
– Hany Solmaz?
– Bar-laý, şonyňdan arkaýyn bol. Olam özüň ýaly, nirä iberseň
geljek bolup dur…
Ahyry Solmazam göründi. Süleýman oňa bakan ylgady. Baryp onuň
elinden toruny aldy.
– Solmaz, sag-aman geldiňmi?
Solmaz  ýadawlykdanmy,  ýa  ýarawsyzlykdanmy,  çym-gyzyl  bolan
ýüzüni eňşetdi.
– Wä, wä, elimi döwdüň! Alynman geçsin şu ýük.
Süleýman onuň, önünde byzbydaklady.
– Wah-eý, eliň, eliňmi…
– Ma-mo-çka! – Dädiş gelip ejesini gujakla-dy. – Mamoçka, kak
tam ded?
Solmaz ýalandanmy, ýa çyny bilenmi, güldi.
– Gowy, oglum, gowy. Salam aýtdy.
Kerguly Dädişe eýemsiredi.
– Maşyn barm-ow?
– Bar, bar!
Süleýman  aýalynyň  ýüküni  maşynyň  yzynda  ýerleşdirýänçä,
Kerguly bilen Solmaz maşyna münündiler. Maşynyň içinde bolsa
ýene-de iki sany gyz bardy. Süleýman özüne ýer ýokdugyny aňdy.



– Siz, siz gidiberiň. Men taksili eňerin.
Maşyn gitdi. Süleýmanyň öz «Wolgasy», ogly, aýaly…
Onuň, gahary bokurdagyny ajytdy. Ol pyýadalap barşyna, öz-
özüne basalyk berdi. «Ýagşy däl. Iki gyzy çykarsaň-a däl.
Kergulam ýoldan gelen. Aý, ine, Dädiş jan geler-le…» Ol ýolda
her geçen maşyna tama bilen garady. Ýöne öýe ýetýänçä ulaga
münmedi.
Ol içeri girende naharyň ýakymdy ysyny aldy.
«Bolsa-da  naharym-a  iýärler.  Solmaz  içerä  näme  diýdikä?
Sowgatlaryny haladymykan.
Ol koridorda duran içi zatly tory aşhana alyp bardy.
Solmaz,  Kerguly,  Dädiş  üçüsi  äbede-jüýje  bolup  nahar
iýýärdiler.  Stoluň  üstünde  «bugdaý  aragy»  durdy.
– Gel-ow, brat. Ýaman eliň süýji eken. Şol eliň barka Mekgede
nä körüň bar? Gel hajylygyňy bir ýuwaly!
– Tory nirede goýaýyn? – Solmaz eşitmeýän ýalydy. – Solmaz,
tory nirede goýaýyn?
Solmaz bärsine-de bakmady.
– Goýuber, näme, mundan öň menden sorap goýadyňmy?
Süleýman tory sowutgyjyň gapdalyna oklap berdi.
– Wä-ä, ony näme atýaň, ony näme atýaň? Onda ýumurtga baryny
görenokmy?
Süleýman ilki Kergula, soňam aýalyna gözüniň agyny çogduryp
garady.
– Ýuwaş-aý, näme gygyrýaň?
Solmaz jüýjehoraz ýaly jikjerildi.
– Gygyrjak. Şonda atamyň öýünden gelen ýumurtga bar, şony
halaman edýär. Içi düzüw däl onuň. – Ol Kergula tutundy.
– Näme, gygyrmalymy şonda? – Kergulam onuň arkasyny tutmady.
– Gygyrmaz ýalymy, nirelerden ýük edip getiren zadymy ýere
pylçyldadyp goýberýär. Bary kül boldy, bary.
Süleýmanam ýumşak sözledi.
– Döwlen ýumurtga bolsun. Men sowatgyjy ýumurtgadan dolduryp
goýdum.
Solmaz onda-da köşeşmedi.
– Içerde heleýsirän bolup, iki gün gidip gelip, bar zat düp-
düzüw  bolýandyr  öýdýär.  –  Ol  ýerinden  turdy-da,  ýüreginiň



üstüne  kakdy.  –  Şu  ýerimi  döwüm-döwüm  edensoň,  sen  Käbä
gitmän,  o  dünýä  gidip  gelseňem  seýikläp  bilmersiň.  Nirä
gitseňem şol, önki naýynsaplygyňa galarsyň. – Ol tasanjyrap
barşyna, agyly hüňürdedi. – Iýenimi burnumdan getirjek bolýar.
burnundan gelmiş. Nirä gitse-de içi düzelmän geçjek.
Süleýman  özüne  nahar  guýundy.  Soň  boş  oturgyçlaryň  birini
aldy-da, stoluň başyna geçdi.
Kerguly  uly  fužerleriň  birini  dolabara  etdi-de,  Süleýmanyň
öňüne süýşürdi.
– Ýok, içemok. – Ol gürrüňi gaýynlaryna dolasy geldi. – Nähili
Çärjew illeri?
Kerguly elinde rýumka tutup durşuna gözüni elek-çelek edip
Dädişe garady.
– Indi wap-şe içjek dälmi?
– Woobşe!
Kerguly  dodaklaryny  ýygyrdy-da,  telpege  dönüp  giden  saçyny
selkildetdi.
– Onyň-a bolmaz!
– Bolar. Işler nähili?
Kerguly  içmeseň,  tersiňe  iç  diýýän  ýaly,  rýumkany  başyna
çekdi-de, soň eliniň başam barmagyny gaňryp görkezdi.
– Işler. wo-o! Ine, saýlawda bir gör, akgaňlaň ediberşini.
Baran ýerimizde, hemmesi biziň üçin «za» koneçno, blagodarýa,
Solmaza!
Süleýman düşünmedi.
– Solmaz näme?
–  Solmaz  «Jebisligiň»  weduşiý  agitatory,  propagandisti.
Geljekki Prezidentiň – ol özüni görkezdi. – Ynanylan adamy.
– Prezident! Ynanylan adamy! Düşünmedim!
Kerguly dodagyny çommaltdy.
– Düşünersiň. Entejik duruber bakaly. Gözüň näme görýär.
– Ýok, dur, sen Prezidentlige ballotirowat etmänsiň-ä, ýagny,
hasaba  alynmansyň-a.  Seniň.  adyň  ýog-a.  Onsoň  sen  nähili
ynanylan adamly bolýaň?
Kerguly gözüni ýumdy-da, ýaňy otlan çilimini kükedip goýberdi.
– Hemmesi gül ýaly bolar. Hemmesi.
– O nähili?!



– Nähilisi şo-ol! Halk bir galkynar, hemme zady ýerine-de
goýar.  Kimi  goýjagyny  bolsa  bilýändir.  Ballotirowaniýaňam,
kandidaturaňam, propagandaňam şol bolar. Ýene bäş günden bir
seret bolýanja zada.
Süleýman erbet gorkdy. Kergulynyň etjek bolýan oýny ýöne oýun
däldi. Ol ot bilen oýun etjek bolýardy.
«Bu adamyň öz-ä bir «Atasy urup, enesi käýýän». Ol gorpdan
gaýdanda-da, iki daşyň arasynda-da hor galjak däl. Emma ol bir
topar bigünä adamlary öz yzy bilen uçutdan eňterer…»
– Ýoo-ok, gardaş, seniň munyň bolanok. Sen döwletiň Kanunyny
bilýäň-ä. Bujagaz oýnuňdan gan ysy gelýär. Näme edilse, Kanuna
sygnyp etmeli – diýip, Süleýman janykdy.
Kergulynyň  müň  tüýünden  birem  gymyldanokdy.  Ol  ýumulgy,
süzgek, serhoş gözleri bilen özüni has belent kürsülerde görüp
oturan ýalydy. Onuň özüni samsyk hasaplaýanyny, «seniňki näm-
aý» diýip, pitjiň atyp oturanyny Süleýman aňdy. Onuň üstesine
Dädişem bu adamyň agzyndan çykan her sözi ak guş edip gapyp
otyrdy.
– Hiç bir rewolýusiýa-da Kanuna sygnyp edilýän däldir. Gaýta
rewolýusiýalar şol Kanuny kül-owram etmek üçin edilýändir.
– Wot, onardyň! – diýip, Dädişem ahyry oturyp bilmän goşuldy.
– Taryhy bilmeli, taryhy.
Süleýmanyň hem kellesi açylyp başlady. Bulara berkräk darasy
geldi.
– Kanuny kül owram edip üstün çykylan rewolýusiýanyň baýnap,
halky  ýazlaga  çykaran  ýeri  ýokdur.  Häzir  rewolýusiýa  bary
edildi,  indi  nämä  gerekmiş,  boş  rewolýusiýa?  Önkülerden
gönendikmi?
– Türkmene gerek, türkmene!
– Türkmene sen tetelliniň rewolýusiýasy gerek däl. Türkmene
rahatlyk gerek, agzybirlik gerek. Şu güne ölüp ýetdi, türkmen.
Oňarsaň şu güni golda. Bolmasa-da, bozgaklyk etme.
Kerguly  çilimini  küldana  taşlady-da,  Süleýmanyň  ýüzüne
jeçjerildi.
– Koroçe näme diýjek bolýaň?
Süleýmanyň gaty gahary geldi.
– Koroçimi, han ogul, özüň-ä bir ýoldan çykan, meniň aýalymy,



oglumy ýoldan çykarma. Özüňem, çyk şu öýden. Gaýdybam, men
dirikäm şu öýe aýagyňy ätlseň, garnyndan gapy açaryn. Çy-yk!
Seniň ýaly rewolýusionersireýäniňem oglanyny s…
Kerguly dişini gyjap, gözleriniň hanasyny çym-ak etdi.
– Nä-me? Sen, senjagaz…
Süleýman ýarysy içilen çüýşäni titräp duran eline aldy.
– Çy-yk, çyk diýýän! – Süleýman aýylganç gygyrdy – Bolmasa
şunuň bilen kelläňe berip, garnyňdan gapy açyp, saýlawdanam öň
«prezident» ederin, gurrumsak…
Dädişem ýerinden turup:
– E-e, ol meniň myhmanym!
Süleýman ähli ýigrenjini ogluna pürkdi.
–  Ot-ur,  götboky.  Seniňem,  häzir,  damagyňy  çalaryn,  şol
oýnatgy gurrumsagyň tarapyny tutsaň.
Süleýman  häzir  aç  şire  meňzeýärdi.  Kerguly  sähel  haýal-
ýagallyk etse, bu adamdan ýagşylyk tamasyny edip bolmajagyna
düşündi. Sypba-sypyrylmak bilen boldy. Oglam onuň yzy bilen
eňdi.
Süleýman işigi saklady.
– Onuň yzynda görüň gazylmandyr, otur sokul-da! Dädiş gidip
bilmedi.
«Oýnasa ogly ýeňer, çynyrgatsa atasy» boldy.
Süleýman  gal-gaçlary  ýuwuşdyryp  ýörşüne  zordan  köşeşdi.
«Patyşaňy golda!» Ol pygamberleriň biriniň wesýetini berjaý
edenine  begense-de,  essinden  çykanyna,  öýünde,  döwletli
saçagynyň başynda goh turzanyna gynandy. Ýöne ol şeýtanlaryň
birine daş atan ýaly rahatlansa-da, kalbynyň gozgalaňy ýatmady
«Haramzada, dostum diýen bolup sylasam, gor, aýalymy yzyňa
salyp, obama-oba aýlap, ili agzalaçylyga çagyrdyp ýörüpdir.
Men bolsa Solmaz oba, kakasyny görmäge gidendir diýip begenip
otyryn. Solmaz, Solmaz diýip, bu oglanam…»
Ol aşhanany tämizläp, iki bedräni tümmekläp, hapany dökmäge
çykdy.
Daşary  jennet  ýaly  ýakymlydy.  Aşgabadyň  agşamy  salkyndy,
howasy ýeňildi. Edil ganat kakyp uçubermelidi. Onda-da uzak
ilden küýsäp gelen Süleýman üçin juda melhemdi.
«Şol  haramzada  iliň,  gününi  bulamaz  ýaly,  öýi



«rewolýusiýasynyň» «ojagyna» öwürmeli däl. Men Solmaz bilenem
gepleşeýin. Dädiş bilenem. Olar salgyma çapyp, düýpsüz uçudyň
gyrasyna barýarlar…»
Süleýman  aşhanany,  otaglary  ýene  birlaý  tertipleşdirdi-de,
ýatylýan  otaga  girdi.  Getirenje  sowgatlarynyň  işik  bilen
düşegiň  arasynda,  poluň  üstünde  göze  ilginç  bolup  bulaşyp
ýatmagy onuň myrryhyny atlandyrjak bolsa-da, ol oňa ähmiýet
bermedi. Buruljyrap, aňyrsyna bakyp bükdürilip ýatan aýalynyň
elinden tutdy.
– Solmaz! Solmazym!
Solmaz silkinip turdy-da, Süleýmanyň elini kakyp goýberdi. Soň
bolsa aglap başlady.
– Ba-ar, ug-ra! Solmazyň bolmaz. Men «loly», men «jelepdirin».
Oýnaşbazdyryn.  Bar-da,  kim  loly  däl  bolsa,  kim  jelep  däl
bolsa, oýnaşbaz däl bolsa, tapyber. Gelme meniň ýanyma…
Süleýman aýalynyň gözýaşyna dözmedi. Ony gujaklajak boldy.
– Goýsan-a, gaharyma, dilimden sypdy. Dilim gursun. Seni ýaman
göresim geld-ä, janym.
Solmaz  möwjemese,  köşeşer  ýaly  däldi.  Onuň  gykylygy  batly
çykdy.
– Hä, siňriň gatandyr. Diňe şony ýumşatmaly bolamda gerekdir
Solmaz… «Är başymyň duşmany, g… dosty» diýenlerimi? Ölerin,
ýöne tä ölýänçäm, sen meniň düşegime girmersiň, ýat-guş girse-
de. Sen indi görersiň jelebi, lolyny…
Süleýman aýalynyň şerraý sesini halamasa-da, ony ýene gujaklap
ogşady.  Solmaz  bolsa,  zorlanyp  namysyna  degilýän  ýaly,
çyrlady.
– Wa-aý, il-gün, wa-aý, Däd-i-iş! Ýetiň! Wa-a-aý, ýetiň!
Işik jarka açyldy. Süleýman häzir oglunyň, hiç bir beladan
gaýtmajak, ganojak ýüzüni gördi. Ol sesini çykarman otagdan
gitdi…
Häzirem, ol irden turup düşegini ýygnady, ýuwundy. Bir käse
çaý içibem, köçä çykdy.
«Men şu gün işlerimi birýan edeýin-de, Dürdenäni göreýin. Ejem
pahyr  özelenip  bir  zatlar-a  diýjek  boldy,  ýa  diýdi,  men
düşünmedim. Nädýärkä? Obadakylar gurgunmyka?»
…Düýn-öňňin  nähili  ruhy  jebirleri  görse-de,  Süleýman  häzir



özüni  gama  berip  biljek  däldi.  Onuň  jennet  ýaly  säherli
Aşgabady,  tanyş-u-nätanyş  il-güni  bardy.  Olar  ony  häzirem
gondalap barýardylar.

2.

Sekretary bolmany üçin telefony onuň özi aldy.
– Waleýkim! – Trubkada kimdir biri joşgunly gürläp, salam
berýärdi.–  Bardyryn.  Hawa,  arada  görünmedim.  Hawa,  Saud
Arabystanyna, zyýarata… Hawa, Hudaý kabul etse, hajy bolduk. –
Ol trubkany gulagyna mäkäm gysdy. – Aý, goýa, hökman, hökman.
Restoranamy, haýsynda. «Jennet» restoranynda, sagat alta, bor,
bor…
«Baý-bow,  okuwy  tamamlanymyza  eýýäm  ýigrimi  bäş  ýyl
bolaýypdyr!  Eý,  Huda-eý,  wagtyň,  beýle  tiz  geçäýşini…»
Ol okuwyň gutarlanyna ýigrimi bäş ýyl geçenine, ömrüň şeýle
çalt  ötüp  barýanyna  gynansa-da,  ýubileýiň  bellenjegine
begendi. Bir wagtky bäş ýyl bilje okan adamlar bilen ýene-de
duşuşjagyna begendi.
«Baý, gyzlaram gelermikä? Mähriban-a meni görse hökman gelip
gujaklar.  «Doganym,  doganym»  nähili  gowy  görýärdi.  Meni
öýlerine-de  äkidýärd-ä.  Ejesi  görgülem  gowy  aýaldyr.  «Şuny
alaýmagyn,  bally,  ýaman  şatyrdyr.  Iki  äre  barmasa  dagy
köşeşmez  bu  aýgyr»  diýerdi  zo-ol.  Mähribanam:  «Bu  meniň
doganym-ow,  doganyňa-da  baryp  bolarmy?»  diýip,  abyr-zabyr
geplärdi. Ejesi bolsa, wah, ady ýadymdan çykypdyr görgüliniň:
«Sen ony beýdip, ezip içjek bolup ýörşüňe, giriňe salanyňy
duýmanam  galsyn,  çaga  ýaly  ýuwaşja  görgüli»  diýerdi.  Okuw
gutaraly ony gördüm-bildim ýokdur. Niredekä, ykballary nähili
boldy? Oglanlar, sag bolsun, ýatdan çykarmandyrlar, hernä…»
Ol okan ýyllaryny ýatladygyça, dünýäsi ýagtyldy. Dünýä täze
inen ýaly, ruhy tämizlendi.
Şol  bady  bilenem  maý,  iýun  aýlarynyň  korrekturalaryna  göz
gezdirdi.  Düýn  aňyrsyna  ýetip  bilmedik  kagyzlaryny  görüp,
hersiniň  ýüzüne  iberilmeli  ýeri,  nädip  çözülmeli,  kim
çözmelidigi barada bellik edişdirdi. Metbugat baradaky döwlet
komitetine jaň edip, ýygyndylary çap etmäge zerur bolan kagyz



barada gepleşdi. Ertirden, onuň ýörän ugry alnyna gelip dur.
«Beý – diýip, ol şu begenip oturan wagty Ogulnyýazy ýatlady. –
Baraýsammykam  öýüne,  ýa  telefon  edäýsemmikäm?  Hiç  bolmanda
birje görsem…»
Ol trubkany galdyrdy-da, nomerleri aýlady.
–  Irina  Georgiýewna,  araky  sekretarlyga  alanja  gyzymyzyň
«Liçnyý delosyny» getirseňizläň. Bor, sag boluň…
Süleýman Ogulnyýazyň suratyna garap, ýarym sagat dagy oturdy.
Misli suratda maral käkilik ýalyjak bolup oturanja maşgala
garap başyny gynançly ýaýkady.
– Oňarmansyň, janym, oňarmansyň…
Ol bu işi öýläne goýmady-da, şu ýere ýazylan adresi, göz öňüne
getirip, taksi tutdy-da, ýola düşdi. Dogrusy, ol Ýazaw bilenem
gidip biljekdi. Ýöne onuň bilen barsa bir topar gep-gürrüň
bolaryndan  çekindi.  Onsoňam,  Ogulnyýaz  Ýazawdan  ýaşynýardy.
Olam  çekinip,  gepleşip  bilmese,  göwnüne  jaý  boljak  däldi.
Süleýman  Ogulnyýaz  üçin  alanja  sowgadynam  beresi  gelýärdi.
Munuň barynyň üstesine:
«Arakyja gelin gidiberipdir-le, näme bolduka?» diýip soranda,
Ýazaw. «Aý, men bilemok. Gatyşjagam däl, biljegem däl indi»
diýipdi.
Ol adresdäki jaýy tapdy-da, işigi kakdy. Aňyrdan biriniň ühh-
ä, ühh-ä edýän sesi işidildi.
– Açykdyr! – Aýal adamynyň gyryk sesi çykan badyna Süleýman
işigi itdi.
Içeri tüsseden ýaňa dem-düýt alar ýaly däldi. Ol damagy gijäp
dursa-da, üsgürmän zordan saklady.
– Salawmaleýkim!
– Geleweri! – diýip, üsti-başy kirläp giden, eli çilimli aýal
köneje  keçäniň  üstünden  galman  oturyşyna  habar  aldy.  –
Milisgedenmi?
Süleýman çydamady, üsgürindi. Soň «Ýok» diýen manyda başyny
ýaýkady-da, oturmaga ýer agtardy.
Içeri hapady. Juda garypdy. Garrynyň ýaplanyp oturan ýassygam
kirden ýaňa reňkiniň nähilidigi bildirenokdy.
– Öý uprawleniýesindenmi?
– Ýok, men Ogulnyýazyň işlän edarasynyň başlygy.



– Kimiň?
– Ogulnyýazyň!
– Kim Ogulnyýaz? – Garry ýene-de çilim otlandy. – Ol gitd-ä.
Bir aý bolup barýar-a.
Bu aýalyň şeýle arkaýyn aýdan habary Süleýmanda umyt döretdi.
– Nirä gitdi?
–  Baý-buw,  ol  atasynyň  öýüne  gitdi,  ärinden  hatyny  alyp.
Aýrylyşdylar-a.
– Hany adamsy?
– Aman janmy? – Ol çilimine güýmenen boldy. – Aman jany, bu
deýýuslar  ýene  Baýramala,  LTP-ä  iberdiler-ä.  Nebir,  öz
günjagazyna gezip ýören çagany. Bu ýerde bolmanda, geler-gider
durard-a. Indi men gitmeli. Hany, oňa gurp…
Süleýman ýerinden turdy. Gelmeginiň sebäbini aklan boldy.
–  Men  ýokkam,  işden  çykyp  gaýdyberipdir.  Gelip  sorasam,
«gitdi»  diýdiler.  Näme,  biri  göwnüne  degdimi,  ýa  birinden
nägilemi, soraýyn diýdim.
Garry hem ýerinden turdy. Ol gepiň bir ujy ogluna barýandyr
öýtdi.
– Ýok, hanym, hiç kimdenem närazy del. Bu zamanyň gyzlary han
heleý boljak bolýar. Ine, içeri, düzet diýdim. «Ine, gül ýaly
är, terbiýele» diýdim. Etmedi. Kepem ýok, gürrüňem, gitdi-de,
«geljek däl» diýipdir. Bizem: «Gelmese, oňaýarys» diýdik. –
Garry Süleýmanyň ýüzüne tamasynyp garady. – Bar zadymy sypyryp
berdim, hanym. Ine, içer-ä gara. Towuga ýükläre zat galan
däldir. Toý diýdi, halat-serpaý diýdi, toýy guranyň…
Süleýman işige ýetip saklandy.
– Men sana näme kömek edeýin, garry ene?
Garry ýüzüni kemput dilejek bolýan çaganyňky ýaly ýalym-ýulum
etdi.
– Wah, näme kömegiň bolsa ediber, hanym, görüp dursuň-a.
Ol içinden «Şu garry aýala üz manat bereýin» diýip niýetine
düwüp durdy. Soň welin jübüsindäki iki ýüz manadynam berdi-de,
işine gaýtdy.

* * *



Dürdänäniň ýaşaýan umumy ýaşaýyş jaýyny tapmak Süleýmana o
diýen bir kyn düşmedi. Birinji kursuň studentleri medisina
institutynyň ýeňsesinde, howlynyň töründe ýaşaýan ekenler.
Ony  bäşinji  korpusyň  ýigrimi  ikinji  komnatyna  goýberdiler.
Ýöne Dürdäne ýokdy.
– Bu gün ol komnata nobatçy. Bazara gitdi, geler – diýip,
garabaşlarynagaý bolup kitap okaşyp oturan gyzlar Süleýmana
bilesigelijslik  bilen  garaşyp  aýtdylar.  –  Azajyk  oturaýyň,
inejikgä geler.
Gyzlar biri-birleriniň ýüzüne garadylar-da, Süleýmany oturdyp,
çykyp gitdiler. Birsalymdanam çaý getirdiler.
– Beý, şun-a oňaraýdyňyz, balalar. Howa-da gyzyp başladymy?
Gyzlar ýylgyryşdylar.
– Size päsgel beremok, hä?
Gyzlar hem stoluň başyna geçdiler.
– Ýoo-ok, gaýta, öýi göresimiz gelip, içimiz gysyp gitdi. Gowy
boldy  geleniňiz.  –  Gyzlaryň  saryýagyzjasy  akja  kagyz  ýaly
ýüzüni çep eli bilen sypalady-da: – Siz Dürdänäniň Süleýman
dädesi, hä?!
Süleýman bu gyzjagazyň akja ýaňagynyň edil çigildem gülüniň
ýapragy ýaly bolup gidenini gördi.
– Hawa, bala. – Ol çaýdan bir käsäni içdi-de, ýene-de guýdy. –
Student çaýyny içme nesibäm bar eken. Gör-a, ýigrimi bäş ýyl
bolupdyr-a, student çaýyny içmänime, bala dönüp gidipdir-ä,
Garaýagyzja gyz bagana ýaly tolkun-tolkun bolup duran saçyny
sypalady.
– Dürdäne diýip otyrd-a: «Şu gün Süleýman dädemi görerin»
diýip.
Süleýman geň galdy.
– Oňa kim aýtdyka geljegimi?
Saryýagyz gyzjagaz ondan öňürtiledi.
– Ol indi bir aý bäri günde düýş görýär. Ählisem dogry çykýar.
«Dädem geler» diýýär, dädesi gelýär. «Ejem geler» diýýär. Siz
oňa  şu  gün  bir  sowgat  berýäňiz,  onda-da  Hudaýyň  ady
ýazylgymyş.
Süleýmanyň endamynda atgarynja ýörän ýaly boldy.
– O ne gudrat?!



–  Ol  diňe  özüniň  däl-ä,  biziňem  düýşümizi  görýär.  Şu  gün
meniňem dädem jan geler, işalla.
Garaýagyz gyz-da begenjini aýtdy.
– Birigün bolsa meniň doganym armydan geler…
Süleýman geň galdy.
– Siz, siz welimi?
– Ýoo-ok, Dürdäne aýdýar. Ol düýşünde görýär bar zady.
Birsalym hiç kimden ses çykmady. Basgançakdan aýak sesi geldi.
– Şo!
Saryýagyz gyzjagaz ylgap işigi açdy.
– Geldimi?!
– Geldi!
Dürdäne  elindäki  zatly  torbasyny  goýdy-da,  heniz  turup
ýetişmedik Süleýmany garsa gujaklady.
– Däde jan!
Süleýman bozulaýdy. Aýal maşgalanyň öň ony «däde jan» diýip
gujaklan ýeri ýokdy. Dürdäne ony naçarlatdy.
– Bally!
Dürdäne-de, beýleki gyzjagazlaram bozuldy.
– Goý, bala, goý!
Dürdäne oturgyjy oňa golaý süýşürdi-de, oturmanka çaý goýdy.
– Içiň, däde jan!
– Biz eýýäm aýtdyk seniň «Süleýman dädem geljek diýeniňem,
«sowgat getirjek» diýeniňem – diýip, saçy buýra gyzjagaz özüni
«satanlaryny» Dürdänä buşlady.
– Wa-a, Kümüş, hakytmy?
– Hawa!
– Hawa, ýogsa ýalanmy?
–  Wa-a,  size  zat  aýdarlygy  ýog-a.  Men,  men  oýun  etdim-ä.
Bulary…
Süleýman jübüsine elini sokdy.
–  Ýok,  bala,  men  saňa  hakykatdanam  sowgat  getirdim.  Özem
aýdyşyň ýaly, arka ýüzüne «Alla» diýip ýazylan…
Gyzlaryň gözi ýandy. Süleýman juda sünnälenip edilen zynjyry,
ujy düwmelije dörtgyraň gülýakany Dürdänäniň eline berdi.
– Wa-a. mun-y!
Gyzlar ylgaşyp gelip, haýran galyp gülýakany synladylar.



– Gaty üýtgeşik eken.
– Owadan eken.
Süleýman gyzlaryň hersine başgarak bir sowgat berdi.
– Mekge-Medineden geldim. Teperrik bolsun.
– Kabul bolsun, kabul bolsun, zyýaratyňyz.
–  Wa-a.  Men  diýdim-ä,  Süleýman  dädem  «Allatagalanyň  öýüne
girip ýör diýip, «Ýanynda-da on bäş adam bar» diýdim-ä. «Bir
adamam garawul goýup gaýtdy» diýdim.
Süleýmanyň ini ýene-de dyglady.
– Eý, Allam, bu nä boluş? Bu gyza bar zat aýan görnüp duran
ýaly-la?!.
Ol  soň  sesini  çykarmady.  Dürdänä  garady.  Tomsam  çepiksije
görünýän gyzjagaz owadanlaşypdyr. Etine-ganyna gelipdir.
Süleýman  ep-esli  oturdy.  Gyzlaryň  «Nahar  bişirip,  oturyn!»
diýenine-de garaman hoşlaşdy.
Dürdäne-de onuň bilen daş çykdy. Soň bolsa aglap başlady. Ol
indi hälki şadyýn gyza meňzemeýärdi.
–  Näme  boldy,  balam,  näme  boldy?  Hany,  goý,  ýöri,  ho-ol
oturgyja baraly, hany…
Dürdäne ýöne aglap otyrdy.
–  Näme  boldy,  bala,  okuwyň  ugry  ýokmy,  ýa  biri  göwnüňe
degdimi?
Dürdäne elenip oturyşyna, birden gürläp başlady.
–  Masgara  boldum,  däde  jan.  Men  özümi  heläkläýmesem,  ile
çykarlygym  galmady.  Sen  bir  gel  diýip,  Alla  jany  çagyryp
otyryn.
– Näme, okuwyň dagymy? – diýip, Süleýman ýene-de öňki sözüni
gaýtalady.
– Wah, ýok-la. Okuw dagy bolsa…
– Onda näme ahyryn?
Dürdäne  ýene-de  gözlerinden  düwme  yzyna  düwme  akdyrdy.
Birdenem özüni tutdy.
–  Men,  däde  jan,  sizde  ýaşanymda  Dädiş  jany  gowy  gördüm.
Häzirem ýüregim üzülip barýar. Onsoň, onsoň olam geldi bäri,
menem öýe bardym. Men oňa «ýok» diýmäge gaýratym çatmady. Olam
meni aýap goýmady. Boljak iş boldy. Indi yzy bar. Dädiş janam
dogtora git-de «ýok et» diýýär.



Ol ýene-de aglady.
– Üç sapar bardym. Meni dogtoryň golaýyna-da eltenoklar.
– Kimler?
– Bir nätanyş garryja mama bilen baba. Düýşümde-de, huşumda-da
goraglap ýörler. Şeýdip iki daşyň arasynda galdym.
Süleýman doňup galdy.
«Ejem! Dürdänäni aýan, dowamyň şondadyr» diýd-ä. Indi, indi
düşnükli boldy. Olar meniň dowamymy goraglap ýörler. Olar…
– Gyz-ym, gyzym. Dogtor bolmaz. Ýok. Hemmesi, hemmesi düzeler.
Sen. sen…
Ol näme diýjegini bilmedi.
– Dädiş, Dädiş habarlymy? Ol, ol…
Dürdäne indi aglanokdy. Süleýman ters aýlandy-aýlandy-da, ýene
yzyna öwrüldi.
– Sen, sen gam çekme. Dogtor bolmaz. Nikoýem sluşiý! Ýok, ýok!
Gelerin…
– Dur! – Dürdäne Süleýmanyň yzyndan ýetdi. – Däde jan, sen,
sen özüňi aýa.
Sen bolmasaň, bary gutarýar, düşünýäňmi? Sen bolmasaň, bizem
bolamzok, käbäm, düşünýänmi? Özüňi aýa, bormy-y…

* * *
Süleýman dükana «Be, welaýat Sowetine näme üçin çagyrdylarka?»
diýen pikirem ýany bilen alyp girdi.
Dükanyň tekjeleri iýmek-içmekden mas ýüklenendi. «Bu gün aýlyk
diýdi, beýleki diýdi, dünýäniň puluny berdiler. Näme alsam
Solmaz begenerkä?» Ol azyk bölümine bardy.
– Iki banka süýt ber. Gowy etem-ä bar eken. – Ol bäş kilogram
et, towugyň budundan bäş kilogram aldy. Kakanyň peýnirinden
birki kilo aldy.
– Sekiz ýüz ýigrimi bäş manat, agam, kassa töläý.
Süleýman  içinden  näçe  hasap  etse-de,  sekiz  ýüzden  geçirip
bilmedi. Tagtanyň aňyrsyndaky ýigit welin, tereziniň dili çala
gozganandan «pylança» diýip goý beriberýärdi. Diňe bu däl,
öýleriniň  ýanyndaky  dükanda-da  Süleýmanyň  göwnüne  çiglik
gidipdi.  Süleýman  zatlaryna  elini  urman  birsalym  durdy-da,
satyja ýüzlendi.



– Inim, gaýtadan çek-de, täzeden hasapl-a.
Nobata  duran  aýallaram  «Oýda-oý»  bolşup  başladylar.  Satyjy
ýigit halymsyran boldy.
– Agam, nädýän-äý. Görýäň-ä, nädip durlar.
– Zyýany ýok.
Satyjy eti, towugyň buduny terezä goýuşdyran boldy-da:
– Ýedi ýüz on bäş manat, agam – diýen bolup goýberdi-de,
kagyza öňki ýazanyny öçürip täzeden ýazdy.
Süleýman  saklandy.  Kassada  iki  gözem  burnunyň  ujuna  garap
duran  ak  ýüzli  gyz  «daýy,  meloç  beriň»  diýen  bolup,  iki
manadyny alyp galdy.
– Beý, Ýazaw aga, satyjylar ütmäge gaty ökdeläpdir-ow – diýip,
maşyna  münensoň  aýtdy.  –  Çagaň  ýaly  zatlar  welin,  suwly
äkidip, suwsuz getirjek. Wah, munuň ýalyda daşary ýurtlara
haýran galýan. Ýaponiýada, berlen gaýtargyny sanasaň, satyjyny
masgara etdigiň hasap edilýär. Olar iliň köpügini almagy namys
bilýärler.
Ýazaw güldi.
–  Bizdedär-äý,  aljyny  ýonmasalar,  namys  bilýärler.  Senden
birnemejik gyrp-çyrp etmeseler, şonda kemsinip, «şol adamyň
önünde masgara boldug-aý» diýýärler.
Süleýman Ýazawy ugradyp öýe girdi. Içeri arassajady.
Öýde hiç kim ýok. Ol öý eşigine girdi-de, çaý atardy. Getiren
towuk  butlaryny  ýuwuşdyryp,  dograp  buga  goýdy.  Içerileri,
esasanam, Dädişiň otagyny ýygnaşdyrdy.
Alan sowgatlary henizem işik bilen halynyň aralygynda, haramy
bar ýaly bolup bulaşyp ýatyrdy. Ol hyrçyny dişledi-de, olary
kakyp galdyryşdyrdy.
Zyýany  ýok,  giň  bol,  Süleýman!  Budda  serhoş,  guduz  pile
mährini  beripdir-ä.  Sen  öz  aýalyň  bilen  ogluňa,  öz  öýüňe
edýeň-ä,  hyzmat  etseň.  Öýüňe  gulluk  etseň.  iliňe  beglik
edersiň diýipdirler…
Ol pomidor bilen hyýary garyp dograşdyryp otyrka yrym etdi:
«Eý,  Hudaýym,  şu  salada  mähir  demini  sal.  Şundan  iýenler
birek-birege mähriban bolsunlar…»
Ol naharyny görüp ýörkä, Hudaýa ýene mynajat etdi.
Şu gün Solmaz bilenem, Dädiş jan bilenem gepleşeýin, Alla jan!



Dädiş jan razy bolsa Dürdene gyzymy gelin edineli. Toý ederis.
Pul taparyn. Şeýle bir toý ederin. Juda harjym ýetmese, maşyny
satarys. Öýe gelin gelse, agtygymyz bolsa, Dädiş jan ýola
geler, Solmazam köşeşer…
Ol asgyrdy.
– Ana, boldy. Sabyr et! – diýdi.
Solmaz giç geldi. Onuň üstünden çilimiňmi, terbaşyňmy, tutuksy
ysy gelýärdi. Süleýman şonda-da sesini çykarmady.
– Nahar iýermiň, çaý içermiň?!
Solmaz sesini çykarman ýatylýan otaga girdi-de, çykar ýerde
çykmady. Süleýman garaşyp-garaşyp, ahyry bizar bolandan soň
onuň ýanyna girdi.
– Solmaz!
Solmaz gaty ýigrenji mahluga seredeniňki ýaly nazar bilen oňa
garady.
– Maňa azar berme, adam. Meniň azarym özüme ýetik.
– Çaý iç, nahar iý diýýen-ä, men saňa azar ber…
– Çaýdanam, nahardanam bizar men. Şu tünege ölüp ýetýän. Indi
seniňki näme? Meniň bilen bölüşip bilmeýän zadyň bolsa-ha aýt,
ýogsa-da  azar  berme.  Meni  başymy-aýagymy  aldyryp,  ýok
etdirmejek  bolsaň…
Süleýman ýaýdandy.
– Solmaz, meniň birki agyz gürleşesim gelýär, seniň bilen,
düşünýäňmi?
Solmaz  tarsyldap  ýerinden  turdy-da,  sumkasyny  pola  zyňyp
goýberdi. Onuň içinde nämedir bir zatlaryň kül-uşak bolany
eşidildi. Ol bu aýalyň öňem çekilip duran damarlaryny dadrana
dönderli. Ol şerraý ses bilen, bokurdagyny gyryp gygyrdy.
–  Düşünenok,  eşidenok  şo!  Seniň  bilen  gürrüňim  galmandyr.
Boşat şu jaýy!
Süleýman  sesini  çykarman  gykylykdan  bezgek  bolup  ysgynsyz
tyrsyldaýan ýüregini bilniksizje tutup oturdy.
– Düşünýän!
– Düşünenok sen!
Sülenman ellerini daldalatdy.
– Solmaz, gurbanyň bolaýyn, meni ýeke minut diňle. Ýigrimi
dört ýyl bile ýaşadyk, şonuň hatyrasyna meni diňle…



Solmaz öňküdenem müň esse beter gygyrdy.
– Ýaşamok, ýigrimi bäş ýyl, gan ýuwdup gezdim. Dogran eneme,
sataşan günüme nälet okap geçdim… Süleýman boýnuny burdy.
– Hudaýyň haky üçin, sen diňlemeseňem gygyrma. Eden günälem
gözümi tutsun. Hemmesi üçin müň gezek ötünç soraýan. Bagyşla,
ýöne birje minut diňle.
– Diňlejek däl. Men saňa gaty belet. Seniň ýaly haramzadany
agtaryp tapybam bolmaz. Seni dogran heleýiň…
Süleýman okýylan ýaly atylyp turdy-da, aýalynyň agzyny tutdy.
Solmaz zähresi ýarylan ýaly titredi.
– Diýme, şu sözüňi gaýdyp diýme!..
Solmaz  äriniň  özüne  el  galdyrmanyny  geň  gördümi  ýa-da
şerraýlyk  etmekden  halys  ýadadymy,  oturdy.  Soň  torsarylyp,
titrewük ses bilen:
– Diňleýän, hany, aýt! – diýdi.
Süleýman oturdy-da, hor barmaklaryny sypalady.
– Solmaz, janym, biz şunça ýyl ýaşadyk…
– Ýaşalman geçsedi…
– Dur. Şunça ýyl itde-pişik bolup ýaşadyk. Men senden müň
sapar ötünç soraýan. Indi men oglum ikiňiziň aýagyňyzy dilim
bilen ýalaryn. Eden günäleri satyn alaryn. Ýöne beýtmäli. Zat
ýok  ýerlen  birek-biregi  garalap,  rysgalymyzy,  döwletimizi
dargadyp,  duşman  güldürmäli.  Ynan,  men  diri  bolsam  seni
depämde saklaýyn. Ýöne düşünişeli. Sen meniň günämi geç. Är
ýazyksyz bolýan däldir. Ýöne beýtme. Gygyrma, gygyrma Näme
ýazygym  bolsa  aýdyşaly,  näme  günäm  bolsa  diýşeli.  –  Ol
gözaşyny  halyň  üstüne  paýradyp  goýberdi.  Men  ýeke,  senden
başga dünýäniň ýüzünde hiç kimim ýok. Men indi başga adam,
Solmaz. Ynan men senem, oglumam ýaman göresim geldi. Beýtmäli
Bormy? Gel, gürleşeli.
Solmaz dommarylyp oturyşyna agyr oýa batdy. Soň şaňňy ses
bilen söze başlady.
– Giç. Gaty giç.
Süleýman  «Giç  bolmaz,  ynha  görersiň!»  diýjek  boldy.  Emma
Solmaz oňa ýol bermedi.
– Men seni diňledim. Senem meni diňle. Giç, men durmuşdanam,
sendenem ýadadym. Meni enem-atam ýülük bileň ekläp-saklady.



Men gaty sözi, agyr işi, kynçylygy gören gyz däl. Sen maňa
söýmän ýetdiň, ylgaman tutduň. Alan günüňden göterip ýören
päpgäň eziz boldy menden. Şony ýanyňdan aýyrmadyň, meni welin
gören ýeriňde, göreniň aşagyna taşladyň.
– Ýok, beý diýme, men…
– Diňle, men nähili päkdim. Men saňa durmuşa çykmankam, özümi
oglandyryn öýdüp ýördüm. Hiç kimiň gepini çekmedim. Sen meni
esgä dönderdiň. Ýüregimi, duýgymy kül-owram etdiň.
Süleýman birden dikeldi.
– Ol dogrudyr, men ötünç soraýan. Ýöne men seni hiç kimin
aşagyna taşlan däldirin.
Solmaz ýüzüni çytdy-da, elini salgady.
–  Sen  otur,  gowusy,  ol  köne  samanlary  goýaly.  Men  seni
ýigrenip, saňa ýamanlyk edip, şeýle bir hapa akyl boldum, sen
indi  menden  tamasynma.  Men  seniň  bilen  ýaşap  biljek  däl,
gürleşseň. Men arzamy berdim! Ähli harajadynam özüm çekerin…
– Bar gürrüň şu boldumy? – Süleýman süllerip galdy. – Bary
gutardymy?  Belki,  howlukmarys.  Belki,  entek  birek-birege
gerekligimizi bu gün bolmasa, ertir duýarys. Aýrylyşmak kyn
däl-ä. Oglumyzy öýereli. Sen meni synap gör…
– Ýok, Süleýman, indi ýaşaýyş bolmaz. Men bu hapalygym bilen
seniň  düşegine  geçmerin.  Şony  bilip  goý.  Sen,  sen  maňa
«Jebisligiň» işine goşulma diýjek bolýaň. Onam diýme. Men indi
Kerguly nirede bolsa şol ýerde. Men hapa boýum bilen bulaşjak.
– Onuň bary biderek, ol bir düzüw adam däl-ä, Solmaz, ynan.
Solmaz başyny ýaýkady.
– Meni ondan bir ölüm aýryp biler. Indi maňa «sen pylan et»
ýa-da «sen pylan etme» diýmäge hakyň ýokdur. Aýrylyşsaň. han-a
sud, öýüňi aýyrsaň, islän goşuny al-da, dört tarapyň açyk.
Bolaryn, ýaşaryn diýseňem, ine, öý. Gürleşseň, meniň jogabym.
Men indi başganyň heleýi, Süleýman. Meniň başga aýtjak zadym
ýok.
Süleýman sesini çykarman aşhana geldi. Romanlar


