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1.

Iyun ayynyd ahyry Asgabadyh sdheri diysef sypalydy. Yap-yafyja
sipurilip, suwlanan trotuarlardan baryan adamlarda lytgesik
goyazylyk bardy. Olaryn Ustem, ylUz-g6zem tamizdi. In esasy
zat, olaryn cunnur koklerini yzarlap gaydyan ruh tamizdi. Sol
ruh gelip, senin ruhuna gosulysyp, onun bilen salamlasyp yzyna
gidyardi.

Sileyman deniden baryan, garsydan gelyan adamlaryn biri-yarymy
bolmasa, koOpusini tananokdy. Emma olaryn ruhy tanysdy. Ol
ruhlarda gorky yokdy. «Men aldanaryn, meni depgilarler. Meni
parcalarlar» diyen gorky yokdy. Ol ruhlar bir icerde bolman-
bolman doglan gyz agtyjak yaly eziz gorilyanini duyyardy. Ol
erkanady. Islendik adamynyn gujagyna gypyng¢syz kirsap urup
bilyardi.

On beyle daldi. Sileyman Mekge-Medind zyyarata gidip geleli
bari, onha bir doéw calypdy. 0l Asgabadyn didaryndan doyup
bilenokdy. Bu ruhy pak adamlaryn giler yizinden ganyp
bilenokdy. Onun asla, 0O0ye giresi gelenokdy.

Oye girse onufi ruhy bozulyardy. Hazirem ol tdzeje esige girip,
tamiz saherin sirin badasyny nos edip baryarka, dine is barada
oylanasy gelyardi. Is ona az-kem teselli beryardi.

— Hany Ogulnyyaz? — diyip, ol zyyaratdan gelen guninin ertesi
isine baran badyna aydan s6zi sol boldy.

Onun Ogulnyyazy gormanine edil bir asyr gecen yalydy. Hazir
ise barsa, 06zini saklarynam oydip bilenokdy. Onun bu gelne
garasyp oturmaga-da takaty yetjek daldi. Sonun ic¢in azajyk
eglendi. Ise yarym sagat gic¢ bardy. Ogulnyyazyn dstine
baranyny gowy gordi.
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Beyleki gelinlere alan sowgadyny portfeline, Ogulnyyaz lc¢in
alan zynjyrlyja giilyakasyny kisesine saldy. Ydéne onuf garasany
cykmady.

— Wa-ay, gyzla-ar, Suleyman Durdyyewic gelipdir!

Kitap palatasynyn edarasyna gelnalyjy gelen yaly boldy.
Gelinler gupurdesip, ala-gykylyk bolup geldiler.

— Zyyaratyn kabul bolsun!

— Sag-aman geldinizmi?

— Gap-gara bolupdyr!

— Horlanypdyr!

— Zato, onkudenem owadanlasypdyr!

Gelinler onun bilen mahribanlyk bilen salamlasyardylar.
Stileymanyn welin ruhy biynjalykdy. Ogulnyyaz yokdy. Senem
yokdy...

0l sellofan haltany gelinlerin birine uzatdy.

— Man, gyzlara paylan. Mekge-Medineden teperrik.

— 0! 0-0, sag bolun!

Irina Georgiyewna bir bolmaz is bolan yaly, horja ellerini
agzyna tutup glinasini boynuna alyan yaly glrledi.

— Sltleyman Durdyyewic, men bir gina is etdim, bagyslan!

— Name boldy?

— Ogulnyyaz arza yazyp geldi. Yazaw, gelinler hayys edip dur.
Menem gol cekdim..

— Name ucgin?

Irina Georgiyewna g0zine yas aylady.

— Isden ¢ykmaga!

— Name?! — Sileyman o0r-gokden gelip yerinden turdy. — Name
diyip, name uc¢in?

Orunbasar ayal basyny gorkuly yaykady.

— Gocup gitjek bolyas diydi. Ynandym!

Sileyman lapykeclik bilen oturdy-da, arkasyny kreslo berdi.

— 0zi bir sagmy?

— Sag. Gyzlar goripdirem. Ise, bir edara tam supiryan bolup
ise girjek bolyan-a diyipdir. Men lns bermedim.

Irina Georgiyewna bir ay toweregi wagtyn icinde bolany,
geceni, edilen, edilmedik isleri gurrun berdi.

Oblast Sowetinde bizin nacalnigimiz tazelendi. Ol sizem



sorady. Tanayan eken..

Bor, bor! Sag bolun! — 01 bu gepe kanbir lnsem bermedi.

— Senem gorunmedi-le?!

Irina Georgiyewna uly begenji bar yaly girledi.

— 0l yarawsyz! Ol yarawsyz!

Sileymana bu ayal Senemin yarawsyzlygyna begenyan yaly
gorindi. Son sesini cykarmady.

Orunbasary gidenden sofn hem onun bar aladasy Ogulnyyaz boldy.
Kagyzlara seredip otyrka-da, Prezident apparatyna jan edip,
alyn disi acyk bolum mudiri bilen gurlesip, «Sag-aman
gelendigini» aydyp otyrka-da, onun g6zi isikdedi. Ogulnyyaz
yylgyryp girayjek yaly bolup durdy.

— Pakyr, Hojat aga-da beyle bolayypdyr-ow, pakyr, imany hemra
bolsun! — diyip, bolim midiri ondanam ondrtiledi.

Silenman bolan wakany gysgajyk girrun berdi.

— Suleyman Durdyyewig! — diyip, bolidm midiri tutugrak girledi.
— Gunortan, gyssag isiniz bolmasa, yasulynyn oOyine baryp
gaydayalyn..

— Bor, bor! Yéne, yéne.. — Sileyman sakanaklady. — Beylekiler
bilen «Anna agsam baralyn» diysipdikd-a, Ol1, ol nahili
bolarka?

Bolium midiri ikirjinlemedi.

— Anna agsam barsafiyz hasam gowy. Yoéne, siz yolbasc¢-a. Bir
adam bilen yoldas bolup gidip, o-da sol yerde amanadyny
tabsyryp, sizem onsuz gelip, sonam «Hacan anna agsamy bolarka»
diyip yorseniz, gelsiksiz bolar-a.

Sileyman sesini c¢ykarmasa-da, basyny atdy.

— Men onda gosjagazlaryny alayyn-da.

Bolum mudiri:

— Kimsi bar onun? — diyip gyzyklandy.

— Bilmedim, ayal dogan-a bar eken.

— Bor men lstinden bararyn. Sagat bire tayyar bolup durun!
Sileymany gorip, Hojat aganyn ayal dogany, gyzlary kakalarynyn
golegcisi gelen yaly boldy.. Ses edip agladylar.

— Yolufia garan gézlerim, didaryfa dismedi-le, dogan-ey! -
diyip, ugradylysykda zar ceken ayal enredi. — Gidip hajy bolup
gelenler, arkadagym nirede, ylrek bagym nirede? Nirede galdy



arkamyn soyesi-ey?

Sileyman aljyrady. Bolim midiri yene, yasam bolsa parhly
cykdy. Olary kosesdirdi, gowunlik berdi.

— Wah! — diyip, garry hyrgyny disledi. — Kaba gidiljek
diyenden yliregine yel disdi-da. «Hak, menin duz-nesibam so
yerlere cekjeg-ow» diydi oturdy. Baryp, yorite gidip Goggarata
gonamcylygyndan toprak alyp geldi. Ortmen tayyarlatdy.
Zyyaratcylar gelenson name etmelidigini aytdy. Bize yalan yaly
boldy durdy. Weli eken, pakyr..

Gedenler turmak bilen boldular.

— Anna agsam geleris. Size alan sowgat-serpaylary, gos-
golamjyklary bar, pakyryn, getireris.

— Tanryyalkasyn. Toynyzda gaytsyn..

Sileyman Hojat agalarda tas «Ogulnyyaz» diyip gygyrypdy. Onun
gyz agtyklarynyn birinin Ogulnyyaza menzesligini diysene. 01
muna hayranlar galdy. Son sonlar bolsa ol tirkmenin ahli
ulugyzlarynyn, vyizi acylmadyk gelinlerinin biri-birine
menzesdigini duyupdy, arman, son duyupdy.

Ol hazir aty c¢ykan yaly bolup, buysancly, bady howa yorap
barsa-da, onun ic¢i kowikdi. Seyle bir mert adamlar bolyar. Ici
kowlip-kowliip, gabygyna cenli yetyar. Sonda-da edil bir yany
boyuna galan serwi yaly, owadan durkuny saklayarlar. Agyr
tupanda bolsa, misli dagyn bolegi gaydan yaly bolup, basga bir
yykylmaly, jomrulmaly agajyn, sahanyn deregine guplrdap,
agaclaryi egnine gaydyar. Ol yere garyi perjagazy gayyp disen
yaly sessiz, ynjysyz, agramsyz gaydyarlar. 0l seyle bir apet,
yone seyle bir yenil, ony egninde goterip duran sahalaryn ne
pudagy, ne yapragy ynjandyr.

Sileymanam hazir icinden kowlipdi. Isde onun bar arzuwy pug
bolupdy. Ona Ogulnyyazdan hig¢ zat gerek daldi. Dine ruhunyn
sorkuldap duran yaralaryna, bakyp-bakyp doyup, melhem etse
razydy. Oyde bolsa..

.0nufi 6yi yatlasam gelmedi. Oy ofa zyndandy. Siileyman, 6yini
kiysapdi. Yuwnup ardynyp diwana gecip, 6z eljagazy bilen
guranja oylnin hoézirini goresi gelipdi. 01 «Pajygirenden» bari
ucup gaydypdy. ,

0l gelende isik gulpludy. Ol jany kakdy. Yene kakdy.



«0yde hic kim yok dydyan?» 01 ayalynyfn isdedigi, oglunyfi bolsa
bu gin oyde bolaymalydygy barada oylandy.

Sagat iki bolup baryardy. Bir gowni, gidip Solmaza jan et
diydi. Bir gdéwni, begener yaly, duydansyz gelsin diydi.

On minut oturdy, yarym sagat oturdy. Onun usti-basy kirdi.
Esiklerinin peti mynjyrap gidipdi Sakgalyny bolsa baryp
Medinede alsydy. Ol bu dursuna koca cykmaga ejap etdi.

Asaky gapylaryfi biri acyldy. Yene biri acyldy.

— A gyz, kim gecdi yokary? — diyip, gonsy ayal sorady.

— Bilmedim, biri bar yal-a.

Beyleki gonsy yokarky basgancaga galyp boynuny uzatdy.

— Way, gonsy gelipdir yaly-la! — 0l salama-da garasman, habar
gatdy. — Oyde adam yokmy, gyz?

— Bolmal-a Dadis. Cykyp giden-a yok. Gayta, yany biri girip
gitd-a. Su wagtjygam takyr-tukurlary esidilip dur-a.

Sileyman janyn diwmesini janlyja basdy.

— Gatyrak kak, yatan bolaymasynlar! — Gonsular seytanja giilsen
bolsup, gapylaryny yapdylar.

Ol gapyny kakyp baslady. Dogrudanam, icerden sakyrdy esidildi.

— Kim?

— Ac¢, men, kakan!

Iceri dym-dyrslyk boldy. Ep-esli wagtdan isik acgyldy. Sileyman
sag ayagyny atlap, «Essalawmaleykim!» diyip iceri girdi.

— Zdra-astiy!

Koridorda sacyny acyp darap-darap goyberen gyz durdy.

— Salam!

Stileyman iceri atlandenem ol c¢ykmak bilen boldy. Dadis oye
otagynyn ic¢ isiginde, gapyny eli bilen tutup durdy.

— Kak dogowarilis, papa, ne bespokoysya! (Kaka, biynjalyk
bolma, wadalasysymyz yalydyr..) Sileyman yatylyan otaga girdi.
Goslaryny goymanka cay goydy. Son ustine suw aldy-da, oy
esigine girdi.

— Dadis, Dadis jan!

Dadis birsalymdan geldi.

— Gel oglum, bileje cay iceli-le!

Sileyman cay demledi. Sowutgycda mesge, bal yokdy. Sacakda bir
bolejik corek bardy. Olam gatap gidipdir.



— Oyde iyere zat yokdur! — Dadis g6wnlibir &heride aytdy.

— Hany ejen?

— Ejem oba, dedlere gitdi.

Stuleyman cekerleri dorisdirip, gaty koke tapysdyrdy. Gosuny
acyp hurma, kemput cykardy.

Dadis agac¢ yuwdan yaly bolup otyrdy. Ol birdenem sacgyny
selkeldedip goyberdi.

— Sen Iyersalima gitdinmi?

Sileyman tisginip gitdi.

— Yok-la, aydyanyh name? Mekge-Medind gidip geldim.

Ogly elini silkdi.

— Ay kakak raznisa!

Sileymanyn kase tutup duran eli titredi-de, owurtlan cayy
bokurdagyna tegek boldy.

— 0 nahili raznisasy yok eken?!

— Nu, c¢o, Iyersalim hristianlaryn Mekgesi, Mekge
musulmanlaryn..

Sileymanyn dilinden yalyn owilisdi.

— Mekgede senin koklerin ruhy yasap yor, ruhy. Ata babalaryn..
Dadis gidenden sonam Sileyman kosesip bilam kan oturdy. Son
yene 06zline basalyk berdi.

«Bolsum nahili-ay? Oglan kanbir oylanybam gdéren daldir-a,
Mekge-Medine diyyan. Men gele-gelmane dazzarylyp durmaly dal-
Au>

Onun oglunyn gownini alasy geldi. Gosuny acyp ogluna satyn
alan amerikan «adidas» kostyumyny, korey sagadyny cykardy.

— Dadis jan? — Icerden ses c¢ykmandan son, ol oglynyn otagyna
girdi. Dadis diwanyn ustinde caserilip, gulagyna magnitofonyn
gulakbagyny otirip yatyrdy.

Sileyman magnitofony oOcirip, hemiseki edisi yaly oglunyn
basyndan gusagy sypyrdy.

— Co! — Dadis birhili gorky bilen kakasyma garady. — Co!

— Gel!

Siileyman ony uly otaga cagyrdy. Son ona Mekge Medineden, howes
edip, saylap-secip getiren sowgadyny uzatdy.

— Me, oglum!

Dadis kakasynyn yizine moélerilip garady-da birdenem yizini



owlrdi.

— Ne-e! Mende bar-a. Mamam eyyam alyp berdi. Spasibo!
Sileymanyn yilregi sarsyp gitdi.

— Nu, c¢toz, bu sana Mekge-Medineden sowgad-a! Bilyanmi?
Mukaddes teperrik!

Dadis ony dinlejegem bolmady.

— Serowna, gerek dal.

Sileyman bokurdagyna gelen gaharly ynjydan boguldy-da,
elindaki owadan «Adidasy» taslap goy berdi.

«Bey, Hudayym, bize name boldy? Men bu caga bilen nadip dil
tapayyn, nadip onun goéwnini awlayyn? Nadip onun das bolan
bagrynyn buzlaryny eredeyin?»

0l ynjalmady. Yene oglunyfi otagyna girdi. 0Ogly esiklerini
geyip durdy.

— Kosegim, nira?

— Ay, delo!

Sileyman yene de durumsyzlyk egdi.

— Yaiky gyz kim?

— Ay, dewka odna. — Dadis kan eglenman c¢ykyp barsyna: — Pozna
gelerin — diyip gitdi.

Sileyman her nace gyyylsa, gyssansa-da, sesini c¢ykaryp
bilmedi. Yoéne oglunyfi bu bolsy gdwniine yaramady. Yetisen ogly,
yokary bilimli, aspiranturany tamamlap, alym boljak bolup yor.
I1in onun yalylary hars urup islap, enesini-atasyny eklap yor.
Eklenc munun yadyna-da disenok. Iyse onunde, iymese arkasynda.
Ayagynyn astynda tazeje «Wolga».

Ol 6zuni gunaledi.

«How, yokary bilimli, alym oglum, men 6z oglum bilen dil tapyp
bilmesem nahili bolar?! Dilem tapmaly, onufn nogtajygyndanam,
gerek bolsa, tutmaly bolar. Gerek bolsa kayemelem, gerek bolsa
soymelem bolar. Ol menin oglum-a. Onun ylregindaki buzlary 6z
demim bilen O6zUm eretmesem, kim eretmeli..»

Ofiler ol difie haybat bilen cagany adam edip bolar diyip
dislnyardi. Hemise haybat, hemise haybat bu Oylun esseratyny
alan bolara cemeli.

Hazir onun yadyna hindi rowayatlarynyn biri diisdi. Budda-da
edil Muhammet pygamber yaly: «Ynsaply bolun! Biri-birinize



mahriban bolun! Birek-biregi goldan!» diyip nesihat edip
yorenmisin. Adamlar bolsa ofa-da: «Bu-da bir lakgyldap yoOren-
da» diyip gepine gulagam asmayan ekenler.

Buddanyn yasayan obasynda bir apet dali pil bar eken. Biderek
adamlar ony serapdan yagsy doyrup, oba kowup, tomasa edyan
ekenler. 0Ol serhos pilem oninden c¢ykany ceynap, depelap,
mynjyradyp gelyan eken. Sonun (c¢in onun sesini esiden nire
berkrak bolsa jyrralayan eken.

Bir gin Budda-da oba c¢ykan. Muny goéren sol kezzaplar yene-de
dali pili serhos edip Buddanyn baryan kocesine goyberyarler.
Ol pil onunden gabat geleni, sen Buddamy, Budda dalmi, gapyp-
depip baryarmysyn. Adamlar ona belet bolanson beryarler
yazzyny. Pil sonda-da birki sanysyny yagsy ceyneyar-de, goni
Budda bakan gaydyar.

«Suny il keramatly sayyp yor welin, naderka?» diyip, adamlaram
syn kylyp duran. Budda pili goOryar-de duruberyar. Gygyryp, yer
pesap gelyan guduz pil batly gelip-gelip togtayar-da, uytgesik
cynsap, Buddanyn egnine gulaklaryny slykap-siykap duruberyar.
Gorseler, Budda sol dali, guduz acan pilinem kalbyny mahir
bilen dolduryp goyupdyr.

Sileyman 0zini Buddyanyn yerine goydy.

«Guduzlan pilin kalbyny mahir bilen dolduryp bolanda, men 6z
oglumyn, yalnyz oglumyn kalbyny name lcin mahre coymaly dal?!
Magtymguly Pyragy. «0z kéAlun yykmasan, dost konli ynjar»
diyipdir-a. Menin gownim bar-da, onunky yokmy? Menin gownum
hesel-de, onunky solidol dal-a. Ona-da disindirmeli.

Olam adam-a. Ydne ony gark edaymeli dal, bercikdirdymeli dal.
I1ki pamyk bilen damdyrmaly, mahri. Son kicijik galam bilen,
sonra uly cemce bilen bermeli mahri.»

Sileyman kalbynda seyle pikirlerih déranine begendi.

«Gijem bolsa men sona duisindim. Eger hic¢ hacgan disinmesem
naderdim.»

0l gorkdy. Yoéne henizem bir pilledi. Yhlas etsefi, sokur
gozdenem yas c¢ykmal-a.

Ol icerilere aylandy. Iceri casyp yatyrdy Mebeller, tekjeler,
telewizoryn uUsti tozap yatyrdy. Ashanada yuwulmadyk tabaklar,
kaseler, beyleki gap-gaclar bulasyp yatyrdy. Nebir disekler,



pol tozandan gomlup gidipdir.

Sileyman oglunyn otagyndan baslady. Dadisin kitaplaryny,
gazet-zurnallaryny tekjelere tertiplije o6rdi. Oturgyjyn
arkasynda epin-epin bolup yatan koynekleri, jalbarlary, yenli,
yensiz maykalary sifonerden asysdyrdy. Diwany galdyryp,
magnitofony, Usti seraply, konyakly clyseleri, sokolad
gapyrjaklaryny, ryumkalary yygnasdyrdy-da, son, ilk-a subse
bilen, sonam tozan soryan bilen birlay icerden gecdi.

0l oglunyn jayyndan bir bedre supluk, hapa-hupa ayyrdam, yagsy
yadadam.

«Gel, men ilki dikana gideyin..»

0l yanyndaky barja puluna c¢orek, et, mesge, odur-budur
alysdyrdy. Gazda gazany dolduryp et ataryp goyberdi-de, uly
jayy syryp gul yaly etdi. Sok yatylyan otagy, ashanany, eywany
syrdy, tozanyny sordurdy, mebelleri, tekjeleri, beyleki
gaplary supiurdi. Pollary yuwdy. Son nahara kartoska, sogan,
duz, burc¢ atdy. Pomidor dogrady.

Iceri tamizdi. Yéne Sileyman icerini yene bir sapar siibseledi.
Tozan soryan bilen yene-de bir sapar haly-dorozkalary darap
gecdi. Caynek-kaseleri, gap-gaclary sodalap-sodalap yuwdy.
Iceri indi icera menzapdi. Halylaryn Ustinden yOraninde ayagyn
asagy yelege degyan yalydy.

Ol derlese-de, yadasa-da oturmady. Wannadaky jorapmysyn, icki
geyimlermisin, koynekmisin, baryny yuwdy, serdi. Son wannany
arassalady. Yuwusdyrdy. 0zi sakgalyny syryp, lstiine suw aldy-
da, yene halki 0y esigine girdi.

Otaglar muzey yaly lowurdap dur. Sonda-da ol uly otaga gecip,
siynup yatmady. Nahary tayyarlady.

«Hazir Dadis jan gelaysedi!»

Dadis gijesi bilen gelmedi. Ertesi bolsa ol ise gitdi. Isden
gelende-de ogly oyde yokdy. Suleymanyn ogly bilen gilirlesesi
gelyadrdi. Yéne oglunyn yaban yatyp ydérmesine-de gahary gaty
gelyardi.

«Men ony nireden g6zlesemkam, janlarym? Ya instituta jan
edaysemmikam? Onda-da gahary gelaymese: «Meni nazarlap yorsun»
diyip. Solmaz bir caltrak gelsedi..»

0l agsam bazara sowuldy. Yazaw bilen bile birkiic sany tamdyr



¢oregini, uzum, pomidor, hyyar, gawun garpyz, yumurtga, Suw
aldy. Bazaryn gapdalyndaky dikandan yumsajyk koke, tort
alysdyrdy. Sowutgyjy sacagy zatdan doldurdy. 0Ogly welin
henizem yokdy.

0l glymenmage zat tapman, yene-de icerileri, mebelleri syryp-
suplirdi. Sol wagtam telefon jynnyrdy. Ol ylgap bardy.

— Alo!

Kimdir birinin dem almasy gelip durdy, ydéne hic¢ jogap
berenokdy.

— Alo, Dadis jan, senmi, oglum? Hacan geljek?

Anyrdan guguldy esidildi. Ol trubkany goyup, oglunyn otagyna
bardy. Iceri arassajady. Yéne sifonerddki esikler lytgapdir.
Sileyman dasary, gonsulara ylgady.

— Salam! Dadis jan-a gelen daldir?

Gonsy ayal gozlirini, cerreltdi.

— Bardy, bardy. Salamlasdyk. «Ejen gornenok diysem:
«Deduskamynka gitdi» diydi. «Hacan geljek?» diysem: «Su gin
agsam, sagat dokuzda geler, sony garsylamaga gitjek» diydi.
Bardy, hakyt, gordum na-me?!

— Ay, yok, ay, yok.

Sileymanyn dinyesi ginap gitdi.

«Sagat dokuzda gelyan bolsa.. — 0l sagadyna garady. — Sagadam
yany yedi bolupdyr. Nahar ataranynda aeroporta eneyin. Masynyn
acaryny Dadis alyp gidaydimika? Ya Yazawa jah edeysemmikam?»

0l masynyn acaryny tapmady-da, ashana endi. Sowutgycda agsamky
bisiren bal yaly gaynatmasy durdy. Ony gazana gapgardy-da,
asagyny yakdy. Tazeden duzuny gordi.

Birki dirli salat tayarlady. Stolun ustine suw, pamidor, hyyar
cykardy.

«Nesip bolsa, Solmazam gelse, ulcgljigimiz jem bolup iyeris.»

0l Mekge-Medineden getiren iki geyimlik pombarhtyny, yapon
yaglyklaryny yatylyan otagda krowtyn Ustinde, gbéze iler yaly
edip goydy. Otaglara yene birlay g6z aylady. Gazanyn asagyny
oclrdi-de, aeropor ta bakan endi.

Dadis gorunmese-de, ol 06z «Wolgasyny» tanady. «Mazaly, Dadis
janam bar Ejesini Oye elinje elteris..»

Carjewden samolyotyn gelendigi yglan edildi Sidleyman



yolagcylaryn cykyan derwezesine garsy barsyna ogluny gdérdi-de,
oha bakam yoneldi. Emma Dadis kakasyna barmysynam diyerli dal-
di. Onson Sileymanam ony gorjek bolup sokjarylyp durmady.
Ataly ogul, misli iki sany, biri birni didybinden tanamayan,
yatlar yaly bolup dur. Gorenlerem olar yakyndyr o6ydyan bolmaly
daldiler.

Derwezeden Kerguly yyrsaryp c¢ykdy. Ol agyr sowesden yenis
bilen dolanan serkerda menzeyardi. Arkayyndy, badyhowady. 01
ilki Dadis bilen salamlasdy-da, son Siuleymana bakan gaytdy

— Geldinmo-ow, br-rat? Senem, nira iberselerem gelayyanmi? —
Onun serhoslygy deminden dal, gdézlerindenem bildirip durdy. -
Bu gin yaman koéplap cykypsynyz-la, koplap almaly zat bolsa
bize-de aydyn-ow..

Sileyman ony gorenine dogrudanam, begendi.

— Senem Carjewdenmi?

— Onde birinif aydysy yaly, menem samolyotda ucup geldim.

— Hany Solmaz?

— Bar-lay, sonyndan arkayyn bol. Olam 6zin yaly, nira ibersen
geljek bolup dur..

Ahyry Solmazam gorindi. Sileyman ona bakan ylgady. Baryp onun
elinden toruny aldy.

— Solmaz, sag-aman geldinmi?

Solmaz yadawlykdanmy, ya yarawsyzlykdanmy, c¢ym-gyzyl bolan
ylizini ensetdi.

— Wa, wa, elimi dowdudn! Alynman gecsin su yik.

Sileyman onun, o6nitnde byzbydaklady.

— Wah-ey, elin, elinmi..

— Ma-mo-cka! — Dadis gelip ejesini gujakla-dy. — Mamocka, kak
tam ded?

Solmaz yalandanmy, ya cyny bilenmi, gildi.

— Gowy, oglum, gowy. Salam aytdy.

Kerguly Dadise eyemsiredi.

— Masyn barm-ow?

— Bar, bar!

Sileyman ayalynyn yukini masynyn yzynda yerlesdiryanca,
Kerguly bilen Solmaz masyna minidndiler. Masynyn ic¢inde bolsa
yene-de iki sany gyz bardy. Sileyman 0zine yer yokdugyny andy.



— Siz, siz gidiberin. Men taksili enerin.

Masyn gitdi. Sileymanyn 6z «Wolgasy», ogly, ayaly..

Onun, gahary bokurdagyny ajytdy. Ol pyyadalap barsyna, 0z-
6zline basalyk berdi. «Yagsy dal. Iki gyzy cykarsafi-a dal.
Kergulam yoldan gelen. Ay, ine, Dadis jan geler-le.» 0l yolda
her gecen masyna tama bilen garady. Yodne dye yetyancd ulaga
munmedi.

Ol iceri girende naharyn yakymdy ysyny aldy.

«Bolsa-da naharym-a iyarler. Solmaz icera name diydika?
Sowgatlaryny haladymykan.

Ol koridorda duran ici zatly tory ashana alyp bardy.

Solmaz, Kerguly, Dadis liclisi abede-juyje bolup nahar
iyyardiler. Stolun {lstinde «bugday aragy» durdy.

— Gel-ow, brat. Yaman elif siyji eken. Sol elifi barka Mekgede
na koérin bar? Gel hajylygyny bir yuwaly!

— Tory nirede goyayyn? — Solmaz esitmeyan yalydy. — Solmaz,
tory nirede goyayyn?

Solmaz barsine-de bakmady.

— Goyuber, name, mundan 0n menden sorap goyadynmy?

Sileyman tory sowutgyjyn gapdalyna oklap berdi.

— Wa-a, ony name atyan, ony name atyan? Onda yumurtga baryny
gorenokmy?

Stuleyman ilki Kergula, sonam ayalyna gozunin agyny cogduryp
garady.

— Yuwas-ay, name gygyryai?

Solmaz jlyjehoraz yaly jikjerildi.

— Gygyrjak. Sonda atamyn oylnden gelen yumurtga bar, sony
halaman edyar. Ic¢i diziw dal onun. — Ol Kergula tutundy.

— Name, gygyrmalymy sonda? — Kergulam onun arkasyny tutmady.

— Gygyrmaz yalymy, nirelerden yik edip getiren zadymy yere
pylcyldadyp goyberyar. Bary kil boldy, bary.

Sileymanam yumsak sozledi.

— Dowlen yumurtga bolsun. Men sowatgyjy yumurtgadan dolduryp
goydum.

Solmaz onda-da kosesmedi.

— Icerde heleysiran bolup, iki gin gidip gelip, bar zat dip-
diziw bolyandyr oOydyar. — 0Ol yerinden turdy-da, ylireginin



ustine kakdy. — Su yerimi dowium-dowim edenson, sen Kaba
gitman, o dinya gidip gelsenem seyiklap bilmersin. Nira
gitsenem sol, onki nayynsaplygyna galarsyn. — Ol tasanjyrap
barsyna, agyly hunirdedi. — Iyenimi burnumdan getirjek bolyar.
burnundan gelmis. Nira gitse-de i¢i duzelman gecgjek.

Sileyman o6zine nahar guyundy. Son bos oturgyclaryn birini
aldy-da, stolun basyna gecdi.

Kerguly uly fuZerlerin birini dolabara etdi-de, Sileymanyn
onune saysurdi.

— Yok, icemok. — 01 girrufi gayynlaryna dolasy geldi. — N&hili
Carjew illeri?

Kerguly elinde ryumka tutup dursuna gozini elek-celek edip
Dadise garady.

— Indi wap-se ic¢cjek dalmi?

— Woobse!

Kerguly dodaklaryny yygyrdy-da, telpege donip giden sacgyny
selkildetdi.

— Onyn-a bolmaz!

— Bolar. Isler nahili?

Kerguly icmesen, tersine i¢ diyyan yaly, ryumkany basyna
cekdi-de, son elinin basam barmagyny ganryp gorkezdi.

— Isler. wo-o! Ine, saylawda bir gor, akganlan edibersini.
Baran yerimizde, hemmesi bizin lg¢in «za» konec¢no, blagodarya,
Solmaza!

Stileyman dusinmedi.

— Solmaz name?

— Solmaz «Jebisligin» wedusiy agitatory, propagandisti.
Geljekki Prezidentin — ol 6zuni goérkezdi. — Ynanylan adamy.

— Prezident! Ynanylan adamy! Dusunmedim!

Kerguly dodagyny commaltdy.

— Dusutnersin. Entejik duruber bakaly. G6zin name gOryar.

— Yok, dur, sen Prezidentlige ballotirowat etmansin-a, yagny,
hasaba alynmansyn-a. Senin. adyn yog-a. Onson sen nahili
ynanylan adamly bolyan?

Kerguly go6zini yumdy-da, yany otlan c¢ilimini kikedip goyberdi.

— Hemmesi gul yaly bolar. Hemmesi.

— 0 nahili?!



— Nahilisi so-ol! Halk bir galkynar, hemme zady yerine-de
goyar. Kimi goyjagyny bolsa bilyandir. Ballotirowaniyanam,
kandidaturafiam, propagandafiam sol bolar. Yene bds giinden bir
seret bolyanja zada.

Sileyman erbet gorkdy. Kergulynyn etjek bolyan oyny ydne oyun
daldi. Ol ot bilen oyun etjek bolyardy.

«Bu adamyn 6z-a bir «Atasy urup, enesi kayyan». Ol gorpdan
gaydanda-da, iki dasyn arasynda-da hor galjak dal. Emma ol bir
topar biglina adamlary 06z yzy bilen ucutdan enterer..»

— Yoo-ok, gardas, senifi munyid bolanok. Sen déwletifi Kanunyny
bilyan-a. Bujagaz oynundan gan ysy gelyar. Name edilse, Kanuna
sygnyp etmeli — diyip, Stleyman janykdy.

Kergulynyn min tiyinden birem gymyldanokdy. Ol yumulgy,
suzgek, serhos go6zleri bilen 6zuni has belent kdrsilerde gorip
oturan yalydy. Onun 6zini samsyk hasaplayanyny, «seninki nam-
ay» diyip, pitjin atyp oturanyny Sileyman andy. Onun lstesine
Dadisem bu adamyn agzyndan cykan her s6zi ak gus edip gapyp
otyrdy.

— Hic¢ bir rewolyusiya-da Kanuna sygnyp edilyan daldir. Gayta
rewolyusiyalar sol Kanuny kil-owram etmek lc¢in edilyandir.

— Wot, onardyn! — diyip, Dadisem ahyry oturyp bilman gosuldy.
— Taryhy bilmeli, taryhy.

Stuleymanyn hem kellesi acylyp baslady. Bulara berkrak darasy
geldi.

— Kanuny kil owram edip ustin c¢ykylan rewolyusiyanyn baynap,
halky yazlaga c¢ykaran yeri yokdur. Hazir rewolyusiya bary
edildi, indi n&md gerekmis, bos rewolyusiya? Onkllerden
gonendikmi?

— Turkmene gerek, turkmene!

— Tirkmene sen tetellinin rewolyusiyasy gerek dal. Tirkmene
rahatlyk gerek, agzybirlik gerek. Su giine 6lip yetdi, tirkmen.
Onarsan su gini golda. Bolmasa-da, bozgaklyk etme.

Kerguly c¢ilimini kildana taslady-da, Sileymanyn ylzine
jecjerildi.

— Koroce name diyjek bolyan?

Sileymanyn gaty gahary geldi.

— Korogimi, han ogul, 06zin-a bir yoldan c¢ykan, menin ayalymy,



oglumy yoldan cykarma. Ozlfiem, cyk su oyden. Gaydybam, men
dirikam su Oye ayagyny atlsen, garnyndan gapy acaryn. Cy-yk!
Senin yaly rewolyusionersireyaninem oglanyny s..

Kerguly disini gyjap, g6zlerinin hanasyny cym-ak etdi.

— Na-me? Sen, senjagaz..

Sileyman yarysy icilen ciysani titrap duran eline aldy.

— Cy-yk, c¢yk diyyan! — Sileyman ayylganc gygyrdy — Bolmasa
sunun bilen kellane berip, garnyndan gapy acyp, Ssaylawdanam 0On
«prezident» ederin, gurrumsak..

Dadisem yerinden turup:

— E-e, ol menin myhmanym!

Sileyman ahli yigrenjini ogluna purkdi.

— O0t-ur, gotboky. Seninem, hazir, damagyny calaryn, sol
oynatgy gurrumsagyn tarapyny tutsan.

Sileyman hazir a¢ sire menzeyardi. Kerguly sahel hayal-
yagallyk etse, bu adamdan yagsylyk tamasyny edip bolmajagyna
disindi. Sypba-sypyrylmak bilen boldy. Oglam onun yzy bilen
endi.

Sileyman isigi saklady.

— Onun yzynda gorin gazylmandyr, otur sokul-da! Dadis gidip
bilmedi.

«0ynasa ogly yener, cynyrgatsa atasy» boldy.

Sileyman gal-gaclary yuwusdyryp yoérsine zordan kosesdi.
«Patysany golda!» 0Ol pygamberlerin birinin wesyetini berjay
edenine begense-de, essinden c¢ykanyna, oyunde, dowletli
sacagynyh basynda goh turzanyna gynandy. Yéne ol seytanlaryf
birine das atan yaly rahatlansa-da, kalbynyn gozgalany yatmady
«Haramzada, dostum diyen bolup sylasam, gor, ayalymy yzyna
salyp, obama-oba aylap, ili agzalacylyga cagyrdyp yorupdir.
Men bolsa Solmaz oba, kakasyny gdormage gidendir diyip begenip
otyryn. Solmaz, Solmaz diyip, bu oglanam..»

Ol ashanany tamizlap, iki bedrani tummeklap, hapany dokmage
cykdy.

Dasary jennet yaly yakymlydy. Asgabadyn agsamy salkyndy,
howasy yenildi. Edil ganat kakyp ucubermelidi. Onda-da uzak
ilden kiysap gelen Sileyman idcin juda melhemdi.

«Sol haramzada ilin, glnini bulamaz yaly, oyi



«rewolyusiyasynyn» «ojagyna» Owlurmeli dal. Men Solmaz bilenem
gepleseyin. Dadis bilenem. Olar salgyma capyp, diypsuz ucudyn
gyrasyna baryarlar..»

Sileyman ashanany, otaglary yene birlay tertiplesdirdi-de,
yatylyan otaga girdi. Getirenje sowgatlarynyn isik bilen
disegin arasynda, polun Ustinde gbdze ilging¢ bolup bulasyp
yatmagy onun myrryhyny atlandyrjak bolsa-da, ol ona ahmiyet
bermedi. Buruljyrap, anyrsyna bakyp bikdirilip yatan ayalynyn
elinden tutdy.

— Solmaz! Solmazym!

Solmaz silkinip turdy-da, Sileymanyn elini kakyp goyberdi. Son
bolsa aglap baslady.

— Ba-ar, ug-ra! Solmazyn bolmaz. Men «loly», men «jelepdirin».
Oynasbazdyryn. Bar-da, kim loly dal bolsa, kim jelep dal
bolsa, oynasbaz dal bolsa, tapyber. Gelme menin yanyma..
Sileyman ayalynyn gozyasyna dozmedi. Ony gujaklajak boldy.

— Goysan-a, gaharyma, dilimden sypdy. Dilim gursun. Seni yaman
goresim geld-a, janym.

Solmaz moOowjemese, koseser yaly daldi. Onun gykylygy batly
cykdy.

— Ha, sinrin gatandyr. Difne sony yumsatmaly bolamda gerekdir
Solmaz.. «Ar basymyi dusmany, g.. dosty» diyenlerimi? Olerin,
yone ta o6lyancam, sen menin diisegime girmersin, yat-gus girse-
de. Sen indi gorersin jelebi, lolyny..

Sileyman ayalynyn serray sesini halamasa-da, ony yene gujaklap
ogsady. Solmaz bolsa, zorlanyp namysyna degilyan vyaly,
cyrlady.

— Wa-ay, il-giin, wa-ay, Dad-i-is! Yetin! Wa-a-ay, yetifi!

Isik jarka acgyldy. Sileyman hazir oglunyn, hic¢ bir beladan
gaytmajak, ganojak yilzini goérdi. Ol sesini c¢ykarman otagdan
gitdi..

Hazirem, ol irden turup disegini yygnady, yuwundy. Bir kase
cay icibem, koca cykdy.

«Men su glin islerimi biryan edeyin-de, Dirdenani goreyin. Ejem
pahyr Ozelenip bir zatlar-a diyjek boldy, ya diydi, men
disinmedim. Nadyarka? Obadakylar gurgunmyka?»

.DUyn-06nAin nahili ruhy jebirleri gorse-de, Sileyman hazir



0zuni gama berip biljek daldi. Onun jennet yaly saherli
Asgabady, tanys-u-natanys il-guni bardy. Olar ony hazirem
gondalap baryardylar.

2.

Sekretary bolmany lc¢in telefony onun 6zi aldy.

— Waleykim! — Trubkada kimdir biri josgunly girlap, salam
beryardi.— Bardyryn. Hawa, arada gorinmedim. Hawa, Saud
Arabystanyna, zyyarata.. Hawa, Huday kabul etse, hajy bolduk. —
0l trubkany gulagyna makam gysdy. — Ay, goya, hokman, hdkman.
Restoranamy, haysynda. «Jennet» restoranynda, sagat alta, bor,
bor..

«Bay-bow, okuwy tamamlanymyza eyyam yigrimi bas yyl
bolayypdyr! Ey, Huda-ey, wagtyn, beyle tiz gecaysini..»
Ol okuwyn gutarlanyna yigrimi bas yyl gecenine, Omriun seyle
calt oOtip baryanyna gynansa-da, yubileyin bellenjegine
begendi. Bir wagtky bas yyl bilje okan adamlar bilen yene-de
dususjagyna begendi.

«Bay, gyzlaram gelermika? Mahriban-a meni gOrse hokman gelip
gujaklar. «Doganym, doganym» nahili gowy géryardi. Meni
oylerine-de akidyard-a. Ejesi gorgilem gowy ayaldyr. «Suny
alaymagyn, bally, yaman satyrdyr. Iki &are barmasa dagy
kosesmez bu aygyr» diyerdi zo-ol. Mahribanam: «Bu menin
doganym-ow, doganyna-da baryp bolarmy?» diyip, abyr-zabyr
geplardi. Ejesi bolsa, wah, ady yadymdan cykypdyr gdérgulinin:
«Sen ony beydip, ezip ic¢jek bolup yorsine, girine salanyny
duymanam galsyn, caga yaly yuwasja gOrgili» diyerdi. Okuw
gutaraly ony gordum-bildim yokdur. Niredeka, ykballary nahili
boldy? Oglanlar, sag bolsun, yatdan cykarmandyrlar, herna..»

0l okan yyllaryny yatladygyca, dinyasi yagtyldy. Dinya taze
inen yaly, ruhy tamizlendi.

Sol bady bilenem may, iyun aylarynyn korrekturalaryna g6z
gezdirdi. Diyn anyrsyna yetip bilmedik kagyzlaryny gorip,
hersinin ylzine iberilmeli yeri, nadip c¢o6zilmeli, Kkim
¢ozmelidigi barada bellik edisdirdi. Metbugat baradaky dowlet
komitetine jan edip, yygyndylary cap etmage zerur bolan kagyz



barada geplesdi. Ertirden, onun yoran ugry alnyna gelip dur.
«Bey — diyip, ol su begenip oturan wagty Ogulnyyazy yatlady. —
Baraysammykam oOylne, ya telefon edaysemmikam? Hi¢ bolmanda
birje gorsem.»

0l trubkany galdyrdy-da, nomerleri aylady.

— Irina Georgiyewna, araky sekretarlyga alanja gyzymyzyn
«Licnyy delosyny» getirsenizlan. Bor, sag bolun..

Sileyman Ogulnyyazyn suratyna garap, yarym sagat dagy oturdy.
Misli suratda maral kakilik yalyjak bolup oturanja masgala
garap basyny gynancly yaykady.

— Onarmansyn, janym, ofRarmansyni..

Ol bu isi o6ylane goymady-da, su yere yazylan adresi, g6z Onine
getirip, taksi tutdy-da, yola diisdi. Dogrusy, ol Yazaw bilenem
gidip biljekdi. Yéne onufi bilen barsa bir topar gep-giirrin
bolaryndan c¢ekindi. Onsofiam, Ogulnyyaz Yazawdan yasynyardy.
Olam cekinip, geplesip bilmese, gownine jay boljak daldi.
Sileyman Ogulnyyaz icin alanja sowgadynam beresi gelyardi.
Munun barynyn (stesine:

«Arakyja gelin gidiberipdir-le, name bolduka?» diyip soranda,
Yazaw. «Ay, men bilemok. Gatysjagam dal, biljegem dal indi»
diyipdi.

0l adresdaki jayy tapdy-da, isigi kakdy. Anyrdan birinin ihh-
a, uUhh-a edyan sesi isidildi.

— Acykdyr! — Ayal adamynyn gyryk sesi c¢ykan badyna Sileyman
isigi itdi.

Iceri tisseden yana dem-diyt alar yaly daldi. Ol damagy gijap
dursa-da, usgurman zordan saklady.

— Salawmaleykim!

— Geleweri! — diyip, Ulsti-basy kirlap giden, eli c¢ilimli ayal
koneje kecanin dstinden galman oturysyna habar aldy. -
Milisgedenmi?

Sileyman cydamady, isglrindi. Sofi «Yok» diyen manyda basyny
yaykady-da, oturmaga yer agtardy.

Iceri hapady. Juda garypdy. Garrynyn yaplanyp oturan yassygam
kirden yana renkinin nahilidigi bildirenokdy.

— Oy uprawleniyesindenmi?

— Yok, men Ogulnyyazyfi islén edarasynyh baslygy.



— Kimin?

— Ogulnyyazyn!

— Kim Ogulnyyaz? — Garry yene-de c¢ilim otlandy. — Ol gitd-a.
Bir ay bolup baryar-a.

Bu ayalyn seyle arkayyn aydan habary Sileymanda umyt doretdi.

— Nira gitdi?

— Bay-buw, ol atasynyn o6yline gitdi, arinden hatyny alyp.
Ayrylysdylar-a.

— Hany adamsy?

— Aman janmy? — Ol ¢ilimine guymenen boldy. — Aman jany, bu
deyyuslar yene Bayramala, LTP-a iberdiler-a. Nebir, 0z
glinjagazyna gezip yo0ren cagany. Bu yerde bolmanda, geler-gider
durard-a. Indi men gitmeli. Hany, ofa gurp..

Sileyman yerinden turdy. Gelmeginin sebabini aklan boldy.

— Men yokkam, isden c¢ykyp gaydyberipdir. Gelip sorasam,
«gitdi» diydiler. Name, biri goOwnine degdimi, ya birinden
nagilemi, sorayyn diydim.

Garry hem yerinden turdy. Ol gepin bir ujy ogluna baryandyr
oytdi.

— Yok, hanym, hic kimdenem ndrazy del. Bu zamanyfi gyzlary han
heley boljak bolyar. Ine, iceri, diizet diydim. «Ine, gul yaly
ar, terbiyele» diydim. Etmedi. Kepem yok, glrrinem, gitdi-de,
«geljek dal» diyipdir. Bizem: «Gelmese, onayarys» diydik. —
Garry Suleymanyn ylzine tamasynyp garady. — Bar zadymy sypyryp
berdim, hanym. Ine, icer-a gara. Towuga yuklare zat galan
daldir. Toy diydi, halat-serpay diydi, toyy guranyn..

Sileyman isige yetip saklandy.

— Men sana name komek edeyin, garry ene?

Garry ylzini kemput dilejek bolyan caganynky yaly yalym-yulum
etdi.

— Wah, name komegin bolsa ediber, hanym, gorip dursun-a.

Ol icinden «Su garry ayala iUz manat bereyin» diyip niyetine
diwlp durdy. Son welin jublisindaki iki ylz manadynam berdi-de,
isine gaytdy.

* % Xk



Dirdananin yasayan umumy yasayys jayyny tapmak Sileymana o
diyen bir kyn dismedi. Birinji kursun studentleri medisina
institutynyn yensesinde, howlynyn torinde yasayan ekenler.

Ony basinji korpusyn yigrimi ikinji komnatyna goyberdiler.
Yéne Diirdane yokdy.

— Bu gin ol komnata nobatc¢y. Bazara gitdi, geler — diyip,
garabaslarynagay bolup kitap okasyp oturan gyzlar Sileymana
bilesigelijslik bilen garasyp aytdylar. — Azajyk oturayyn,
inejikga geler.

Gyzlar biri-birlerinin ylzine garadylar-da, Sileymany oturdyp,
cykyp gitdiler. Birsalymdanam cay getirdiler.

— Bey, sun-a onaraydynyz, balalar. Howa-da gyzyp basladymy?
Gyzlar yylgyrysdylar.

— Size pasgel beremok, ha?

Gyzlar hem stolun basyna gecdiler.

— Yoo-ok, gayta, 6yi géresimiz gelip, icimiz gysyp gitdi. Gowy
boldy geleniniz. — Gyzlaryn saryyagyzjasy akja kagyz yaly
yluzini cep eli bilen sypalady-da: — Siz Diirdananin Sidleyman
dadesi, ha?!

Sileyman bu gyzjagazyn akja yanagynyn edil c¢igildem gulinin
yapragy yaly bolup gidenini gordi.

— Hawa, bala. — 01 caydan bir kasani icdi-de, yene-de guydy. —
Student cayyny icme nesibam bar eken. GOr-a, yigrimi bas yyl
bolupdyr-a, student cayyny icmanime, bala donip gidipdir-a,
Garayagyzja gyz bagana yaly tolkun-tolkun bolup duran sacgyny
sypalady.

— Dirdane diyip otyrd-a: «Su glin Sileyman dademi gOrerin»
diyip.

Sileyman gen galdy.

— Ona kim aytdyka geljegimi?

Saryyagyz gyzjagaz ondan onidrtiledi.

— 01 indi bir ay bari giinde diys goéryar. Ahlisem dogry cykyar.
«Dadem geler» diyyar, dadesi gelyar. «Ejem geler» diyyar. Siz
ofla su gun bir sowgat beryaniz, onda-da Hudayyn ady
yazylgymys.

Sileymanyn endamynda atgarynja yoran yaly boldy.

— 0 ne gudrat?!



— 0l dine 6zinin dal-a, bizinem diysumizi goéryar. Su gun
meninem dadem jan geler, isalla.

Garayagyz gyz-da begenjini aytdy.

— Birigin bolsa menin doganym armydan geler..

Sileyman gen galdy.

— Siz, siz welimi?

— Yoo-ok, Diirdane aydyar. Ol diysiinde géryar bar zady.

Birsalym hic¢ kimden ses c¢ykmady. Basgancakdan ayak sesi geldi.

— So!

Saryyagyz gyzjagaz ylgap isigi acdy.

— Geldimi?!

— Geldi!

Dirdane elindaki zatly torbasyny goydy-da, heniz turup
yetismedik Sileymany garsa gujaklady.

— Dade jan!

Sileyman bozulaydy. Ayal masgalanyn on ony «dade jan» diyip
gujaklan yeri yokdy. Dirdane ony nacarlatdy.

— Bally!

Dirdane-de, beyleki gyzjagazlaram bozuldy.

— Goy, bala, goy!

Diirdane oturgyjy ona golay suysurdi-de, oturmanka cay goydy.

— Icin, dade jan!

— Biz eyyam aytdyk senin «Slileyman dadem geljek diyeninem,
«sowgat getirjek» diyeninem — diyip, sacy buyra gyzjagaz o6zini
«satanlaryny» Durdana buslady.

— Wa-a, Kumus, hakytmy?

— Hawa!

— Hawa, yogsa yalanmy?

— Wa-a, size zat aydarlygy yog-a. Men, men oyun etdim-a.
Bulary..

Sileyman jublisine elini sokdy.

— Yok, bala, men safa hakykatdanam sowgat getirdim. Ozem
aydysyn yaly, arka yuzine «Alla» diyip yazylan..

Gyzlaryn g6zi yandy. Suleyman juda sinnalenip edilen zynjyry,
ujy diwmelije dortgyran gilyakany Dirdananin eline berdi.

— Wa-a. mun-y!

Gyzlar ylgasyp gelip, hayran galyp gilyakany synladylar.



— Gaty uytgesik eken.

— Owadan eken.

Sileyman gyzlaryn hersine basgarak bir sowgat berdi.

— Mekge-Medineden geldim. Teperrik bolsun.

— Kabul bolsun, kabul bolsun, zyyaratynyz.

— Wa-a. Men diydim-a, Sileyman dadem «Allatagalanyn oyine
girip yér diyip, «Yanynda-da on b&s adam bar» diydim-&. «Bir
adamam garawul goyup gaytdy» diydim.

Sileymanyn ini yene-de dyglady.

— Ey, Allam, bu na bolus? Bu gyza bar zat ayan goérnip duran
yaly-la?!.

0Ol son sesini c¢ykarmady. Dirdana garady. Tomsam cepiksije
gorinyan gyzjagaz owadanlasypdyr. Etine-ganyna gelipdir.
Sileyman ep-esli oturdy. Gyzlaryn «Nahar bisirip, oturyn!»
diyenine-de garaman hoslasdy.

Dirdane-de onun bilen das c¢ykdy. Son bolsa aglap baslady. 01
indi halki sadyyn gyza menzemeyardi.

— Name boldy, balam, name boldy? Hany, goy, yori, ho-ol
oturgyja baraly, hany..

Diirdane yone aglap otyrdy.

— Name boldy, bala, okuwyn ugry yokmy, ya biri gownine
degdimi?

Durdane elenip oturysyna, birden glurlap baslady.

— Masgara boldum, dade jan. Men ozumi helaklaymesem, ile
cykarlygym galmady. Sen bir gel diyip, Alla jany cagyryp
otyryn.

— Name, okuwyn dagymy? — diyip, Sileyman yene-de o6nki soziini
gaytalady.

— Wah, yok-la. Okuw dagy bolsa..

— Onda name ahyryn?

Dirdane yene-de gb6zlerinden diwme yzyna diwme akdyrdy.
Birdenem o6zuni tutdy.

— Men, dade jan, sizde yasanymda Dadis jany gowy gordum.
Hazirem yiregim Uzulip baryar. Onson, onson olam geldi bari,
menem oye bardym. Men ofa «yok» diymage gayratym catmady. Olam
meni ayap goymady. Boljak is boldy. Indi yzy bar. Dadis janam
dogtora git-de «yok et» diyyar.



0l yene-de aglady.

— Uc sapar bardym. Meni dogtoryh golayyna-da eltenoklar.

— Kimler?

— Bir natanys garryja mama bilen baba. Diysimde-de, husumda-da
goraglap yorler. Seydip iki dasyn arasynda galdym.

Sileyman donup galdy.

«Ejem! Dirdanani ayan, dowamyn sondadyr» diyd-a. Indi, indi
disnikli boldy. Olar menin dowamymy goraglap yorler. Olar..

— Gyz-ym, gyzym. Dogtor bolmaz. Yok. Hemmesi, hemmesi diizeler.
Sen. sen..

Ol name diyjegini bilmedi.

— Dadis, Dadis habarlymy? 01, ol..

Diirdane indi aglanokdy. Siileyman ters aylandy-aylandy-da, yene
yzyna owruldi.

— Sen, sen gam cekme. Dogtor bolmaz. Nikoyem slusiy! Yok, yok!
Gelerin..

— Dur! — Diirdane Sileymanyn yzyndan yetdi. — Dade jan, sen,
sen 0zuni aya.

Sen bolmasan, bary gutaryar, disinyanmi? Sen bolmasan, bizem
bolamzok, kabam, distnyanmi? 0zUfi aya, bormy-y..

X Xk X

Sileyman dikana «Be, welayat Sowetine name Uc¢in cagyrdylarka?»
diyen pikirem yany bilen alyp girdi.

Dikanyn tekjeleri iymek-icmekden mas yiklenendi. «Bu gin aylyk
diydi, beyleki diydi, dinyanin puluny berdiler. Name alsam
Solmaz begenerka?» 0l azyk bolumine bardy.

— Iki banka suyt ber. Gowy etem-a bar eken. — 0l bas kilogram
et, towugyn budundan bas kilogram aldy. Kakanyn peynirinden
birki kilo aldy.

— Sekiz yiuz yigrimi bas manat, agam, kassa toélay.

Stileyman icinden nace hasap etse-de, sekiz ylizden gecirip
bilmedi. Tagtanyn anyrsyndaky yigit welin, terezinin dili cala
gozganandan «pylanca» diyip goy beriberyardi. Dine bu dal,
oylerinin yanyndaky dikanda-da Sileymanyn gownine c¢iglik
gidipdi. Sileyman zatlaryna elini urman birsalym durdy-da,
satyja ylzlendi.



— Inim, gaytadan cek-de, tazeden hasapl-a.

Nobata duran ayallaram «0Oyda-oy» bolsup basladylar. Satyjy
yigit halymsyran boldy.

— Agam, nadyan-ay. Goryan-a, nadip durlar.

— Zyyany yoKk.

Satyjy eti, towugyn buduny tereza goyusdyran boldy-da:

— Yedi yiz on bas manat, agam — diyen bolup goyberdi-de,
kagyza onki yazanyny Oclrip tazeden yazdy.

Sileyman saklandy. Kassada iki g6zem burnunyn ujuna garap
duran ak yiuzli gyz «dayy, melo¢ berin» diyen bolup, iki
manadyny alyp galdy.

— Bey, Yazaw aga, satyjylar Utmage gaty okdeldpdir-ow — diyip,
masyna minenson aytdy. — Cagan yaly zatlar welin, suwly
akidip, suwsuz getirjek. Wah, munun yalyda dasary yurtlara
hayran galyan. Yaponiyada, berlen gaytargyny sanasafi, satyjyny
masgara etdigin hasap edilyar. Olar ilin kopugini almagy namys
bilyarler.

Yazaw glldi.

— Bizdedar-ay, aljyny yonmasalar, namys bilyarler. Senden
birnemejik gyrp-cyrp etmeseler, sonda kemsinip, «sol adamyn
onlinde masgara boldug-ay» diyyarler.

Sileyman Yazawy ugradyp 6ye girdi. Iceri arassajady.

Oyde hic kim yok. Ol 6y esigine girdi-de, cay atardy. Getiren
towuk butlaryny yuwusdyryp, dograp buga goydy. Icerileri,
esasanam, Dadisin otagyny yygnasdyrdy.

Alan sowgatlary henizem isik bilen halynyn aralygynda, haramy
bar yaly bolup bulasyp yatyrdy. Ol hyrcyny disledi-de, olary
kakyp galdyrysdyrdy.

Zyyany yok, gin bol, Sileyman! Budda serhos, guduz pile
mahrini beripdir-a. Sen 0z ayalyn bilen ogluna, 0z oylne
edyei-4, hyzmat etsefi. Oyunfe gulluk etsei. ilife beglik
edersin diyipdirler..

Ol pomidor bilen hyyary garyp dograsdyryp otyrka yrym etdi:
«Ey, Hudayym, su salada mahir demini sal. Sundan iyenler
birek-birege mahriban bolsunlar..»

0l naharyny goOriup yorka, Hudaya yene mynajat etdi.

Su gin Solmaz bilenem, Dadis jan bilenem gepleseyin, Alla jan!



Dadis jan razy bolsa Dirdene gyzymy gelin edineli. Toy ederis.
Pul taparyn. Seyle bir toy ederin. Juda harjym yetmese, masyny
satarys. Oye gelin gelse, agtygymyz bolsa, D&dis jan yola
geler, Solmazam koseser..

0l asgyrdy.

— Ana, boldy. Sabyr et! — diydi.

Solmaz gi¢ geldi. Onun dstinden c¢iliminmi, terbasynmy, tutuksy
ysy gelyardi. Sileyman sonda-da sesini c¢ykarmady.

— Nahar iyermin, cay icermin?!

Solmaz sesini c¢ykarman yatylyan otaga girdi-de, c¢ykar yerde
cykmady. Sileyman garasyp-garasyp, ahyry bizar bolandan son
onun yanyna girdi.

— Solmaz!

Solmaz gaty yigrenji mahluga seredeninki yaly nazar bilen ona
garady.

— Mana azar berme, adam. Menin azarym 6zlme yetik.

— Cay ic, nahar iy diyyen-a, men sana azar ber..

— Caydanam, nahardanam bizar men. Su tinege 6lip yetyan. Indi
seninki name? Menin bilen bolisip bilmeyan zadyn bolsa-ha ayt,
yogsa-da azar berme. Meni basymy-ayagymy aldyryp, yok
etdirmejek bolsan..

Siileyman yaydandy.

— Solmaz, menin birki agyz girlesesim gelyar, senin bilen,
dislinyanmi?

Solmaz tarsyldap yerinden turdy-da, sumkasyny pola zynyp
goyberdi. Onun icinde namedir bir zatlaryn kil-usak bolany
esidildi. Ol bu ayalyn onem cekilip duran damarlaryny dadrana
donderli. Ol serray ses bilen, bokurdagyny gyryp gygyrdy.

— Duslinenok, esidenok so! Senin bilen glrrinim galmandyr.
Bosat su jayy!

Stileyman sesini c¢ykarman gykylykdan bezgek bolup ysgynsyz
tyrsyldayan ylregini bilniksizje tutup oturdy.

— Dislinyan!

— Dusunenok sen!

Stilenman ellerini daldalatdy.

— Solmaz, gurbanyh bolayyn, meni yeke minut difile. Yigrimi
dort yyl bile yasadyk, sonun hatyrasyna meni dinle..



Solmaz onkudenem miun esse beter gygyrdy.

— Yasamok, yigrimi bas yyl, gan yuwdup gezdim. Dogran eneme,
satasan glnime nalet okap gecdim.. Sileyman boynuny burdy.

— Hudayyn haky ic¢in, sen dinlemesenem gygyrma. Eden ginalem
gozumi tutsun. Hemmesi Uc¢in min gezek Otin¢ sorayan. Bagysla,
yone birje minut dinle.

— Dinlejek dal. Men sana gaty belet. Senin yaly haramzadany
agtaryp tapybam bolmaz. Seni dogran heleyin..

Sileyman okyylan yaly atylyp turdy-da, ayalynyn agzyny tutdy.
Solmaz zahresi yarylan yaly titredi.

— Diyme, su s6zini gaydyp diyme!..

Solmaz arinin o6zune el galdyrmanyny gen gordimi ya-da
serraylyk etmekden halys yadadymy, oturdy. Son torsarylyp,
titrewlk ses bilen:

— Dinleyan, hany, ayt! — diydi.

Sileyman oturdy-da, hor barmaklaryny sypalady.

— Solmaz, janym, biz sunca yyl yasadyk..

— Yasalman gecsedi..

— Dur. Sunca yyl itde-pisik bolup yasadyk. Men senden min
sapar O0tinc¢ sorayan. Indi men oglum ikinizin ayagynyzy dilim
bilen yalaryn. Eden giindleri satyn alaryn. Yone beytmali. Zat
yok yerlen birek-biregi garalap, rysgalymyzy, dowletimizi
dargadyp, dusman guldurmali. Ynan, men diri bolsam seni
depamde saklayyn. Yéne diisiiniseli. Sen menin ginami gec. Ar
yazyksyz bolyan daldir. Yéne beytme. Gygyrma, gygyrma Name
yazygym bolsa aydysaly, name ginam bolsa diyseli. — 01
gbzasyny halyn Ustine payradyp goyberdi. Men yeke, senden
basga dinyanin yizinde hic¢ kimim yok. Men indi basga adam,
Solmaz. Ynan men senem, oglumam yaman gOéresim geldi. Beytmali
Bormy? Gel, glrleseli.

Solmaz dommarylyp oturysyna agyr oya batdy. Son sanny ses
bilen sOze baslady.

— Gic. Gaty gicg.

Sileyman «Gi¢ bolmaz, ynha go6rersin!» diyjek boldy. Emma
Solmaz ona yol bermedi.

— Men seni dinledim. Senem meni dinle. Gig¢, men durmusdanam,
sendenem yadadym. Meni enem-atam yilik bilen eklap-saklady.



Men gaty s06zi, agyr isi, kyncylygy goren gyz dal. Sen mana
soyman yetdin, ylgaman tutdun. Alan ginunden goéterip yoOren
papgan eziz boldy menden. Sony yanyndan ayyrmadyn, meni welin
goren yerinde, gorenin asagyna tasladyn.

— Yok, bey diyme, men..

— Dinle, men nahili pakdim. Men sana durmusa c¢ykmankam, 0zlmi
oglandyryn oydip yordim. Hic kimin gepini c¢ekmedim. Sen meni
esgd donderdifi. Yiregimi, duygymy kiil-owram etdif.

Stileyman birden dikeldi.

— 0l dogrudyr, men 6tinc sorayan. Ydne men seni hic kimin
asagyna taslan daldirin.

Solmaz yiuzuni cytdy-da, elini salgady.

— Sen otur, gowusy, ol kone samanlary goyaly. Men seni
yigrenip, sana yamanlyk edip, seyle bir hapa akyl boldum, sen
indi menden tamasynma. Men senin bilen yasap biljek dal,
glirlessef. Men arzamy berdim! Ahli harajadynam 6zim cekerin..
— Bar gurrin su boldumy? — Sileyman sillerip galdy. — Bary
gutardymy? Belki, howlukmarys. Belki, entek birek-birege
gerekligimizi bu gin bolmasa, ertir duyarys. Ayrylysmak Kkyn
dal-a. Oglumyzy oyereli. Sen meni synap gor..

— Yok, Sileyman, indi yasayys bolmaz. Men bu hapalygym bilen
senin disegine gecmerin. Sony bilip goy. Sen, sen mana
«Jebisligin» isine gosulma diyjek bolyan. Onam diyme. Men indi
Kerguly nirede bolsa sol yerde. Men hapa boyum bilen bulasjak.
— Onun bary biderek, ol bir diziuw adam dal-a, Solmaz, ynan.
Solmaz basyny yaykady.

— Meni ondan bir 6lim ayryp biler. Indi mana «sen pylan et»
ya-da «sen pylan etme» diymage hakyn yokdur. Ayrylyssan. han-a
sud, oyuni ayyrsan, islan gosuny al-da, doért tarapyn acyk.
Bolaryn, yasaryn diysenem, ine, 06y. Gilrlessen, menin jogabym.
Men indi basganyn heleyi, Sileyman. Menin basga aytjak zadym
yok.

Sileyman sesini c¢ykarman ashana geldi. Romanlar



