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Sileyman ertesi yene-de iki owliyani yykdyrdy. Hepdanin
basinji guni irden ol Knutyn kabulhanasynda 06z isinden
gowniihos bolup durdy. Hazir ol 0z baslygyna aytjak sdzlerini
icinden gaytalayardy.

— Yeke dwliya-de galmady, yoldas Knut!

Ol iceri girdi. Ony goOrip Knutyn ylzinden kirbenke dasy asylan
yaly boldy. Ol 6nidnde duran adama nebsagyryjylyk bilen garady.

— Ey, menin g6érgili Durdyyewim, sen nameler bitirdin, ha?

Ol Durdyyewi glirletmedi.

— Otur! «Owliyaleri yykdym» diyjeksifi. Bar-da g6r. Onkifiden on
esse gowy jaylar gurup goyupdyrlar ol yerlerde..

— Mimkin dal!

— Mimkin, mimkin. Senin bu g6zli koér halkyna yagsylyk
yarasmaz. 0l yene batga dyzayar. Ona otuz yedinji yyl gerek.
Baryny Kolimada, ayaza kakatmaly, disindinmi?!

— Dusundim.

— Disinen bolsan, beyleki komissiyalaryn islerinem jemle-de,
byuro material tayyarla. Her oblastdan ideologiya boyunca
obkomyn sekretaryny, raykomyn birinjisini, kolhoz baslygyny
isden ayryp, partiyadan oclirmek barada proyekt tayyarla.
Kimlerdigini menin 6zim aydaryn.

Sol sapar Merkezi Komitetde uly gopgun bolupdy. Hic¢ kim Knutyn
bu teklibini ofilamandy. Yéne Knut dek yatman SSKP MK-nyf bélim
midirine c¢ykypdy. Ona Turkmenistanda dinin pajarlap
osyandigini, emma respublikanyn partiya komitetinin
yolbascylarynyn onun o6nini almakdan gecen, gayta bu ise mecew
beryandigini aydypdy.

SSKP MK-dan iyul mesele boyunca yorite komissiya gelip
dogrudan hem bu respublikada su meselanin o6zbasyna
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gidendigini, subut edipdi. Knutyn oOne siiren ideyasy anryyany
bilen yerine yetirilipdi.

— Name, ruslaryn 6zi metjide baranokmy? Name, ruslar Alla
ynananokmy? — diyip, isden nahak ayryldym hasap edyan
sekretarlaryn biri Knutyn yizini ceynayjek-ceynayjek bolup,
titrap aydypdy. — Duruber bakaly, size geljek seyle bir «sag
bolsun» aydar. Gorinizde dik oturarsyfnyz, kyyamat ahyryna
cenli.

— Biz basym kommunizm gurarys! Senin yadyna o disyar — diyip,
Knut Sileymana gozini gypan bolup aydypdy.

Isden c¢ykarylan sekretaryn gahary bokurdagyna gelipdi. Cinki
indi onun geljegi yapykdy. Partiyadan ocirildinmi, gorun
gazyldy hasabyndady. Sekretar sonun ic¢in bu yere adalat islap
gelipdi. Adalatyn 06z tarabynda daldigini duyany lc¢in hem ol
iki tarapyny denlapdi. Ol cep eli bilen, tirseginin ig
yluzunden tutdy-da, yumrugyny hem diwip, bilegini gazap bilen
asak yokary galgatdy.

— Me, suny gurarsyn kommunizm! Me, me! — Ol munun bilenem
onmady. Ajysyny belli-kialli pirkdi. — Tiarkmenin palwan
ogullary ha diyman yetiser. Solar senin yaly gurrumsagy 0z
pohuna bogup, menin arymy alarlar. Sol ginleri gérmage go6zim
sag bolsun. — Ol gaharyna partiya biletini jibisinden c¢ykardy-
da, depesinde galgadyp-galgadyp Knutun onidne taslap goyberdi.
— Me, munynam niran gowuz bolsa sona dyk, bajynam bir s..

Knut 0zini nace pahimdar, sabyrly gorkezip, rahatsyrayan
gornisde saklajak bolsa-da, sonky jumla cydap bilmedi.

— E-e-e! — diyip, barmagyny commaltdy. Ona cenli sekretaryn
kabinetde ruham galmandy.

— GOr, bulary. Gordin dalmi? Ine, bizin ikimizin utyan
tarapymyz. IR agyryly tofifieleri kéwleyaris. Yanky vyaly
nigodyaylary yok edip, 0zun yaly rus terbiyesini alan
oglanlary ise almaly. Sen entek jemgyyetcilik akademiyasyny
bir tamamla. Tutus oblastyn bayary bolarsyn.

Sileyman begendi. Knuta 6z minnetdarlygyny aytdy.

— Nace wagtyn galdy?

— Alty ayym.

— Molodes. Sen akademiyada Zinger diyen professory tanayanmy?



— Sileyman basyny ynamsyzlyk bilen atdy. Son birden gézleri
yanyp duran apet pyyada g0z oniune geldi.

— Hawa, SSKP MK-nyn sektor midiri dalmi?

— Hawa, hawa. Ol bizin asnadyr. Sen sony koprak dinle.

Sileyman yene-de bas ginden akademiya, sessiya ugramalydygyny
aytdy.

— Gaty gowy, sen ona gowuja sowgatjyk elt.

— Pul bereyinmi?

— Yok, yok, bar, bar! Men ona name sowgatjyk..

Knut kellesini totygusunky yaly bokdirip owlrdi.

— Meselem, ayalyna garakdli baganajyk. Uc-dort sany gawun,
nar, gelinbarmak lzum, isbil! Go6r o6zdn. 0l yagsylygy bilyan
adamdyr. Menin adymdan diygin. Salam aytdy diygin.

Sileyman minnetdar boldy. 0l Knutyn adyndan bagana palto
tapdy. Merkezi Komitetden, onda-da Knutyn adyndan diysen
Asgabadyn dellal soéwdagarleri gusun siuydi diysenem kilolap
tapjakdy. Ol bas banka isbil diyse onusyny getirdiler. Saherin
cakyr zawodyndan bolsa tirkmen konyagyny, taze c¢ykyan balzamy
yasiklap oOyine eltip gaytdylar.

Sileyman Knut bilen bile isleyanine begenyardi. Oziini bu,
gownine, 1in adalatly, in prinsipial adamyn okuwgysy
hasaplayardy, In bir buysanyan zady, onun c¢ekinere zady yokdy.
Bilim derejesi yeterlikdi. Hazirem Moskwanyn in beyik, dine
Moskwanyn dal, dinya kommunizm gurlusygynyn in beyik okuw
ojagynda okayardy. Gerek bolsa dinya dillerinin duclsinde
suwara gepleyadrdi. Yene bir begenyan zady: ayaly yewropa
esiginde gezyardi, toylarda c¢ekinman konyak icip bilyardi.
0gly rus mekdebinde okayardy. Yene bir begenydn zady: ogluny
sinnet etdirmandi. Hi¢ kim onun ylzine garap, «Bar, 0z ogluny
oflar diyip biljek d&ldi. Yene bir begenydn zady: o&ylnde
garrysy yokdy, konece jayladyn diyer yaly. Geljekde «Senin ol
kemin bar» diyiljek bahanasy yokdy. Geljek Sileymanynkydy.
Stuleyman 06zini obkomyn birinjisinin, sonra sekretaryn birinin
yerinde goéryardi. Wagt bolsa uzakdy. Kommunizme c¢enli..
Kommunistik partiya gowudan-gowy yolbascylar gerekdi. 0Ozini
partiyanyn Merkezi Komitetinin basynda durmaga ol su wagtdan
tayyarlayardy. Sonun lc¢in ol Knut 6l diyse 6lmage tayyardy.



Knut Sileymanyn 6zine juda wepalydygyny baryp gonsy yurtlaryn
ilcihanasyna bir gezek sapara gidende anypdy. Bile islesen ¢
yylynda bolsa ony synap-synap, ¢yny bilen gowni yetipdi. Ony
dogrudanam, 06z sagirdi hasaplayardy. Onun bilen pikirini
cekinman boélisyardi.

— Slusay, sen nahili pikir edyan, hey, tirkmen dilinin manysy
barmy? Diyn ginortan aydyan bagsylary yorite dinledim. Nu,
name, sen gaty gorme, men-a yaman utandym, yaman utandym. Ne
olarda ritm bar, ne olarda muzyka bar, ne olarda kultura bar.
Olar-how, Uyrip duran ite, «yit, yok bol» diyyan yaly. Slusay,
bizem olara halk diyip yoris. Bolmaz-a. Onsonam name lc¢in Sahy
Jepbarow «Gozelim» diyip aydyar-a. Sonun bir kipletini rus
dilinde aytmaly ahyryn. Rus dilinde aydylsa, tutus SSSR
diflejeg-&. Rus dili Sowet Soyuzynyh dil-&. Yogsa, o6zleri
aydyarlar, o6zleri goyyarlar. Slusay, ol sdégincmi, gargysmy,
biler ily dal. Sen menin adymdan Teleradiokomitetin baslygyna
ayt. Rus dilinde bir kiplet aytmasalar, woobse, bir bagsynam
aytdyrmasynlar. Onsonam, tirkmen orta mekdeplerde rus dilini
okadylmagynyn iki esse koOopelder yaly, mana zapiska
tayyarlasynlar, ayt ministrine.

Knut, gaty yatkes adamdy. Onun mesayy gurrincilikde aydan
tekliplerini yene bir yyldan sorasanam aydyp bilyardi. 1In
erbet yerem, ol sol aydan tekliplerini yene bir yyldan sorap,
name netije gelnendigini talap edip bilyardi. Ol silnnet
zerarly, ene —atasyna jynaza okadyp jayladanlygy zerarly,
dasary yurtlarda garyndaslarynyn barlygyny vyasyrandygy
zerarly, rayonlarda owliyaleri yykyp yok etmandigi zerarly
partiyadan 6c¢lrdip, isden gum eden kadrlarynyn adyny,
familiyasyny ukudan oyaryp sorasafiam yatdan bilyardi. Ozem,
0zem, olar bir-iki daldi. Onlarcady.

Sonun udcin Sudleyman bu adamyn aydanlaryny dasa yazan yaly edip
yazyp alyardy-da, sosial isi yerine yetirmeli ministrliklerin,
komitetlerin yolbascylarynyn iki ayagyny bir gonja sokyardy.

— Jan inim, dusun, hey, Sahy Jepbaryn «Gozeliminin» yzyna
orsca kiplet gosduryp aytdyryp bolarmy? 0l diri diyeli.
Magtymguly Garlyyewin aydymlaryny nadeyli?! - diyip,
Teleradiokomitetin baslygy zeyir-zeyir edip jan edyardi.



Sileyman bu meselani cozibem, ona galtasyp hem bilyan adam
daldi. Sonda-da ol meselani 6zi goyan yaly girlesyardi.

— Bolar, slusayte, islan, birneme janynyzy emgendirseniz
bolar. Yogsam, indi yiz yyl bari dutarda, gyjakda oynap aydym
aydyarsynyz. Ona ne ors disyar, ne-de beyleki doganlyk
halklar. Size yagsylyk, ediljek bolunyar. Rus diline diinya
distunyar, sizin aydymynyza, onson dinya disliner. Emma hazir
ona Ozunizden basga hic¢ kim disinenok. Dogrusyny diysem,
tlirkmenlerin 6zi dusunenok sol aydymlara, dogry dalmi?..
Komitetin baslygy natsin? «Hawa-la» diyen bolup, yene-de 6z
ginine aglayardy.

— Jan dogan, men-a arzamy berip isden gidaymesem, kelebin
ujuny yitirendirin. Name diyjegimi bilyan daldirin. Hig
kellame getirip bilemok, «Ak yiuzli Maralymyn» sonunda bir
kipletinin orsca aydyljagyna. — Sileyman gazabyna tutyardy.

— Siz «kelebin ujuny azrak yitirin-de», koéprak islan. Ertir
glinortan hic bolmanda, iki aydymyn sony rus dilinde aydylmasa,
arzany safna 6zumiz yazdyrarys..

— Ha, name, héa, disnikli! «Iki aydym» diydinizmi? Hany,
goreli..

Telewideniye, radiokomitet oda galypdy. Yas, basyny iki dasyf
arasyna goysanham bas alyp c¢ykyp bilyan bagsylar radio
cagyrylypdy.

Jan doganlar, beytman, yokardan gelen buyruk. Gayrat edin,
heriniz aydymynyzyn sonunda yekeje bendini orsca aydyn..
Gulman, jan doganlar, gulman Komitetin baslygynyn bu teklibi
kime gulki bolup esidildi. Kimin ofa gahary geldi. Kim; «Ay
bir bendin-a orsca dal, inlisce-de aytsa bor-la» diydi. Garaz,
ertir radioda azyndan bas aydym, rus dilindaki aydylysy bilen
tayyar bolmaly edildi.

Yone, if erbet yeri, tirkmen aydymynyfi sofiuny rusca aytmaly
dutarly bagsylaryn ahlisi ertesi yorgan-disekli hassa bolup
cykdy.

Sileyman berlen buyrugyn naderejede yerine yetirilendigini
bilmek Ucin bagryny berip radio difnledi. 01 «Bayram
Hudaynazarowyn «Gel obamyn lalesi» aydymynyn Myrat Diwanayew
aydanda, Weli Muhadowyn «Toy aydymyny» Roza Torayewa aydanda,



sonun sonky bendinin rusca aydylysyny edil hiwdi dinlan yaly,
begendi.

Bu wakany Knuta busluk habary bar yaly edip aydanda: «Nu, Kk
cyortu!» diyip, onun elini silkip goybermesinden, basgarak
yerde nahilidir bir girrinin bolanyny andy.

— Men onda radiokomitete aytjagam dal.

— Aytdym-a, natseler seytsinler diyip.

Knut aydymly meselani alyp c¢ykyp bilmese-de, tirkmen
mekdeplerinde rus dilinin okaldylysy baradaky meselani welin
das etdi. Tirkmen mekdeplerinde rus dili iki esse guyclendi,
tersine, rus mekdeplerinde tiirkmen dilinin okadylysy yarymyna
cenli azaldyldy.

k %k Xk

Stileyman Durdyyew Moskwa gelenden son Zinger bilen telefon
arkaly gurlesdi. Tirkmenistandan gelendigini ona Knutyn salam
iberendigini, eger miumkin bolsa, dususmak hyyalynyn bardygyny
aytdy. Zinger Turkmenistandaky yagdayy, Knutyn isini, masgala
yagdayyny sorag-ideg edisdiren boldy. Iberen salamyny kabul
etdi. Ahyram name Uc¢in dususjak bolandygy bilen gyzyklandy.

— Men birazajyk sowgat getirdim. Sony gowsurayjakdym. -
Anyrdan: «A-a, eto horoso» diyen hosamay ses esidilip
baslandy. — Onsonam, sizin dostunyz sizi juda o6wdi. «Sony
koprak dinle, sondan maslahat al» diydi.

— A-a-a! - diyip, Zinger eyyam basga perdeden gopdy. — Agsam
gel, sagat sekizden son men o6yde bolaryn — diydi. Adresini
aytdy.

Sileyman bu adamy gyzykdyrmak Ucin:

— Yoldas professor, menif yukim agyrrak, siz meni asakda
garsylasanyz onat bolardy — diyip goyberdi.

Dogrudan hem Sileymann yiki ep-eslije bardy.

Bir yasik icgi, bir halta gawun, bir yasik gowy uzim, bir
yasik nar, palto, konfet, isbil..

Bu sowgatlary goOrup, Zingerin tas yuregi yarylypdy. Onun
yasajyk ayaly bolsa garakdli baganany gdérenden Sileymany iki
sapar ogsady. Sonam stolun dstini dirli-dimen iymitden
tummekledi.

— Siz akademiyanyn umumy yasayys janyna gitmersiniz! — diyip,



pert-pert aytdy.

Iylip-icilenden son, Zingerin dili has hem acgyldy. Ol Osen
sosializm barada, kommunizmin prinsipleri barada leksiya
tutduryardy.

— GOryanmi, bizde nahili gowy! Biz cagalar kommunizmni eyyam
gurduk. Ayt, cagalaryn iymage zarmy, geymage zarmy? Islanini
iyyarler, islanini geyyarler. Islanoklar, dine talap edyarler.
Mekdep, wideo, telewizor, seyle dalmi?!

— Hawa-la — diyip, Sileyman 6z ogluny g6z oOnine getirip, iki
ellap mugallymyny tassyklady.

— Indi name galdy!? — Indi uly adamlaryn yagdayyny
gowulandyrmaly. Munun Ucin «Azyk programmasynyn» yerine
yetirilmegini gazanmaly. Partiya bu mesele l¢in trillionlap
pul harclar. Emma, asakdan reakisya yok, reaksiya. ene-atalar
«cagalar kommunizmine» ymsynyp, elini isden sowatdylar,
disiundinmi?

Sileyman su Oye geleli bari bir zada hayran galdy. Knut bilen
Zinger bir almany bdlen yaly, seyle menzesdi. Geplap oturan
Knut yalydy.

Zingerin gelni Gzumin suwy kimin owadandy. Ol yipek haladyn
icide, yarym-yalana¢ halyna, girip-c¢ykyp, icginin humary
basyna ornap ugran Sileymanyn duygularyna mecew beryardi.
Sileyman ofha sunca seretmejek bolsa-da, ol ayalyn 0zi
Sileymany g6zi bilen iyip-icip baryardy. Sonun lcin Sileyman
0zini Knutyn, yok, professoryn «leksiyasyny» dykgat bilen
dinleyan edip gorkezjek bolsa-da, hi¢ bolanokdy.

Bu yagday uzaga gitse isin bulasaymagy-da mimkindi. Sonun Ugin
ol Knut ikisine yakyn sowal bilen Zingerin girrinini boldi.

— Georgiy Adlerowic, bizin ykbalymyz nahili bolmaly? Biz -
milli azlyk respublikalar geljekde nahili o6smeli? Meselenm,
biz-a kommunizm guryarys, 06sen sosializm, emma tire-taypa
meselesi galanok. Adamlar, sahel yol bersen dini urp-adatlara
enip baryar.

Zinger SSKP MK-da milli mesele bilen baglanysykly sektory alyp
baransofi, bu mesele ona juda yakyndy. Yéne, ol 6ziini difildnden
ayalyna garanyny gowy goren bu yigide 6z syryny ynanyp
boljagy-bolmajagy barada oylanyardy. SSKP MK-da gizlinden-



gizlin alnyp barylyan syyasaty ol jemgyyetcilik ylymlar
akademiyasynyn leksiyalarynda yluzley, emma seyle yeserlik
bilen beyan edip bilyardi. Onun pikrice, bu akademiyany
tamamlanlar oOmirbaky, on iki sinnine c¢enli kommunistik
partiyanyn adamlary bolup galyardylar. Olary isden ayyp,
islendik ise goy, yone, barybir, olar partiya ikilik edip
bilmeyardiler. INn esasy zat bolsa, olar O6zleri bilen SSKP MK-
nyn gizlin milli syyasatyny alyp gidyardiler. Zinger sona
begenyardi.

Onun garaysyca, milli mesele esasy meseledi. Merkezi Komitetin
yolbascylygy ahyrda-owalda bir zatdan, ol hem milli meselanin
bir gin wulkan bolup atylaryndan gorkyardy. Sol otly wulkanyn
edilen islerin baryny weyran edip taslajagy ikugsyzdy. Sonun
igcin tazece islenen milli syyasat zerurdy. Sol milli
partlaysyn bolmazlygy lGc¢in ahli rycaglardan peydalanmalydy.
Zinger bu meselanin Ustinde indi otuz yyl bari isleyardi. Onun
kandidatdyk isinin temasy «Hazirki zaman we milli syyasatyn
kabir meseleleridi». Sonra ol «Milli mesele we ykdysadyyet»
diyen temada doktorlyk isini gorapdy.

Ol su isde bir zada g6z yetiripdi. Ykdysadyyeti milli
meselanin acary edip ulanmalydy. Esasan hem Orta Aziya,
Zakawkazye, Pribaltika respublikalarynyn ykdysadyyetini
merkezin elinde saklamalydy. Sol wulkan tutasyp ugrandan,
ykdysady acaryn giyji bilen olaryn bokurdagyny gulplamalydy.
«0ldim-61ldim» diyende olaryfi bokurdagyna pamyk bilen suw
damdyryp, basyny sypalap, «wah, seyle bolaydymy?» diymelidi.
Milli azlyklaryn mineral, energiya, c¢ig mal potensiallary hig
hacan olaryn 6z elinde bolmaly daldi. Olaryn baylygyny, ondan
gelyan girdejiyi nace gizlin saklap bolsa, sonca bahbitlidi.
Esasan hem, ol ressublikany bu respublika bakna etmelidi.
Mysal UGcin, Asgabadyn zawodyny bir onum yasatmak Uc¢in iki ylz
sahere baglap goymalydy. Seyle, moyun kerebi yaly jadyly
baglanysyk sol otly wulkanyn o6nini alyp biljekdi.

Zinger 6zunin milli syyasat baradaky doktrinasynda yene-de bir
uly meselani acgypdy. Olam kadr meselesidi. Otuzynjy yyllarda
rewolyusiyanyn gowsiinden emip, adam bolup, il sanyna gosulan
yerli kadrlar dowlet masynynyn basyna gecipdiler. Olar bada-



bat jebislesip, milli oOzbasdaklyk ugrunda c¢ykys edip
baslapdylar diyip berk ynanyardy. Meselem, olar milli dil
dowlet dili bolmaly; yerli milletden bolanlara uly hukuk
bermeli; milli dili bilmeyanlere wezipe bermeli dal; dowlet
dilini bilmeyanleri respublikada yasatmaly dal diyen yaly berk
talaby one siripdiler. Olar Merkezden iberilyan kadrlara gulak
asman, olary asgerman, 6z aralarynda oyke-kine saklan bolup,
etjeklerini edyardiler.

Kop respublikalarda bolsa «Respublikan milli azat edis
guramasy» doredilip, ona-da respublikanyn yolbascysy gos-goni
yolbascylyk edipdir.

Yone bu yagdayy Stalin duyupdyr. Zinger Stalini 6ler yaly
yigrenyédrdi. Yoéne onufl bu duygularyny halayardy. «0l sonda
duymadyk bolsa, 30 million basbozary zyndanda basdyryp, yedi
million basbozary atdyrmadyk bolsa, onda Sowet Soyuzy bir wagt
dargamalydy» diyip, howsala bilen oylanyardy.

Son bas yyllyk urus, son yene-de 7 — 8 yyllyk dikeldis etaby
adamlaryn anyna milli jebislik ideyasyny salmandy. Emma Stalin
olenden son bu mesele yene-de 6rboyuna galypdy.

Ine, sonda Zinger SSKP MK-a gerek bolupdy. Onun milli syyasat
ideologiyasyna eye tapylypdy.

Zinger ol doktrinasynda iki meselani one siryardi: «1.
Tireleri tira garsy goymaly. 2. Milli azlygyn dilini dowlet
dili etmage yol bermeli dal. 3. Kadr meselesini ¢oOzyan
yolbascyny basga (esasan rus) milletinden goymaly.» Bary,
tamam.

Zinger hazirem ayalyna agzynyn suwuny akdyryp seredip, 0zini
dinleyansirap bolup oturan bu yigidi tanaysyndan
Tlurkmenistanyn kadrlaryny gowy tanayardy. Haysy kadryn nirani
tamamlanyny, haysy oblastdan, haysy tiredendigini yagsy
bilyardi. Ol bu yigidif sowalyna jogap bermedi. Yéne, aytjak
zatlarynyn yele sowrulmagyny-da islemeyardi. Yoéne, bu yigidifi
«Zinger sey diydi» diyip yanrap yormeginem islanokdy.

0l konyak cuysesine el uzatdy. Sileyman 06zine gelen yaly
boldy. Onun kellesinde hazir «Beh, bu gelinin owadanlygyny-ay»
diyen pikirden basga duygy yokdy. «0z-& garry, bu professoryi.
Name lc¢in beyle yas ayal aldyka?!»



— Hany, bir ryumka gotereli! — diyip, garsysyndaky, heniz
syyasatda g6zi bagly «gljlijegin» icki pikirini okap oturan
professor yaybanja ryumkalary dolduryp konyak guydy-da icip
goyberdi. Sileyman onun yzyny eyerdi. Professor ryumkalary
yene-de doldurdy. Yone onine cekse-de ony icmedi.

— Tire-taypa, din galanok diyyan Sileyman, galmaz. - 01
gozlerini yumjukladyp Sileymana garady. Sonda Knuta onkiidenem
berk menzedi. Sileyman «Sula Knutyn 6zi bolaymasyn» diyibem
oylandy. — Bagysla, sen o6zun nireden, haysy tireden?

Sileyman egnini gysdy.

— Bilemok men-a sony!

Professor gozlerini modlertdi-de: «Haramzada, hey, tiresini
bilmezem bir tirkmen bolarmy? At oynadyar. Meni oynajak
bolyar» diyip oylandy-da, basga ugurdan gopdy.

— Ana, sen bilenok. A beylekiler, bay, bilyar-a. Sizde esasy
hakimiyet kimin elinde, carjewlilerin elinde. Sebabi hazir
Carjewin wekili birinji sekretar. Of kimif elindedi? Sebéabi
asgabatlylaryn, dashowuzlylaryn elindedi. Emma ahallylar akmak
halk dal-&. Olardan yetisen kadr az dal-i. Yene, name {cin
ministrlerin koOpusi, raykompartiyalaryn, saherkompartiyalaryn
birinjisi hokman carjewli bolmaly? Name uc¢in ahally bolmaly
dal? Respublikada in kosenyani sizinkiler, yagny, ahallylar.
Olaryn cykmaly kirsisini bir gdrsen carjewli aljak bolsa, yene
birki yyldan dashowuzlylar aljak bolsa, yene-de birki yyldan
marylylar aljak bolsa, olar hic¢ hacanam lider bolmayar. Ine,
siz ilki bilen suny 06z oglanlarynyza berk disindirmeli.

Asgabat obkomynyn sekretary kim - c¢arjewli. Asgabat
saherkomynyn birinji sekretary kim — celekenli. Asgabat
raykomynyn birinji sekretary kim — carjewli. Ine, sizi in

sonunda helakg¢ilige getirjek zat. Name ulcin ahally tekani
Carjew obkomyna birinji sekretar edip bolayanok? Sen meni gowy
dinle, tire taypa kemsidilmesine garsy barlysyksyz gores SSKP
MK-nyfi milli syyasatynyfi esasy gowgaly isi. Yéne biz «Siz,
ahallylar, 6z yurdunyzy dashowuzlylara, marylylara, ya
carjewlilere, ya-da ginbatarly yomutlara berman» diyip aydyp
bilemzok. SSKP MK-nyn syyasaty: Tirkmenistanda kyrk iki tire
barmy, kyrk ikisi-de dowleti edara etmdage den gatnasmaly. Han,



bize gulak asan barmy? 0zif yaly, akylly, sowatly yigit barka,
name uUc¢in basga tireden adam getirip obkomda oturtmaly..
Sileyman Knutyn bu adamy yone yere sylamayanyna disindi. «Bu
adam, Moskwada oturan yerinden yerli yagdayy bizdenem gowy
bilyan ekeni. Dogrudanam, su professoryn aydysy yaly, bizde
kim dowletin basynda otursa, sol derrew Ozininkileri cekyar.
Yene-de Knut mert, sol olara garsy goresyar. Professor aytsa-
aytmasa-da, men haysy sekretardan ya-da ministrden kem? Name
ucin meni yokary cekenoklar..

Professor garsysyndaky yigidin ayalyndan Unsini sowanyna anyk
goz yetirdi. «O1l ayjynam» aziyaly gorse ustine bokip dur.
Eyyam suna-da suwy gitdi. Bu g6zi ac¢ydmadyk «gujijegi» bu gije
oyde galdyryp bolmaz. Men ertir irden ise gitmeli. Ol yelowser
hem O0yde. Bu yigit hem bir yataysa sagat ona cenli turjak
glimany yok. Yok, yok, ony 6yde galdyryp bolmaz..»

Sileymanyn go6zi, acylan yady bolupdy. Ol 6ziini hary-zar eden
adamlaryn haysy tiredendigini seljerjek bolyardy.

«Asgabada bir barayyn. Men, bay, goreserin-a. Sag bol,
professor, gozumi acdyn..»

Sileyman bu professoryn girrinlesyan tirkmenlerininn ahlisine
seydip ot berip goyberyandigini bilenokdy. Ol dashowuzly
yigide «Sen o6smeli, emma marylylar sol yerde otursa, sana 6sme
yok» diyse. Carjew oblastyndan geleni «Sen dashowuzlylardan
habardar bol» diyyardi. Mary oblastynyn yolbascylaryny
ahallylara garsy Ojukdiryardi, Gunbatar obdastynyn
yolbascylaryny Mara garsy oOjukdiryardi. Bu professoryn
yagyrnydan otlamagy vyerinede dilisyardi. Clnki, hazir
respublikanyn, onun oblastlarynyn, ministrliklerdir
wedemostlarynyn koénisinin vyolbascysy bu professoryn
okuwcylarydy. Bu professor akademiyada-da, SSKP MK-da-da yeke
daldi. Onun yuha c¢ykan mugallymlary, azdarha c¢ykan sagirtleri
hem bardy.

— Siz yene-de bir zada uns berin — diyip, hyrc¢yny dislap,
cunnur oya batyp oturan myhmanyn ryumkasyna doly ryumkasyny
cakysdyrdy-da, professor diysen wajypsyrap soze baslady. Son
doly ryumkany tylla dislerinin arasyna enterip goyberdi-de,
commaldan barmagyna seredip gurlap baslady. — Sen geljekde



respublikanyn eyesi boljak adam. Onun dGc¢in suny pugta bil.
Respublikada rus diline rus medeniyetine, garysyk nikalylygyna
juda Uns ber. Senin dusmanyn: «Tidrkmen dilini o6sdirmeli!»
diyyanler bolmaly. Yatda sakla: otuz yedinji yyly halkyn
boynuna kim saldy?!

— Stalin!

— Yoo-ok, Stalinif yerine senem, menem bolsam seyle etmeli
bolardyk. Sebabi munun 6zi taryhy hokmanylyk. Ony Wladimir
Ilic Leninifi 6zi salgy beripdi. Yéne, sol belany halkyh basyna
salanlar, belle, milln syyasaty goranlar boldy. «0z dilim, 6z
halkym, 0z respublikam, 6z dowletim 6z partiyam!» Ine, olar
seydibem halkyn basyma yetdiler. Olar kimler: Atabayew,
Atakow, Osmanhojayew we basgalar. Atabayew kim — Ahala ot
yakdyrmadyk uly hanyn ogly. Aytakow kim — ahli yomutlary
yumrugynda saklan bayyn ogly. Osmanhojayew kim — arkaba arka
gelyan o6zbek hanlarynyn neberesi. Olara milli dilem, milli
ozbasdaklygam, milli dowletem, milli respublika-da derkar dal.
Olara hanlyk gerek. Hokim siirmek olaryn ganynda bar..

— Solaryn hem masgalalary ors halkyndan bolupdyr-a.

— Dogry, olar g6z ucin edyarler. Stalini, BK (b) P MK-ny
aldamak Uc¢in edyarler. Ertir han bolsalar, olaryn hersi elli
sany on bas yasly tirkmen, 0O0zbek gyzyny alyp bilyar. Giden
haremhana acmayarlarmy olar..

— Ba-a!

— Haw-wa, yagdaylar seyle. Syyasatyn dasyndan ysgaman, onun
icine boyun bilen girmeli. Batyrgay bolmaly, batyrgay!
Professor yerinden turdy.

— Sileyman Durdyyewic¢, wagtam gic¢ boldy. Sizin barmaly
yerinizem ep-eslije bardyr. Masyn cagyrdayynmy?

«Bu gije professorynkyda yatyp, ertir irden onun yasajyk gelni
bilen wadalasaryn» diyip, arkayyn bolup oturan Sileyman
aljyrady.

— Yok, yok, masyny 6zim taparyn. Dogrudanam, k&n oturdym.
Edil, bir uniwersitet gutaran yaly boldum, yoldas professor.
Professor onun gulagyna yuwasja cawus cakdy.

— Demin icinde bolsun. Gerejigini al, gerekmejegini, nace
gymmat gecse-de, satma. 0z yanjagazyfi-da goyay.



Sileyman professor bilen hoslasyp akademiya gaydansonam,
Asgabada gelensofham, bu adamyn so6zinin yryasynyn yokdugyna
disunipdi. Ol professoryn wesetleri, Knutyn talaply buyruklary
bilen hyru¢ edip islap baslapdy. Emma..
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Uytgedip gurmagyfi bady respublikanyi onki yolascylaryny
yelgamak yaly ucuryp goyberenson, TKP MK-da is diybinden
basgaca gidip baslapdy.

Moskwadan her gin taze gorkezme gelyardi. SSKP MK
respublikanyn onki yolbascylarynyn ahlisini garalap, partiya
hataryndan oc¢lrmegi talap edyardi. SSKP MK-nyn yorite wekili
respublikanyn islerini ilik-diwme edip elinde oynayardy. Knut
bu syysaty jan-jigeri bilen goldayardy. Emma onun paltasy
sonky wagtlarda dasa kop degyardi. Ol Sdleymanyn
yolbascylygynda Dashowuz oblastynyn partiya guramalarynda
arassalayys gecirmegin materialyny, kimi partiyadan
ocurmelidiginin spisogy bilen TKP MK-nyn Byurosyna beripdi.
Seyle materiallar beyleki oblastlar boyunca-da tayyarlanypdy.
Knutyn hasaby boyunca minden gowrak adam partiya hataryndan
oclirilip, disden kowulmalydy. Kopusinin dstinden 1is
gozgalmalydy. Ozbegistanda, beyleki respublikalarda bu proses
uly ustinlik bilen dowam edyardi. Tilrkmenistandaky beyle
sowuk-salalyga Knutyn jany yanyardy. Emma taze gelen birinji
sekretar onun, dine bir onunam dal, ikinji sekretarynam elini-
ayagyny baglayardy.

— Howlukmak gerek dal. Knut, sen halkyn basyna otuz yedinji
yyly saljak bolyan. Yok, dorogoy, senifi onyfi bolanok. Biz,
ikimiz bas yyl islaris, on yyl islaris, son gideris. Halk
bolsa galar. Son taryhy, halk bu ginleri dernar-a. Sonda name
jogap berersin?! Gunasi bolsa, han-ha, adalatly sud, care
gorsin. Gindsi bolmasa, islesinler. Biz 0Ozbegistanyi yoly
bilenem gitmeris, beyleki yerifiem. 0z yolumyz bolar, sonufi
bilen gideris! Adamlaryn ginasini boynuna goyman, olary beyle-
beyle spisoklar bilen yok etjek bolman-da, 6z isiniz bilen
bolun..

— Malgiska! — diyip, Knut kimedir birine dislerini gyjyrdadyp



azm uryardy. Wagt geler, sen entejik duruber, girdaba
disersin.

Onun geljekden tamasy uludy. Ol kommunizmin calgysy bilen
bujagaz «hasal otlaryn». koékinin garcyldadyp-garcyldadyp
kesiljegine c¢yny bilen ynanyardy. 0l 0ziine wepadar adamlary
agtaryardy. Emma Sileymandan 6zge yarany galmandy.

Onufi bir dosty bardy. Ozlerem sacakly gatnasyardylar. Ol sol
dostuny Asgabadyn golayyndaky rayonlaryn birine birinji edip
goydurypdy.

Birinji edilen yagsylygyn gadyryny bilyardi. Knuty hic¢ zatdan
hor edenokdy. Rayona baryan del harytlardan hem Knutyn payy
kem edilenokdy. Onun c¢agalarynyn geyjek geyimine c¢enli sol
rayondan gelyardi.

Knut ol sekretary goldajakdy. Yoéne ol sekretar bir
oturylysykda «Men edilen yagsylygyn Owezini gaytaryandyryn»
diyen yaly bir s06z aydypdy. Bu s6z Knutyn ylreginden
cykanokdy.

Ol sol arada zahmet rugsadyna gitmeli boldy.

— Sen-how, «Yagsylygy yerine salmagy basaryandyryn» diyyardif-
le. Men dync¢ almaga gidyan. Hany, gayratyny gorkez! — diyip,
dostuna jan edipdi.

Dosty ertesi gelipdi. Ydéne Knut ikinjinif yanyndady. Ol
gelende sekretar gelin ona paket gowsurdy.

— Bu name?

— Pylan Pylanowic¢, garasdy, garasdy-da, goyup gitdi.

Knutyn ylizi boz-yaz boldy. Ol kabinetine girip, puly sanady.
Birdenem ony erbet gorky gaplap aldy: «Haramzada, bar
getireninem, minden sahel gecgyan pulmy? Onam getirip menin
sekretarsama beryanmi? Nejis. Sen menin yoguma yanjaksyn
welin, dur bakaly sen..»

0l sol paketi MK-nyn ikinji sekretarynyn o6nidnde goydy.

— Mana para hodirleyar.

Ol birinji sekretary sol gin isinden gim etdirdi. Ol seydip,
yene-de bir wepadar dostuny yitirdi.

Indi Sileyman galypdy. Olam tirkmendi. Ol hig¢ hacan bu
«basmacy» kowmundan bolan tirkmene ynanyp, onun yipune odun
goyup biljek daldi.



Ol Sudleymanyn 1isinden hem kemg¢ilik tapdy. Oblast
yolbascylarynyn meselesi byuro tayyarlananda olaryn meselesini
cuniur owrenmansin, c¢iglik goyberipsin diyip ise baran badyna
ony ayy c¢eynan yaly edip ceynedi.

— Sen ol adamlaryn delosyny yagsy Oowrenman, nadip byuro
hodirlap bilyan? Ciglik goyberyan-a sen, kotek iyyanem men.
Hazirin o6zunde otur-da, «Seyle-seyle kemcilik goyberipdirin,
indi goybermen» diyip disindiris yaz..

Sileyman o6zinde glina goérenokdy. Sebabi gdorkezme berip, goren,
edilen isi barlap, «bolyar» diyip, Byuro aly giden Knutyn
0zidi. Sileyman yumus oglanydy.

0l disindirisi gysgaca yazdy-da, asagyna goluny goydy. 0Oylén
ise gelende Knut ona oblast kitap palatasyna direktorlygy
teklip edipdi.
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Oblast kitap palatasynyn isi beyle bir kyn daldi. Bu yerde
isleyan on dokuz ayal oblast mocberindeki gazet-zurnallary
registrasiyadan gecirip, olarda cap edilen materiallaryn
adyny, manysyny yorite aylyk yygyndy edip c¢ykaryardy. Ondan
basga-da oblastyn statistik uprawleniyesi, c¢aphana bilen,
respublikan kitaphanalar, metodik merkezler bilen 1is
salsylyardy.

Ayallar Sileymana isin agramyny yetirenokdylar. Aylygy gowudy.
Ayagynyn astynda saglap duran masyny bardy. Glinortan o&yiine
gidyardi. Keypi kdkdi. Ol su yerde isleyan ayallaryn ahlisinin
yetip bilmeyan adamsy. Onson name gerek sana?!

Yone Sileymanyfi o6ykesi bardy. 01 6ziine kast edilen hasap
edyardi.

«Men nahili adam?!» diyyardi. «Meni har etdiler» diyyardi. 01
bir owrumde respublikanyn yolbascylaryna gahar etse, bir
owrimde Knuta agzyna gelenini aydyardy.

Gecen yyl yorite magazinden on minlerce manatlyk zady alyp
beylesine basany, 06zuni salyhatsyz alyp barany icin Knut
partiyadan c¢ykarylyp, isdenem kowluldy. Sileyman munfa
begenmedi. «Sen sonun sagirdi» diyip, yzyndan gelnayjek yaly
boldy durdy. Yéne hic kim gelmedi.



0l sona-da sukir etdi.

Yéne Sileymanan garasyardy. 0l 6zini har eden adamlaryh
masgara bolup, apparatdan kowularyna garsyardy. Ol sonun ucin
«Jebisligi» jany bilen goldayardy.

«Jebisligin» ilki basda halka yakynlygyna gijeler yatman
begenipdi. Kergulynyn sag goly bolupdy. Bu toparyn géteryan
her bir meselesinin oylanysykly bolmagyny gazanmaga
calysyardy.

Yene edil is ugruna baryberenokdy.

— Hakimiyetden onidrtilemek gerek. Biz gija galyarys — diyip,
ol disini carhlayardy.

— Ahli yerde 6z zwenomyzy doretmeli. Oblastlaryfh &hlisinde
kuwwatly guramamyz bolmaly — diyip, sunca kakelese-de onun
diyeni bolanokdy. Tersine, 6n agzybir bolup géreselin diyen
oglanlar hem lebizlerinden danip durdy.

«Jebisligifi» &h1li ynamy Prezident saylawyna baglanyldy. Ydne
saylawam olaryn tutan gusuny utip goyberdi.

Indi «Jebisligin» ahli programmasy gulki bolup galypdy. Taze
Prezident halkyn hal-yagdayyny gowulandyrmak barada
«Jebisligin» yadyna-oyuna dismejek meseleleri 6ne siuryardi.
Sileymanyn icinin yanyan yeri «Jebisligin» masgara bolmagy
ddldi, onuf 6zinifA ynamynyh puc bolmagydy. Yéne ol
«Jebisligin» koémrinin tikenip, sahelcejik belentlige-de cykyp
bilman, gayta yzyna glplurdap baryandygyny bilmediksiran
bolyardy. Sebabi ayaly, ogly Kergulynyn bir yerlerden «gylyc
parladyp c¢ykarys» diyenine ynanyardylar. Arak-serabyn basynda
«Jebisligin» isini tazeden dikeltmek barada agyz kopirjikledip
glrrifi hem edilyardi. Yéne, Siuleymanyfi diisinisice, olaryf bary
salgymdy.

0l agyr oya batyp otursyna isigi kimdir birinin acanyny gorip,
tisginip gitdi. Yiregi larkyldap baslady.

— Senem!

Senem ay yaly bolup iceri girdi. Ol g6zlerine ynanmajak boldy.
— Way, Suleyman Durdyyewic¢, mahriban garanky yerde gama batyp,
nadip otyrsynyz? Ysygy yakayynmy?

Senem ysygy yakdy-da, sofi 6ciirdi. Yuwasja basybam, Sileymanyf
arkasyndan gujaklady-da, onun sacyndan, yanaklaryndan o6pdi.



0l bagtlydy. Hazir bagtlylykdan yana ucasy gelyardi.

— Gyzlar gaydyancalar zordan cydadym. Yanyfa ucup gaydyberesim
gelip dur. — Ol goluny Sileymanyn boynundan saldy. — Ey,
Huday, men, su wagta c¢enli nadip yasadymkam?! Indi sensiz Oye-
de gaydasym gelenok. Ol iceri mana zyndan bolar.

Stileymanyn yadyna birden Ogulnyyaz disi. Ol misli ol gelin
o0zline garap, bu bolup oturyslaryna ejap edyan yaly duyuldy.
Sileyman Senemin ot yaly ayasyny boynundan ayyrdy.

— Gyzlar gaydyanca diyip, sagat nace bolup yor?

Senem onun garsysyna gecdi-de, ysygy yakdy.

— Buw, sagat yedi bolup baryar-a, gaydanokmy?

Sileyman boynuny sallady. Yiregi bulanyanyfiky yaly, yizini
tursutdy-da, Seneme nayynjar garady.

— Mahriban, sen yafly gaty gowy aytdyfi, «0y mafia zyndan, ayagym
cekenok» diyip. Menem seyle.

Senemin go6zleri yandy.

— Yok. Senem, senifiki basga, menifki basga. Sen sdyyan, indi
senin soOygusiz yasasyn gelenok. Sen bagtyn gyrajygyndan
jykladyn. Sol bagty damjalap, yalaman basyna cekesin gelyar.
— Wah! — Senemin goézleri ucgganaklady. Cyranyn ysygy sol
ucganagy million sany c¢yraza oOwrip, kabinetin icine sepeledi.
— Seninki name lc¢in basga?!

Sileyman lapykeclik bilen basyny yaykady.

— Otursan-a, ayak lstinde durmasan-a.

Senem oturdy.

— Men, mahriban, yerden ¢ykan yeke. Biutin omrime it ygan yaly,
yalnyzlykda synsyraklap gezdim. — Sileyman bozuldy. Ol
gézlerinden sartyldap uzilip, gaty stola patylap damyan
damjalary ayasy bilen siplrdi oturdy, slpurdi oturdy. Son,
birhayukdan basyny galdyrdy.

— Sen gen gorme! Men Omrimde ynsan oglunyn yanynda derdimi
aydan adam dal. Dislin. — Ol yene-de bozuldy. — Menin ne ejenm,
ne ayal doganym, ne uyam bar, ne-de gyzym bar, derdimi aydara.
Menin yaly bagtygara yokdur dinyade. Oylendim, ayalym hossar
bolar oytdim. Oglum boldy, arkadag bolar oytdim. — Ol yakasyny
acdy-da, egninin goguni gorkezdi. — Ine, oglumyn edeni. Bu
yagsy. Yone menif yiregime seretsedifi, besse-besse dag



gorersin, ayalymyn mana diyyan gargyslaryndan yana.

Ol eginlerini silkip silkip aglady.

— Ynan, vyany tutus omrimi yatladym. Ile-gliine eden
yamanlygymdan yana meni gabyram almaz. Ynan. Seyle bir 6lesim
gelyar, seyle bir olesim gelyar, yone yatjak gabrymdan
gorkyan. Ol meni almaz.

Ol basymy gussalady, silkeledi.

— Men yaly haramzada yokdur. Men seyle bir elhenc¢ bolupdyryn,
dogan, indi mana diizelme yok. Yap-yafiy heniz yiizi acylmadyk
masgala is diyip geldi. Bir bende glizeran diyip, namys-aryny
mafa ynanyar. Menin welin ylregimde namart duygular. Meni
oldirsenem azdyr. Huday meni 6z doélime, kakamyn ady dakylanyna
yone yere urduryan daldir..

Senemem bozuldy. Onun halki bagt parlayan gara luw g0zlerinden
indi tyllayy bulaklar borenleyardi.

— Goy, janym, goy. Huday gecirer. Dine menin sdygimem senin
derya yaly giinadni siizer-de siiyt yaly eder. Ydne, 6yifde seni
urar yaly, saha gargar yaly name bolupmys?

Sileyman gyp-gyzyl bolan gozlerini elyaglygy bilen siplrdi.

— Bilmedim. Sol masynyn ustinde. Dasary yurtda islanimde
siystirenjame «Wolga» alypdyk. «Sony berenok» diyyarler.
Beryan, men gorime alyp gideyinmi ony, yeke oguldan ayap. Adam
bolsun, zadyn, adamyn, onda-da atanyn enanin gadyryny bilsin
diyip, abay-syyasat eden bolyan. Ejesi ona diisinenok. 01 dine
su gun dal. Bitin Oomrume mana disinman gecdi. Adym «yetimce»
boldy, dogan, mana 0n «yetimce diyenleri azmy? Menin bu glinki
bagtygaralygym azmy? Men, men dinyanin uly dillerinin basisini
bilyan. Diplomatlary tayyarlayan akademiyany iki sapar, birem
Jemgyyetcilik ylymlar akademiyasyny gutardym. Menin denlerim
ABS-da, Kubada, Welikobritaniyada ilc¢i bolup yor! Men su ayal
sebapli Asgabada geldim. Indi go6rup otursam, menin
akgowinliligimden, sadalygymdan peydalanyp, meni bir gelmisek
haramzada oynap yorupdir. Menin ilime eden yamanlygym..

Ol icinden ot-yalyn Owiisdirip yene-de dowam etdi:

— Ahyrsonunda-da getirip dykan, yeri su tayy. «Halkyna
heleylik baryny etdin. Indi 6zunem heleylerin ig¢inde seyt-de
yor» diyyan yaly. Munun Ustesine Oyumem zyndan. Mana bar gapy



yapyk indi.

— Sen erkek adam-a, mert bol, janym. Hemmesi gil yaly bolar.
Alla jan: «Bir gapyny yapsam, min gapyny acaryn» diyipdir. Gam
cekme. Agsam oOye bir barayyn, yatman dileg ederin. «Alla jan,
ogul-gyz bermedin. Men senden naceler diledim, dilegimi kabul
etmedin. Indi su dilegim kabul et. Sileymanyn milkinde
Sileymanyn glindasini gec¢-de, myradyna yetir» diyerin..

Senem aglady.

— Seyt, dogan. Menif nacar doganym yokdur. Olsemem aglajagym
yokdur.

Sileyman birneme acgylysdy.

— Yasasym gelenok. Men gdérjek jebrimi gdérdim. Yetjek derejame
yetdim. Geljek menzilime geldim. Oylanyan, olceryan. bary
yylcyr gaya direyar. Men yene on-on bas yyllap su ayallan
arasynda heley yaly gezeyinmi? Oziime el galdyran yeksuruna
nadip oglum diyeyin? «Yetimce, haramzada» diyip, her gin
ustlime cowjap duran ayala nadip masgalam diyeyin? Garsysyna
sowesen halkyma ndadip «ilim» diyeyin? Tohmet baryny atan
patysamdan nahili yagsylyga garasayyn? Men gowusy..

Senem yerinden turdy-da, gelip Sileymanyn yasly didelerinden
ogsady.

— Goy, janym. «yigit basy gowgaly bolmasa, gorde yagsy»
diyipdirler. Nesip bolsa, hemmesi dizeler. Dizeljek bolup
Huday senif yiiregini pakleyandir. Yogsa, hey, Sileyman, su
yerdaki on dokuz ayal Ucin yerin-gogun diregi Sileyman su yuha
yaly aylyi yéfiinde derdini aydarmydy?! Huday yalkajakdyr. Yéne
goéwnine erbet zatlar getirme. Men barada-da goOwnifne gam
getirme. Ahli ginani men 6z Ustime alaryn. Onem kirim k&ndir-
da, Alla menin alnymy acamdy. Kiri kir acar diyipdirler..
Belki, alnym-bagtym acyljakdyr. — Ol sagadyna garady. — Sagat
sekizin yary, Sofyoryn garasyp oturandyr. Gidelin, gaytam,
menem yolugra taslap gidin.

Stuleyman yerinden galdy. Onun bu eziz ayala bir zatjagazlar,
yagsy sozler aydasy geldi, Onun agzyna gelenem sular boldy:

— Kaba gidip gelen yaly boldum, mahriban! Sag bol, hosamay
sézune!

Dasary garafikyrapdy. Yazaw masynyndaky radiosyndan tiirkmen



aydym dinlap, termosyndan guyup, cay icip otyrdy. Ol Sileymany
gorup, edeplilik bilen masyndan cykdy.

— Baslyk, omrin uzak bolsun! Jigimiz-a begenjine gus bolup
ucup gitdi. «Pygamber yaly asylly adam eken» diyyar, pahyrjyk.
«Yalnys-yaliys gepledimem» — diyyar — «utanjyma» — diyyar.

— Zyyany yok, hemmesi gil yaly. Islabersin, basymyz dik bolsa
zada zar etmeris.

Siileyman garafika sifiip baslady welin, Yazaw masynyny otlady-
da, onun yzyndan owrdaldi.

Sileyman masyna minmedi.

— Senem Gurbanownany oyune dislir-de, oyune gaydyber.

Yazaw hi¢ zada diistinmedi.

— Sen, sen name?

Sileyman elini silkdi.

— Men pyyadalajak.

Yazaw masyndan diisdi-de, Siileymanyh yzyndan yetdi.

— Baslyk, men, men, nemeda-rey, gelnejem ony-muny al diydida-
rey. Solary aldym. Bas-ic¢ kilo tazeje et, bas litr gaymak.
Mesge, slyt, gok-pok..

Sileyman donan yaly bolup durdy-da, ylzini gamasdyryp gepledi.
— Gelnejen yalan s6zlapdir. Naman bolsa cagajyklaryna ber.
Dayzanlara akit. «Gelnejem» diyip, ony halys depa cykardyk.
GUnuni gormese, ajyndan olaysin. Su glinden seylak su masyn sol
isikde gornaymesin. Sen, gowusy, irden Ogulnyyazy ise alyp
gayt. Yas gelin, kimif dili degjek, kemifi eli. Hos.

Sileyman oye girende icerden tagamly naharyn tanys ysy burnuna
urup gitdi. Otaglaryn birinden Solmazyn sadyyan sesi guslrdap
cykdy.

— Sen 6zun natjek onson, masyny Dadis berip?

Kimdir birinin yapbyldak, tanys sesi gulaga ildi.

— Ozime yene biri. Name, geljeki Prezident ilcin zat gytmy?
Solmaz jak-jaklap guldi.

— «Geljekki Prezident» diyip, Ozune. Bay gowni yetyar-ow bu
adamlaryn.

— Dagy name? Prezident boljak bolsan, «Prezident» diymeli
bolar-da.

0l Kergulynyn sesidi. Sileyman ony bada-bat tanady. Icinden



dostunyn gelenine begenmanem durmady.

— Isik acyldy. Dadis jan geldi o6ydyan. — Solmaz koridora
cykdy-da, son kerk géren gulan yaly bolup iceri girdi.

— Geldi!

— Dadismi?

— Yok, beyleki!

Sileyman ayalynyn bu sbézlerini esitdi. Onufn bagrynyh ganjaryp
duran yaralarynyn yizi yene-de sorkuldap, sypjyrylyp baslady.

— Goy, gelsin-da, name, sana mysayd edyarmi?

Sileyman ayalynyn bolsundan-a bizar-la welin Kergulynyn
bolsunam halamady.

Isik yene acyldy.

— Getirdim!

Sileyman oglunyn bagtyyar yizinin o6zini gorup kil sepilenini-
de gordi. Dadis ylzini torsardyp icgeri girdi-de, torbasyndaky
cuyseleri sakyrdadyp adamly otaga girdi.

— Mam, getirdim. Iki cuyse konyak, iki c¢liyse wodka,
bolupdyrmy?

Solmaz oturan yerinden g6z edyan yaly edip gygyrdy.

— Bolupdyr, balajygym. Naharam hazir yetyar.

Stileyman 0y esiklerine girip yagsy yuwundy. Son Kergulynyn
hansyrap, gysaryp yatan otagyna girdi.

Solma elini agyp bilindir. Uludan yazylan sacagyn usti bir uly
dowletin ilg¢ini kabul edilyan yaly, nazy-nygmatdan doludy.

— Salam, Gorogly beg! — Sileyman sypayycylyk etdi, 6zlinden
kicem bolsa oturana salam berdi. 01 ona degsip «GoOrogly beg»
diyyardi.

Kerguly yerinden turdy.

— Bo-ow, brat, nahili-low, senem kawagtjyk oylne dolanyan-ow.
Ependinin uly gyzy yaly bolup..

— Ay, isdir-da.

Sileymanyn g06zi burlup duran ayalynyn gownlyetmezclik bilen
towlan agzyna dusdi.

— Is diyyan welin, tilpun baryn-a iberdik. Isind-a tapylmadyn.
0zUn-a, diysefi-diymesefem.. Sileyman sypayycylyk eden boldy.

— Is-alada bilen ¢ykylandyr-da.

Kerguly hondanbarsiredi.



— Sen indi Gorogly beg idande tapdyrma, budusiy Prezidentin
idande tapdyrma. hacan tapdyrjak? Ya yzyndan Sapar koése bilen
Dali Mateli ibermelimi?

Stleyman yylgyrdy.

— Bah, o0zine gownun yetyar-ow, Gorogly beg diyip!

— Wah, men sony onaryan-da, bu dinyade 0zine gowiin yetaymese,
sen diyyan yok-how, jan brat. — Kerguly yerine gecdi-de
siyndi. — Biz-& siyndiik, senem giinini gdérersifi-da. Yogsa-da,
sana hodir-kerem edyanem yokmy? Gec¢, bir kase cay ic¢-ow, brat.
0z oyune gelen yaly boluber.

Solmaz kem galyp baryan yaly galkyjaklady.

— Dadis jan, «Gorogly» daden «Wolgasyny» sana berjek diydi,
busluk!

Dadis anyrdan tasanjyrap iceri girdi.

— Seylemi, Kerguly dade?!

Kerguly derlap cay icip, gysaryp yatan yerinden jilbisine elini
sokdy-da, masynyn acaryny cykardy

— Me acar. Seninki bolsun, nesip etsin.

Dadis acary kakyp aldy-da, 6z otagyna ylgady.

— Gaydanymda bergin-ey. Yadymdan cykaymasyn Sileyman tore
gecmedi-de, Kerguly bilen glirlesmage amatly bolar yaly, ona
garsyba-garsy oturdy. — Gelenin gowy bolupdyr, dost. Men-a su
glin yaman yekesiredimem. Hic¢ ugrum yok.

Kerguly nahar alyp gelen Solmaza gdzuni gypdy.

— Sen-ow, name, Solmaz bayyn goéwnine degipsin-le! Onson,
yliregin gysman, daliremanine sikir et. Sitleymanyn gasy
cytyldy.

— Bizarlay.

Solmaz nahary siltenjirap goydy.

— Esitdin d&lmi? Yene 6zi baslady gerek. «Bizar-lay» diydi
dalmi? Ol-a gykylykdan bizar. Solmaz bolsa bizar dal. Bu-my,
munun, munufmy, o6ldirenin kesewisi gbdgerer muny. — Solmaz
ortara gecdi. Esit, Kerguly sen bir meni garalama son. Bu adam
yaly ic¢im bilsin kdllihal diinyade yokdur, namart bu.

— Han ow, cemcaniz yokmy?

Solmaz aljyrady.

— Dur, hali. — Ol ashana bakan dinderilip gitdi-de, carsak,



cemce alyp geldi.

— Bu namart. Aydayynmy namartlygyny? Ertir O0ye gan caykap
gitdimi? Gitdi. Nayynsap, yzymdam masynyny ibermedi. Sol
yercekeni et, gaymak, mesge getirmelidi. Getirmedi. Oziim
getirdim. O masynam baryp durdy. Iymek-icmegem gelip durdy.
Bu gliin name ic¢in yok? Namart diyerler.

Kerguly clysa elini uzatdy.

— Tiweleme, ise masyn akidyan bolsa, iyjeginem sopur getiryan
bolsa, gurpluja yasayanyz-ow.

Sileyman g6zlerininin zaherini ayalyna tutdy.

— Dinle, mert heley. Su ginden seylak masynam, sopuram yok
saha. Yigrimi bas yyllap egnimif etini iydirip gezdim safa.
Indi 6z gununi gor..

Solmaz arine ynanmady. Onun sesi hasam dabaraly cykdy.

— Ana, goérduf dalmi, namartlygyny? Oye gan caykanda seydya,
acylanda-da jomartsyrayar.

— Hany, bes et! — Sileymanyn gany depesine urdy.

Hi¢ kimden ses cykmady. Kergulam, Solmazam Sileymany heniz
beyle gazaply yagdayda gormandiler. Sonun lcinem Solmaz bir
bolmasy isin bolaymagyndan cekinipmi ya-da Kergulynyn «Azajyk
ayryl, men 0zum acaryn» diyip Umlemesindenmi, ashana bakan
yumlukdy.

— Han-ow, brat, az-owlak yuwdaly-la, ayalyn bilek sodysip, wiy,
soglsip bolan bolsan.

Sileyman ryumkalara garady.

— Slusay, sen omrinde bir cluyse arak satyn alyan. Onam
oymaklap paylajak bolma. Guy, hol fuzeri plire-pilirlede!
Kerguly icigujuklije yylgyrdy,

— Yer-ow, o6mrifnde bir geyek! Men rulda wagtym arak satyn
alamok, sony bilip goy!

— Wah, senin rulda dal wagtyna-da dusup bolaysa. Bu arak
kiminki onda?

— Bu aragy Solmaz han aldy. Sony zapasnoy knisgane bellap goy.
«Tayyn enesi 0O0lse kiirre bilen dost bolar» diyisleri yaly,
Solmaz han bilen brat men su gunlukce..

0l fuzeri dolduryp guydy. Siuleyman basyna cekdi.

— Yenemi?



— Yene! — Ol ikiji fuZeri basyna cekdi-de, nahara giiymendi.
Arak onun gecisini daga yayratdy. Endamyna sagga der geldi.

— Indi, indi senifi bilen geplessefi bolar. Yogsa, gepif defi
gelenok, gepin, disundin..

Kerguly hem ryumkany basyna cekdi. Son ol mys-mys yylgyrdy.

— Menin bilen gepini den getirjek bolsan, sen gap-garajanyn
tissesindenem birki bas dartmaly bolarsyn, han.

Sileymanyn basy dumanlady.

— Yoo-0, mafa sony diyme! Yoo-o!

Sileymanyn bolsy Kergula yarady. Ol hezil edip gildi. Bu gulka
Solmazam ylgap geldi.

— Name, yeke 6zuniz gllsip, hezil edip otyrsynyz? Nahary
tayyarlan, sacagyn (stini dolduran, arak getirden-a men.
Nayynsaplar, gelem diyenzok.

Sileyman sesini ¢ykarmady. Emma, Kerguly cekinip durmady.

— Heley sondan basga nama yarayar? Wiy, yasyraklar-a basga-da
yekeje zada yarayar. Siz-a, keygim, ona-da yarayanmy-
yaranokmy, barlap goraymesek, bilemzok. Ondanam Huday
saklasyn.

— Guy, arak! — diyip, Solmaz dodaklaryny oykeli commaldyp
siltenjiredi. — On, asmandan asylgy ete boyy yetmanden sonf
pisigem «0l et pors-a» diyenmisin:

— Be-e, asmandan asylgydygyny bilmandiris, o0zun aydyancan, me,
sanha sonun Uc¢in bir ryumka arak!

Sileyman hezil edip guldi.

— Asmandan asylgy! Hah-hah-ha! Biz-a indi asmandan asylarmyka
diyip yoris. Hudaya sikir eyyam asyl-asyl edip dur-ow..
Solmazyn gaycy yaly bolup duran dodaklary yene-de commeldi. Ol
Kergula bakyp, yuzini «bujagazam gepleyar-ow» diyen manyda
juyjertdi-de, dodagyny towlady. Sonam sol dodaklarynyn
towlamynam yazman, elindaki ryumkany sona guyup goyberdi.

— Kabir adam menin asyl-asyl bolup galanymy isleyandir. GoOwni
isleyandir. Entejik enceme-encemani asyl-asyl etdirip, salaja
mindirip iberman asyl-asyl bolmaryn. Guy!

01l Kergulynyn guyaryna-da garasman, ryumkasyny arakdan
doldurdy-da, icip turmak bilen boldy.

— Nam-ow, ar-heley ikiniz bir-birinizden kem galmajak bolup,



gosalap basladynyz-la, eygilik bolawersin?!. Romanlar



