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Süleýman  ertesi  ýene-de  iki  öwlüýäni  ýykdyrdy.  Hepdäniň
bäşinji  güni  irden  ol  Knutyň  kabulhanasynda  öz  işinden
göwnühoş bolup durdy. Häzir ol öz başlygyna aýtjak sözlerini
içinden gaýtalaýardy.
– Ýeke öwlüýä-de galmady, ýoldaş Knut!
Ol içeri girdi. Ony görüp Knutyň ýüzünden kirbenke daşy asylan
ýaly boldy. Ol öňünde duran adama nebsagyryjylyk bilen garady.
– Eý, meniň görgüli Durdyýewim, sen nämeler bitirdiň, hä?
Ol Durdyýewi gürletmedi.
– Otur! «Öwlüýäleri ýykdym» diýjeksiň. Bar-da gör. Öňküňden on
esse gowy jaýlar gurup goýupdyrlar ol ýerlerde…
– Mümkin däl!
–  Mümkin,  mümkin.  Seniň  bu  gözli  kör  halkyňa  ýagşylyk
ýaraşmaz. Ol ýene batga dyzaýar. Oňa otuz ýedinji ýyl gerek.
Baryny Kolimada, aýaza kakatmaly, düşündiňmi?!
– Düşündim.
– Düşünen bolsaň, beýleki komissiýalaryň işlerinem jemle-de,
býuro  material  taýýarla.  Her  oblastdan  ideologiýa  boýunça
obkomyň  sekretaryny,  raýkomyň  birinjisini,  kolhoz  başlygyny
işden  aýryp,  partiýadan  öçürmek  barada  proýekt  taýýarla.
Kimlerdigini meniň özüm aýdaryn.
Şol sapar Merkezi Komitetde uly gopgun bolupdy. Hiç kim Knutyň
bu teklibini oňlamandy. Ýöne Knut dek ýatman SSKP MK-nyň bölüm
müdirine  çykypdy.  Oňa  Türkmenistanda  diniň  pajarlap
ösýändigini,  emma  respublikanyň  partiýa  komitetiniň
ýolbaşçylarynyň onuň öňüni almakdan geçen, gaýta bu işe meçew
berýändigini aýdypdy.
SSKP  MK-dan  iýul  mesele  boýunça  ýörite  komissiýa  gelip
dogrudan  hem  bu  respublikada  şu  meseläniň  özbaşyna
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gidendigini, subut edipdi. Knutyň öňe süren ideýasy aňryýany
bilen ýerine ýetirilipdi.
– Näme, ruslaryň özi metjide baranokmy? Näme, ruslar Alla
ynananokmy?  –  diýip,  işden  nähak  aýryldym  hasap  edýän
sekretarlaryň  biri  Knutyň  ýüzüni  çeýnäýjek-çeýnäýjek  bolup,
titräp aýdypdy. – Duruber bakaly, size geljek şeýle bir «sag
bolsun»  aýdar.  Görüňizde  dik  oturarsyňyz,  kyýamat  ahyryna
çenli.
– Biz basym kommunizm gurarys! Seniň ýadyňa o düşýär – diýip,
Knut Süleýmana gözüni gypan bolup aýdypdy.
Işden çykarylan sekretaryň gahary bokurdagyna gelipdi. Çünki
indi  onuň  geljegi  ýapykdy.  Partiýadan  öçürildiňmi,  görüň
gazyldy hasabyndady. Sekretar şonuň üçin bu ýere adalat isläp
gelipdi. Adalatyň öz tarabynda däldigini duýany üçin hem ol
iki  tarapyny  deňläpdi.  Ol  çep  eli  bilen,  tirseginiň  iç
ýüzünden tutdy-da, ýumrugyny hem düwüp, bilegini gazap bilen
aşak ýokary galgatdy.
– Me, şuny gurarsyň kommunizm! Me, me! – Ol munuň bilenem
oňmady.  Ajysyny  belli-külli  pürkdi.  –  Türkmeniň  pälwan
ogullary hä diýmän ýetişer. Şolar seniň ýaly gurrumsagy öz
pohuna bogup, meniň arymy alarlar. Şol günleri görmäge gözüm
sag bolsun. – Ol gaharyna partiýa biletini jübüsinden çykardy-
da, depesinde galgadyp-galgadyp Knutuň öňüne taşlap goýberdi.
– Me, munyňam niräň gowuz bolsa şona dyk, bajyňam bir s…
Knut  özüni  näçe  pähimdar,  sabyrly  görkezip,  rahatsyraýan
görnüşde saklajak bolsa-da, soňky jümlä çydap bilmedi.
– E-e-e! – diýip, barmagyny çommaltdy. Ona çenli sekretaryň
kabinetde ruham galmandy.
–  Gör,  bulary.  Gördüň  dälmi?  Ine,  biziň  ikimiziň  utýan
tarapymyz.  Iň  agyryly  töňňeleri  köwleýäris.  Ýaňky  ýaly
nigodýaýlary  ýok  edip,  özüň  ýaly  rus  terbiýesini  alan
oglanlary işe almaly. Sen entek jemgyýetçilik akademiýasyny
bir tamamla. Tutuş oblastyň baýary bolarsyň.
Süleýman begendi. Knuta öz minnetdarlygyny aýtdy.
– Näçe wagtyň galdy?
– Alty aýym.
– Molodes. Sen akademiýada Zinger diýen professory tanaýaňmy?



– Süleýman başyny ynamsyzlyk bilen atdy. Soň birden gözleri
ýanyp duran äpet pyýada göz öňüne geldi.
– Hawa, SSKP MK-nyň sektor müdiri dälmi?
– Hawa, hawa. Ol biziň aşnadyr. Sen şony köpräk diňle.
Süleýman ýene-de bäş günden akademiýa, sessiýa ugramalydygyny
aýtdy.
– Gaty gowy, sen oňa gowuja sowgatjyk elt.
– Pul bereýinmi?
– Ýok, ýok, bar, bar! Men ona näme sowgatjyk…
Knut kellesini totyguşuňky ýaly bökdürip öwürdi.
– Meselem, aýalyna garaköli baganajyk. Üç-dört sany gawun,
nar, gelinbarmak üzum, işbil! Gör özüň. Ol ýagşylygy bilýän
adamdyr. Meniň adymdan diýgin. Salam aýtdy diýgin.
Süleýman  minnetdar  boldy.  Ol  Knutyň  adyndan  bagana  palto
tapdy.  Merkezi  Komitetden,  onda-da  Knutyň  adyndan  diýseň
Aşgabadyň  dellal  söwdagärleri  guşuň  süýdi  diýseňem  kilolap
tapjakdy. Ol bäş banka işbil diýse onusyny getirdiler. Şäheriň
çakyr zawodyndan bolsa türkmen konýagyny, täze çykýan balzamy
ýaşikläp öýüne eltip gaýtdylar.
Süleýman  Knut  bilen  bile  işleýänine  begenýärdi.  Özüni  bu,
göwnüne,  iň  adalatly,  iň  prinsipial  adamyň  okuwçysy
hasaplaýardy, Iň bir buýsanýan zady, onuň çekinere zady ýokdy.
Bilim derejesi ýeterlikdi. Häzirem Moskwanyň iň beýik, diňe
Moskwanyň  däl,  dünýä  kommunizm  gurluşygynyň  iň  beýik  okuw
ojagynda  okaýardy.  Gerek  bolsa  dünýä  dilleriniň  üçüsinde
suwara  gepleýärdi.  Ýene  bir  begenýän  zady:  aýaly  ýewropa
eşiginde  gezýärdi,  toýlarda  çekinmän  konýak  içip  bilýärdi.
Ogly rus mekdebinde okaýardy. Ýene bir begenýän zady: ogluny
sünnet etdirmändi. Hiç kim onuň ýüzüne garap, «Bar, öz ogluňy
oňar  diýip  biljek  däldi.  Ýene  bir  begenýän  zady:  öýünde
garrysy ýokdy, köneçe jaýladyň diýer ýaly. Geljekde «Seniň ol
kemiň  bar»  diýiljek  bahanasy  ýokdy.  Geljek  Süleýmanyňkydy.
Süleýman özüni obkomyň birinjisiniň, soňra sekretaryň biriniň
ýerinde  görýärdi.  Wagt  bolsa  uzakdy.  Kommunizme  çenli…
Kommunistik  partiýa  gowudan-gowy  ýolbaşçylar  gerekdi.  Özüni
partiýanyň Merkezi Komitetiniň başynda durmaga ol şu wagtdan
taýýarlaýardy. Şonuň üçin ol Knut öl diýse ölmäge taýýardy.



Knut Süleýmanyň özüne juda wepalydygyny baryp goňşy ýurtlaryň
ilçihanasyna bir gezek sapara gidende aňypdy. Bile işleşen üç
ýylynda bolsa ony synap-synap, çyny bilen göwni ýetipdi. Ony
dogrudanam,  öz  şägirdi  hasaplaýardy.  Onuň  bilen  pikirini
çekinmän bölüşýärdi.
– Sluşaý, sen nähili pikir edýäň, heý, türkmen diliniň manysy
barmy? Düýn günortan aýdýan bagşylary ýörite diňledim. Nu,
näme, sen gaty görme, men-ä ýaman utandym, ýaman utandym. Ne
olarda ritm bar, ne olarda muzyka bar, ne olarda kultura bar.
Olar-how, üýrüp duran ite, «ýit, ýok bol» diýýän ýaly. Sluşaý,
bizem olara halk diýip ýörüs. Bolmaz-a. Onsoňam näme üçin Sahy
Jepbarow «Gözelim» diýip aýdýar-a. Şonuň bir küpletini rus
dilinde  aýtmaly  ahyryn.  Rus  dilinde  aýdylsa,  tutuş  SSSR
diňlejeg-ä.  Rus  dili  Sowet  Soýuzynyň  dil-ä.  Ýogsa,  özleri
aýdýarlar, özleri goýýarlar. Sluşaý, ol sögünçmi, gargyşmy,
biler ily däl. Sen meniň adymdan Teleradiokomitetiň başlygyna
aýt. Rus dilinde bir küplet aýtmasalar, woobşe, bir bagşynam
aýtdyrmasynlar. Onsoňam, türkmen orta mekdeplerde rus dilini
okadylmagynyň  iki  esse  köpelder  ýaly,  maňa  zapiska
taýýarlasynlar,  aýt  ministrine.
Knut,  gaty  ýatkeş  adamdy.  Onuň  mesaýy  gürrüňçilikde  aýdan
tekliplerini  ýene  bir  ýyldan  sorasaňam  aýdyp  bilýärdi.  Iň
erbet ýerem, ol şol aýdan tekliplerini ýene bir ýyldan sorap,
näme  netije  gelnendigini  talap  edip  bilýärdi.  Ol  sünnet
zerarly,  ene  –atasyna  jynaza  okadyp  jaýladanlygy  zerarly,
daşary  ýurtlarda  garyndaşlarynyň  barlygyny  ýaşyrandygy
zerarly,  raýonlarda  öwlüýäleri  ýykyp  ýok  etmändigi  zerarly
partiýadan  öçürdip,  işden  güm  eden  kadrlarynyň  adyny,
familiýasyny ukudan oýaryp sorasaňam ýatdan bilýärdi. Özem,
özem, olar bir-iki däldi. Onlarçady.
Şonuň üçin Süleýman bu adamyň aýdanlaryny daşa ýazan ýaly edip
ýazyp alýardy-da, sosial işi ýerine ýetirmeli ministrlikleriň,
komitetleriň ýolbaşçylarynyň iki aýagyny bir gonja sokýardy.
– Jan inim, düşün, heý, Sahy Jepbaryň «Gözeliminiň» yzyna
orsça  küplet  goşduryp  aýtdyryp  bolarmy?  Ol  diri  diýeli.
Magtymguly  Garlyýewiň  aýdymlaryny  nädeýli?!  –  diýip,
Teleradiokomitetiň  başlygy  zeýir-zeýir  edip  jaň  edýärdi.



Süleýman bu meseläni çözübem, oňa galtaşyp hem bilýän adam
däldi. Şonda-da ol meseläni özi goýan ýaly gürleşýärdi.
–  Bolar,  sluşaýte,  işläň,  birneme  janyňyzy  emgendirseňiz
bolar. Ýogsam, indi ýüz ýyl bäri dutarda, gyjakda oýnap aýdym
aýdýarsyňyz.  Oňa  ne  ors  düşýär,  ne-de  beýleki  doganlyk
halklar. Size ýagşylyk, ediljek bolunýar. Rus diline dünýä
düşünýär, siziň aýdymyňyza, onsoň dünýä düşüner. Emma häzir
oňa  özüňizden  başga  hiç  kim  düşünenok.  Dogrusyny  diýsem,
türkmenleriň özi düşünenok şol aýdymlara, dogry dälmi?..
Komitetiň başlygy nätsin? «Hawa-la» diýen bolup, ýene-de öz
gününe aglaýardy.
– Jan dogan, men-ä arzamy berip işden gidäýmesem, kelebiň
ujuny  ýitirendirin.  Näme  diýjegimi  bilýän  däldirin.  Hiç
kelläme  getirip  bilemok,  «Ak  ýüzli  Maralymyň»  soňunda  bir
küpletiniň orsça aýdyljagyna. – Süleýman gazabyna tutýardy.
– Siz «kelebiň ujuny azrak ýitiriň-de», köpräk işläň. Ertir
günortan hiç bolmanda, iki aýdymyň soňy rus dilinde aýdylmasa,
arzaňy saňa özümiz ýazdyrarys…
–  Hä,  näme,  hä,  düşnükli!  «Iki  aýdym»  diýdiňizmi?  Hany,
göreli…
Telewideniýe, radiokomitet oda galypdy. Ýaş, başyny iki daşyň
arasyna  goýsaňam  baş  alyp  çykyp  bilýän  bagşylar  radio
çagyrylypdy.
Jan doganlar, beýtmäň, ýokardan gelen buýruk. Gaýrat ediň,
heriňiz  aýdymyňyzyň  soňunda  ýekeje  bendini  orsça  aýdyň…
Gülmäň, jan doganlar, gülmäň Komitetiň başlygynyň bu teklibi
kime gülki bolup eşidildi. Kimiň oňa gahary geldi. Kim; «Aý
bir bendin-ä orsça däl, iňlisçe-de aýtsa bor-la» diýdi. Garaz,
ertir radioda azyndan bäş aýdym, rus dilindäki aýdylyşy bilen
taýýar bolmaly edildi.
Ýöne, iň erbet ýeri, türkmen aýdymynyň soňuny rusça aýtmaly
dutarly bagşylaryň ählisi ertesi ýorgan-düşekli hassa bolup
çykdy.
Süleýman  berlen  buýrugyň  näderejede  ýerine  ýetirilendigini
bilmek  üçin  bagryny  berip  radio  diňledi.  Ol  «Baýram
Hudaýnazarowyň «Gel obamyň lälesi» aýdymynyň Myrat Diwanaýew
aýdanda, Weli Muhadowyň «Toý aýdymyny» Roza Töräýewa aýdanda,



şonuň soňky bendiniň rusça aýdylyşyny edil hüwdi diňlän ýaly,
begendi.
Bu wakany Knuta buşluk habary bar ýaly edip aýdanda: «Nu, k
çýortu!»  diýip,  onuň  elini  silkip  goýbermesinden,  başgarak
ýerde nähilidir bir gürrüňiň bolanyny aňdy.
– Men onda radiokomitete aýtjagam däl.
– Aýtdym-a, nätseler şeýtsinler diýip.
Knut  aýdymly  meseläni  alyp  çykyp  bilmese-de,  türkmen
mekdeplerinde rus diliniň okaldylyşy baradaky meseläni welin
daş etdi. Türkmen mekdeplerinde rus dili iki esse güýçlendi,
tersine, rus mekdeplerinde türkmen diliniň okadylyşy ýarymyna
çenli azaldyldy.
* * *
Süleýman Durdyýew Moskwa gelenden soň Zinger bilen telefon
arkaly gürleşdi. Türkmenistandan gelendigini oňa Knutyň salam
iberendigini, eger mümkin bolsa, duşuşmak hyýalynyň bardygyny
aýtdy. Zinger Türkmenistandaky ýagdaýy, Knutyň işini, maşgala
ýagdaýyny sorag-ideg edişdiren boldy. Iberen salamyny kabul
etdi. Ahyram näme üçin duşuşjak bolandygy bilen gyzyklandy.
–  Men  birazajyk  sowgat  getirdim.  Şony  gowşuraýjakdym.  –
Aňyrdan:  «A-a,  eto  horoşo»  diýen  hoşamaý  ses  eşidilip
başlandy. – Onsoňam, siziň dostuňyz sizi juda öwdi. «Şony
köpräk diňle, şondan maslahat al» diýdi.
– A-a-a! – diýip, Zinger eýýäm başga perdeden gopdy. – Agşam
gel, sagat sekizden soň men öýde bolaryn – diýdi. Adresini
aýtdy.
Süleýman bu adamy gyzykdyrmak üçin:
–  Ýoldaş  professor,  meniň  ýüküm  agyrrak,  siz  meni  aşakda
garşylasaňyz oňat bolardy – diýip goýberdi.
Dogrudan hem Süleýmanň ýüki ep-eslije bardy.
Bir ýaşik içgi, bir halta gawun, bir ýaşik gowy üzüm, bir
ýaşik nar, palto, konfet, işbil…
Bu  sowgatlary  görüp,  Zingeriň  tas  ýüregi  ýarylypdy.  Onuň
ýaşajyk aýaly bolsa garaköli baganany görenden Süleýmany iki
sapar  ogşady.  Soňam  stoluň  üstüni  dürli-dümen  iýmitden
tümmekledi.
– Siz akademiýanyň umumy ýaşaýyş janyna gitmersiňiz! – diýip,



pert-pert aýtdy.
Iýlip-içilenden soň, Zingeriň dili has hem açyldy. Ol ösen
sosializm  barada,  kommunizmiň  prinsipleri  barada  leksiýa
tutdurýardy.
– Görýäňmi, bizde nähili gowy! Biz çagalar kommunizmni eýýäm
gurduk. Aýt, çagalaryň iýmäge zarmy, geýmäge zarmy? Islänini
iýýärler, islänini geýýärler. Işlanoklar, diňe talap edýärler.
Mekdep, wideo, telewizor, şeýle dälmi?!
– Hawa-la – diýip, Süleýman öz ogluny göz önüne getirip, iki
elläp mugallymyny tassyklady.
–  Indi  näme  galdy!?  –  Indi  uly  adamlaryň  ýagdaýyny
gowulandyrmaly.  Munuň  üçin  «Azyk  programmasynyň»  ýerine
ýetirilmegini gazanmaly. Partiýa bu mesele üçin trillionlap
pul harçlar. Emma, aşakdan reakisýa ýok, reaksiýa. ene-atalar
«çagalar  kommunizmine»  ymsynyp,  elini  işden  sowatdylar,
düşündiňmi?
Süleýman şu öýe geleli bäri bir zada haýran galdy. Knut bilen
Zinger bir almany bölen ýaly, şeýle meňzeşdi. Gepläp oturan
Knut ýalydy.
Zingeriň gelni üzümiň suwy kimin owadandy. Ol ýüpek haladyň
içide,  ýarym-ýalanaç  halyna,  girip-çykyp,  içginiň  humary
başyna  ornap  ugran  Süleýmanyň  duýgularyna  meçew  berýärdi.
Süleýman  oňa  şunça  seretmejek  bolsa-da,  ol  aýalyň  özi
Süleýmany gözi bilen iýip-içip barýardy. Şonuň üçin Süleýman
özüni  Knutyň,  ýok,  professoryň  «leksiýasyny»  dykgat  bilen
diňleýän edip görkezjek bolsa-da, hiç bolanokdy.
Bu ýagdaý uzaga gitse işiň bulaşaýmagy-da mümkindi. Şonuň üçin
ol Knut ikisine ýakyn sowal bilen Zingeriň gürrüňini böldi.
– Georgiý Adlerowiç, biziň ykbalymyz nähili bolmaly? Biz –
milli  azlyk  respublikalar  geljekde  nähili  ösmeli?  Meselem,
biz-ä  kommunizm  gurýarys,  ösen  sosializm,  emma  tire-taýpa
meselesi galanok. Adamlar, sähel ýol berseň dini urp-adatlara
eňip barýar.
Zinger SSKP MK-da milli mesele bilen baglanyşykly sektory alyp
baransoň, bu mesele ona juda ýakyndy. Ýöne, ol özüni diňländen
aýalyna  garanyny  gowy  gören  bu  ýigide  öz  syryny  ynanyp
boljagy-bolmajagy  barada  oýlanýardy.  SSKP  MK-da  gizlinden-



gizlin  alnyp  barylýan  syýasaty  ol  jemgyýetçilik  ylymlar
akademiýasynyň  leksiýalarynda  ýüzleý,  emma  şeýle  ýeserlik
bilen  beýan  edip  bilýärdi.  Onuň  pikriçe,  bu  akademiýany
tamamlanlar  ömürbaky,  on  iki  süňňüne  çenli  kommunistik
partiýanyň  adamlary  bolup  galýardylar.  Olary  işden  aýyp,
islendik işe goý, ýöne, barybir, olar partiýa ikilik edip
bilmeýärdiler. Iň esasy zat bolsa, olar özleri bilen SSKP MK-
nyň  gizlin  milli  syýasatyny  alyp  gidýärdiler.  Zinger  şoňa
begenýärdi.
Onuň garaýşyça, milli mesele esasy meseledi. Merkezi Komitetiň
ýolbaşçylygy ahyrda-owalda bir zatdan, ol hem milli meseläniň
bir gün wulkan bolup atylaryndan gorkýardy. Şol otly wulkanyň
edilen işleriň baryny weýran edip taşlajagy ikuçsyzdy. Şonuň
üçin  täzeçe  işlenen  milli  syýasat  zerurdy.  Şol  milli
partlaýşyň bolmazlygy üçin ähli ryçaglardan peýdalanmalydy.
Zinger bu meseläniň üstünde indi otuz ýyl bäri işleýärdi. Onuň
kandidatdyk işiniň temasy «Häzirki zaman we milli syýasatyň
käbir meseleleridi». Soňra ol «Milli mesele we ykdysadyýet»
diýen temada doktorlyk işini gorapdy.
Ol  şu  işde  bir  zada  göz  ýetiripdi.  Ykdysadyýeti  milli
meseläniň  açary  edip  ulanmalydy.  Esasan  hem  Orta  Aziýa,
Zakawkazýe,  Pribaltika  respublikalarynyň  ykdysadyýetini
merkeziň  elinde  saklamalydy.  Şol  wulkan  tutaşyp  ugrandan,
ykdysady açaryň güýji bilen olaryň bokurdagyny gulplamalydy.
«Öldüm-öldüm»  diýende  olaryň  bokurdagyna  pamyk  bilen  suw
damdyryp, başyny sypalap, «wah, şeýle bolaýdymy?» diýmelidi.
Milli azlyklaryň mineral, energiýa, çig mal potensiallary hiç
haçan olaryň öz elinde bolmaly däldi. Olaryň baýlygyny, ondan
gelýän girdejiýi näçe gizlin saklap bolsa, şonça bähbitlidi.
Esasan  hem,  ol  ressublikany  bu  respublika  bakna  etmelidi.
Mysal üçin, Aşgabadyň zawodyny bir önüm ýasatmak üçin iki ýüz
şähere  baglap  goýmalydy.  Şeýle,  möýüň  kerebi  ýaly  jadyly
baglanyşyk şol otly wulkanyň öňüni alyp biljekdi.
Zinger özüniň milli syýasat baradaky doktrinasynda ýene-de bir
uly meseläni açypdy. Olam kadr meselesidi. Otuzynjy ýyllarda
rewolýusiýanyň göwsünden emip, adam bolup, il sanyna goşulan
ýerli kadrlar döwlet maşynynyň başyna geçipdiler. Olar bada-



bat  jebisleşip,  milli  özbaşdaklyk  ugrunda  çykyş  edip
başlapdylar  diýip  berk  ynanýardy.  Meselem,  olar  milli  dil
döwlet  dili  bolmaly;  ýerli  milletden  bolanlara  uly  hukuk
bermeli; milli dili bilmeýänlere wezipe bermeli däl; döwlet
dilini bilmeýänleri respublikada ýaşatmaly däl diýen ýaly berk
talaby öňe sürüpdiler. Olar Merkezden iberilýän kadrlara gulak
asman, olary äsgermän, öz aralarynda öýke-kine saklan bolup,
etjeklerini edýärdiler.
Köp  respublikalarda  bolsa  «Respublikan  milli  azat  ediş
guramasy» döredilip, oňa-da respublikanyň ýolbaşçysy gös-göni
ýolbaşçylyk edipdir.
Ýöne bu ýagdaýy Stalin duýupdyr. Zinger Stalini öler ýaly
ýigrenýärdi. Ýöne onuň bu duýgularyny halaýardy. «Ol şonda
duýmadyk bolsa, 30 million başbozary zyndanda basdyryp, ýedi
million başbozary atdyrmadyk bolsa, onda Sowet Soýuzy bir wagt
dargamalydy» diýip, howsala bilen oýlanýardy.
Soň bäş ýyllyk uruş, soň ýene-de 7 – 8 ýyllyk dikeldiş etaby
adamlaryň aňyna milli jebislik ideýasyny salmandy. Emma Stalin
ölenden soň bu mesele ýene-de örboýuna galypdy.
Ine, şonda Zinger SSKP MK-a gerek bolupdy. Onuň milli syýasat
ideologiýasyna eýe tapylypdy.
Zinger  ol  doktrinasynda  iki  meseläni  öňe  sürýärdi:  «1.
Tireleri tirä garşy goýmaly. 2. Milli azlygyň dilini döwlet
dili  etmäge  ýol  bermeli  däl.  3.  Kadr  meselesini  çözýän
ýolbaşçyny  başga  (esasan  rus)  milletinden  goýmaly.»  Bary,
tamam.
Zinger häzirem aýalyna agzynyň suwuny akdyryp seredip, özüni
diňleýänsiräp  bolup  oturan  bu  ýigidi  tanaýşyndan
Türkmenistanyň kadrlaryny gowy tanaýardy. Haýsy kadryň niräni
tamamlanyny,  haýsy  oblastdan,  haýsy  tiredendigini  ýagşy
bilýärdi. Ol bu ýigidiň sowalyna jogap bermedi. Ýöne, aýtjak
zatlarynyň ýele sowrulmagyny-da islemeýärdi. Ýöne, bu ýigidiň
«Zinger şeý diýdi» diýip ýaňrap ýörmeginem islänokdy.
Ol  konýak  çüýşesine  el  uzatdy.  Süleýman  özüne  gelen  ýaly
boldy. Onuň kellesinde häzir «Beh, bu geliniň owadanlygyny-aý»
diýen pikirden başga duýgy ýokdy. «Öz-ä garry, bu professoryň.
Näme üçin beýle ýaş aýal aldyka?!»



– Hany, bir rýumka götereli! – diýip, garşysyndaky, heniz
syýasatda gözi bagly «güjüjegiň» içki pikirini okap oturan
professor ýaýbaňja rýumkalary dolduryp konýak guýdy-da içip
goýberdi.  Süleýman  onuň  yzyny  eýerdi.  Professor  rýumkalary
ýene-de doldurdy. Ýöne öňüne çekse-de ony içmedi.
–  Tire-taýpa,  din  galanok  diýýäň  Süleýman,  galmaz.  –  Ol
gözlerini ýumjukladyp Süleýmana garady. Şonda Knuta öňküdenem
berk meňzedi. Süleýman «Şula Knutyň özi bolaýmasyn» diýibem
oýlandy. – Bagyşla, sen özüň nireden, haýsy tireden?
Süleýman egnini gysdy.
– Bilemok men-ä şony!
Professor  gözlerini  mölertdi-de:  «Haramzada,  heý,  tiresini
bilmezem  bir  türkmen  bolarmy?  At  oýnadýar.  Meni  oýnajak
bolýar» diýip oýlandy-da, başga ugurdan gopdy.
– Ana, sen bilenok. A beýlekiler, baý, bilýär-ä. Sizde esasy
häkimiýet  kimiň  elinde,  çärjewlileriň  elinde.  Sebäbi  häzir
Çärjewiň wekili birinji sekretar. Öň kimiň elindedi? Sebäbi
aşgabatlylaryň, daşhowuzlylaryň elindedi. Emma ahallylar akmak
halk däl-ä. Olardan ýetişen kadr az däl-ä. Ýene, näme üçin
ministrleriň köpüsi, raýkompartiýalaryň, şäherkompartiýalaryň
birinjisi hökman çärjewli bolmaly? Näme üçin ahally bolmaly
däl? Respublikada iň kösenýäni sizinkiler, ýagny, ahallylar.
Olaryň çykmaly kürsüsini bir görseň çärjewli aljak bolsa, ýene
birki ýyldan daşhowuzlylar aljak bolsa, ýene-de birki ýyldan
marylylar aljak bolsa, olar hiç haçanam lider bolmaýar. Ine,
siz  ilki  bilen  şuny  öz  oglanlaryňyza  berk  düşündirmeli.
Aşgabat  obkomynyň  sekretary  kim  –  çärjewli.  Aşgabat
şäherkomynyň  birinji  sekretary  kim  –  çelekenli.  Aşgabat
raýkomynyň birinji sekretary kim – çärjewli. Ine, sizi iň
soňunda  heläkçilige  getirjek  zat.  Näme  üçin  ahally  tekäňi
Çärjew obkomyna birinji sekretar edip bolaýanok? Sen meni gowy
diňle, tire taýpa kemsidilmesine garşy barlyşyksyz göreş SSKP
MK-nyň milli syýasatynyň esasy gowgaly işi. Ýöne biz «Siz,
ahallylar,  öz  ýurduňyzy  daşhowuzlylara,  marylylara,  ýa
çärjewlilere, ýa-da günbatarly ýomutlara bermäň» diýip aýdyp
bilemzok. SSKP MK-nyň syýasaty: Türkmenistanda kyrk iki tire
barmy, kyrk ikisi-de döwleti edara etmäge deň gatnaşmaly. Han,



bize gulak asan barmy? Özüň ýaly, akylly, sowatly ýigit barka,
näme üçin başga tireden adam getirip obkomda oturtmaly…
Süleýman Knutyň bu adamy ýöne ýere sylamaýanyna düşündi. «Bu
adam, Moskwada oturan ýerinden ýerli ýagdaýy bizdenem gowy
bilýän ekeni. Dogrudanam, şu professoryň aýdyşy ýaly, bizde
kim döwletiň başynda otursa, şol derrew özüniňkileri çekýär.
Ýene-de Knut mert, şol olara garşy göreşýär. Professor aýtsa-
aýtmasa-da, men haýsy sekretardan ýa-da ministrden kem? Näme
üçin meni ýokary çekenoklar…
Professor garşysyndaky ýigidiň aýalyndan ünsüni sowanyna anyk
göz ýetirdi. «Ol aýjynam» aziýaly görse üstüne böküp dur.
Eýýäm şuňa-da suwy gitdi. Bu gözi açydmadyk «güjüjegi» bu gije
öýde galdyryp bolmaz. Men ertir irden işe gitmeli. Ol ýelöwser
hem öýde. Bu ýigit hem bir ýataýsa sagat ona çenli turjak
gümany ýok. Ýok, ýok, ony öýde galdyryp bolmaz…»
Süleýmanyň gözi, açylan ýady bolupdy. Ol özüni hary-zar eden
adamlaryň haýsy tiredendigini seljerjek bolýardy.
«Aşgabada  bir  baraýyn.  Men,  baý,  göreşerin-ä.  Sag  bol,
professor, gözümi açdyň…»
Süleýman bu professoryň gürrüňleşýän türkmenlerininň ählisine
şeýdip  ot  berip  goýberýändigini  bilenokdy.  Ol  daşhowuzly
ýigide «Sen ösmeli, emma marylylar şol ýerde otursa, saňa ösme
ýok» diýse. Çärjew oblastyndan geleni «Sen daşhowuzlylardan
habardar  bol»  diýýärdi.  Mary  oblastynyň  ýolbaşçylaryny
ahallylara  garşy  öjükdirýärdi,  Günbatar  obdastynyň
ýolbaşçylaryny  Mara  garşy  öjükdirýärdi.  Bu  professoryň
ýagyrnydan  otlamagy  ýerinede  düşýärdi.  Çünki,  häzir
respublikanyň,  onuň  oblastlarynyň,  ministrliklerdir
wedemostlarynyň  könüsiniň  ýolbaşçysy  bu  professoryn
okuwçylarydy. Bu professor akademiýada-da, SSKP MK-da-da ýeke
däldi. Onuň ýuha çykan mugallymlary, aždarha çykan şägirtleri
hem bardy.
– Siz ýene-de bir zada üns beriň – diýip, hyrçyny dişläp,
çuňňur oýa batyp oturan myhmanyň rýumkasyna doly rýumkasyny
çakyşdyrdy-da, professor diýseň wajypsyrap söze başlady. Soň
doly rýumkany tylla dişleriniň arasyna eňterip goýberdi-de,
çommaldan barmagyna seredip gürläp başlady. – Sen geljekde



respublikanyň eýesi boljak adam. Onuň üçin şuny pugta bil.
Respublikada rus diline rus medeniýetine, garyşyk nikalylygyna
juda  üns  ber.  Seniň  duşmanyň:  «Türkmen  dilini  ösdürmeli!»
diýýänler  bolmaly.  Ýatda  sakla:  otuz  ýedinji  ýyly  halkyň
boýnuna kim saldy?!
– Stalin!
– Ýoo-ok, Staliniň ýerine senem, menem bolsam şeýle etmeli
bolardyk. Sebäbi munuň özi taryhy hökmanylyk. Ony Wladimir
Iliç Leniniň özi salgy beripdi. Ýöne, şol belany halkyň başyna
salanlar, belle, milln syýasaty goranlar boldy. «Öz dilim, öz
halkym, öz respublikam, öz döwletim öz partiýam!» Ine, olar
şeýdibem  halkyň  başyma  ýetdiler.  Olar  kimler:  Atabaýew,
Atakow, Osmanhojaýew we başgalar. Atabaýew kim – Ahala ot
ýakdyrmadyk  uly  hanyň  ogly.  Aýtakow  kim  –  ähli  ýomutlary
ýumrugynda saklan baýyň ogly. Osmanhojaýew kim – arkaba arka
gelýän özbek hanlarynyň neberesi. Olara milli dilem, milli
özbaşdaklygam, milli döwletem, milli respublika-da derkar däl.
Olara hanlyk gerek. Höküm sürmek olaryň ganynda bar…
– Şolaryň hem maşgalalary ors halkyndan bolupdyr-a.
– Dogry, olar göz üçin edýärler. Stalini, BK (b) P MK-ny
aldamak üçin edýärler. Ertir han bolsalar, olaryň hersi elli
sany on bäş ýaşly türkmen, özbek gyzyny alyp bilýär. Giden
haremhana açmaýarlarmy olar…
– Bä-ä!
– Haw-wa, ýagdaýlar şeýle. Syýasatyň daşyndan ysgaman, onuň
içine boýuň bilen girmeli. Batyrgaý bolmaly, batyrgaý!
Professor ýerinden turdy.
–  Süleýman  Durdyýewiç,  wagtam  giç  boldy.  Siziň  barmaly
ýeriňizem ep-eslije bardyr. Maşyn çagyrdaýynmy?
«Bu gije professoryňkyda ýatyp, ertir irden onuň ýaşajyk gelni
bilen  wadalaşaryn»  diýip,  arkaýyn  bolup  oturan  Süleýman
aljyrady.
– Ýok, ýok, maşyny özüm taparyn. Dogrudanam, kän oturdym.
Edil, bir uniwersitet gutaran ýaly boldum, ýoldaş professor.
Professor onuň gulagyna ýuwaşja çawuş çakdy.
–  Demiň  içiňde  bolsun.  Gerejigiňi  al,  gerekmejegini,  näçe
gymmat geçse-de, satma. Öz ýanjagazyň-da goýaý.



Süleýman  professor  bilen  hoşlaşyp  akademiýa  gaýdansoňam,
Aşgabada  gelensoňam,  bu  adamyň  sözüniň  yrýasynyň  ýokdugyna
düşünipdi. Ol professoryň wesetleri, Knutyň talaply buýruklary
bilen hyruç edip işläp başlapdy. Emma…

* * *
Üýtgedip  gurmagyň  bady  respublikanyň  önki  ýolaşçylaryny
ýelgamak  ýaly  uçuryp  goýberensoň,  TKP  MK-da  iş  düýbünden
başgaça gidip başlapdy.
Moskwadan  her  gün  täze  görkezme  gelýärdi.  SSKP  MK
respublikanyň öňki ýolbaşçylarynyň ählisini garalap, partiýa
hataryndan öçürmegi talap edýärdi. SSKP MK-nyň ýörite wekili
respublikanyň işlerini ilik-düwme edip elinde oýnaýardy. Knut
bu  syýsaty  jan-jigeri  bilen  goldaýardy.  Emma  onuň  paltasy
soňky  wagtlarda  daşa  köp  degýärdi.  Ol  Süleýmanyň
ýolbaşçylygynda  Daşhowuz  oblastynyň  partiýa  guramalarynda
arassalaýyş  geçirmegiň  materialyny,  kimi  partiýadan
öçürmelidiginiň spisogy bilen TKP MK-nyň Býurosyna beripdi.
Şeýle materiallar beýleki oblastlar boýunça-da taýýarlanypdy.
Knutyň hasaby boýunça müňden gowrak adam partiýa hataryndan
öçürilip,  işden  kowulmalydy.  Köpüsiniň  üstünden  iş
gozgalmalydy. Özbegistanda, beýleki respublikalarda bu proses
uly  üstünlik  bilen  dowam  edýärdi.  Türkmenistandaky  beýle
sowuk-salalyga Knutyň jany ýanýardy. Emma täze gelen birinji
sekretar onuň, diňe bir onuňam däl, ikinji sekretaryňam elini-
aýagyny baglaýardy.
– Howlukmak gerek däl. Knut, sen halkyň başyna otuz ýedinji
ýyly saljak bolýaň. Ýok, dorogoý, seniň onyň bolanok. Biz,
ikimiz bäş ýyl işläris, on ýyl işläris, soň gideris. Halk
bolsa galar. Soň taryhy, halk bu günleri derňär-ä. Şonda näme
jogap  berersiň?!  Günäsi  bolsa,  han-ha,  adalatly  sud,  çäre
görsün.  Günäsi  bolmasa,  işlesinler.  Biz  Özbegistanyň  ýoly
bilenem gitmeris, beýleki ýeriňem. Öz ýolumyz bolar, şonuň
bilen gideris! Adamlaryň günäsini boýnuna goýman, olary beýle-
beýle spisoklar bilen ýok etjek bolmaň-da, öz işiňiz bilen
boluň…
– Malçişka! – diýip, Knut kimedir birine dişlerini gyjyrdadyp



azm  urýardy.  Wagt  geler,  sen  entejik  duruber,  girdaba
düşersiň.
Onuň  geljekden  tamasy  uludy.  Ol  kommunizmiň  çalgysy  bilen
bujagaz  «haşal  otlaryň».  köküniň  garçyldadyp-garçyldadyp
kesiljegine çyny bilen ynanýardy. Ol özüne wepadar adamlary
agtarýardy. Emma Süleýmandan özge ýarany galmandy.
Onuň bir dosty bardy. Özlerem saçakly gatnaşýardylar. Ol şol
dostuny Aşgabadyň golaýyndaky raýonlaryň birine birinji edip
goýdurypdy.
Birinji edilen ýagşylygyň gadyryny bilýärdi. Knuty hiç zatdan
hor edenokdy. Raýona barýan del harytlardan hem Knutyň paýy
kem edilenokdy. Onuň çagalarynyň geýjek geýimine çenli şol
raýondan gelýärdi.
Knut  ol  sekretary  goldajakdy.  Ýöne  ol  sekretar  bir
oturylyşykda  «Men  edilen  ýagşylygyň  öwezini  gaýtarýandyryn»
diýen  ýaly  bir  söz  aýdypdy.  Bu  söz  Knutyň  ýüreginden
çykanokdy.
Ol şol arada zähmet rugsadyna gitmeli boldy.
– Sen-how, «Ýagşylygy ýerine salmagy başarýandyryn» diýýärdiň-
le. Men dynç almaga gidýän. Hany, gaýratyny görkez! – diýip,
dostuna jaň edipdi.
Dosty  ertesi  gelipdi.  Ýöne  Knut  ikinjiniň  ýanyndady.  Ol
gelende sekretar gelin oňa paket gowşurdy.
– Bu näme?
– Pylan Pylanowiç, garaşdy, garaşdy-da, goýup gitdi.
Knutyň ýüzi boz-ýaz boldy. Ol kabinetine girip, puly sanady.
Birdenem  ony  erbet  gorky  gaplap  aldy:  «Haramzada,  bar
getireniňem, müňden sähel geçýän pulmy? Onam getirip meniň
sekretarşama  berýäňmi?  Nejis.  Sen  meniň  ýoguma  ýanjaksyň
welin, dur bakaly sen…»
Ol şol paketi MK-nyň ikinji sekretarynyň öňünde goýdy.
– Maňa para hödürleýär.
Ol birinji sekretary şol gün işinden güm etdirdi. Ol şeýdip,
ýene-de bir wepadar dostuny ýitirdi.
Indi  Süleýman  galypdy.  Olam  türkmendi.  Ol  hiç  haçan  bu
«basmaçy» kowmundan bolan türkmene ynanyp, onuň ýüpüne odun
goýup biljek däldi.



Ol  Süleýmanyň  işinden  hem  kemçilik  tapdy.  Oblast
ýolbaşçylarynyň meselesi býuro taýýarlananda olaryň meselesini
çuňňur öwrenmänsiň, çiglik goýberipsiň diýip işe baran badyna
ony aýy çeýnän ýaly edip çeýnedi.
–  Sen  ol  adamlaryň  delosyny  ýagşy  öwrenmän,  nädip  býuro
hödürläp bilýäň? Çiglik goýberýän-ä sen, kötek iýýänem men.
Häziriň özünde otur-da, «Şeýle-şeýle kemçilik goýberipdirin,
indi goýbermen» diýip düşündiriş ýaz…
Süleýman özünde günä görenokdy. Sebäbi görkezme berip, gören,
edilen işi barlap, «bolýar» diýip, Býuro aly giden Knutyň
özüdi. Süleýman ýumuş oglanydy.
Ol düşündirişi gysgaça ýazdy-da, aşagyna goluny goýdy. Öýlän
işe  gelende  Knut  oňa  oblast  kitap  palatasyna  direktorlygy
teklip edipdi.

* * *
Oblast kitap palatasynyň işi beýle bir kyn däldi. Bu ýerde
işleýän  on  dokuz  aýal  oblast  möçberindeki  gazet-žurnallary
registrasiýadan  geçirip,  olarda  çap  edilen  materiallaryň
adyny, manysyny ýörite aýlyk ýygyndy edip çykarýardy. Ondan
başga-da  oblastyň  statistik  uprawleniýesi,  çaphana  bilen,
respublikan  kitaphanalar,  metodik  merkezler  bilen  iş
salşylýardy.
Aýallar Süleýmana işiň agramyny ýetirenokdylar. Aýlygy gowudy.
Aýagynyň astynda şaglap duran maşyny bardy. Günortan öýüne
gidýärdi. Keýpi kökdi. Ol şu ýerde işleýän aýallaryň ählisiniň
ýetip bilmeýän adamsy. Onsoň näme gerek saňa?!
Ýöne  Süleýmanyň  öýkesi  bardy.  Ol  özüne  kast  edilen  hasap
edýärdi.
«Men nähili adam?!» diýýärdi. «Meni har etdiler» diýýärdi. Ol
bir  öwrümde  respublikanyň  ýolbaşçylaryna  gahar  etse,  bir
öwrümde Knuta agzyna gelenini aýdýardy.
Geçen ýyl ýörite magazinden on müňlerçe manatlyk zady alyp
beýlesine  basany,  özüni  salyhatsyz  alyp  barany  üçin  Knut
partiýadan  çykarylyp,  işdenem  kowluldy.  Süleýman  muňa
begenmedi. «Sen şonuň şägirdi» diýip, yzyndan gelnäýjek ýaly
boldy durdy. Ýöne hiç kim gelmedi.



Ol şoňa-da şükür etdi.
Ýöne  Süleýmanan  garaşýardy.  Ol  özüni  har  eden  adamlaryň
masgara bolup, apparatdan kowularyna garşýardy. Ol şonuň üçin
«Jebisligi» jany bilen goldaýardy.
«Jebisligiň»  ilki  başda  halka  ýakynlygyna  gijeler  ýatman
begenipdi. Kergulynyň sag goly bolupdy. Bu toparyň göterýän
her  bir  meselesiniň  oýlanyşykly  bolmagyny  gazanmaga
çalyşýardy.
Ýene edil iş ugruna baryberenokdy.
– Häkimiýetden öňürtilemek gerek. Biz gijä galýarys – diýip,
ol dişini çarhlaýardy.
– Ähli ýerde öz zwenomyzy döretmeli. Oblastlaryň ählisinde
kuwwatly guramamyz bolmaly – diýip, şunça käkelese-de onuň
diýeni bolanokdy. Tersine, öň agzybir bolup göreşeliň diýen
oglanlar hem lebizlerinden dänip durdy.
«Jebisligiň» ähli ynamy Prezident saýlawyna baglanyldy. Ýöne
saýlawam olaryň tutan guşuny ütüp goýberdi.
Indi «Jebisligiň» ähli programmasy gülki bolup galypdy. Täze
Prezident  halkyň  hal-ýagdaýyny  gowulandyrmak  barada
«Jebisligiň» ýadyna-oýuna düşmejek meseleleri öňe sürýärdi.
Süleýmanyň  içiniň  ýanýan  ýeri  «Jebisligiň»  masgara  bolmagy
däldi,  onuň  özüniň  ynamynyň  puç  bolmagydy.  Ýöne  ol
«Jebisligiň» kömrüniň tükenip, sähelçejik belentlige-de çykyp
bilmän,  gaýta  yzyna  güpürdäp  barýandygyny  bilmediksirän
bolýardy. Sebäbi aýaly, ogly Kergulynyň bir ýerlerden «gylyç
parladyp çykarys» diýenine ynanýardylar. Arak-şerabyň başynda
«Jebisligiň» işini täzeden dikeltmek barada agyz köpürjikledip
gürrüň hem edilýärdi. Ýöne, Süleýmanyň düşünişiçe, olaryň bary
salgymdy.
Ol agyr oýa batyp oturşyna işigi kimdir biriniň açanyny görüp,
tisginip gitdi. Ýüregi larkyldap başlady.
– Senem!
Senem aý ýaly bolup içeri girdi. Ol gözlerine ynanmajak boldy.
– Waý, Süleýman Durdyýewiç, mähriban garaňky ýerde gama batyp,
nädip otyrsyňyz? Yşygy ýakaýynmy?
Senem yşygy ýakdy-da, soň öçürdi. Ýuwaşja basybam, Süleýmanyň
arkasyndan gujaklady-da, onuň saçyndan, ýaňaklaryndan öpdi.



Ol bagtlydy. Häzir bagtlylykdan ýaňa uçasy gelýärdi.
– Gyzlar gaýdýançalar zordan çydadym. Ýanyňa uçup gaýdyberesim
gelip  dur.  –  Ol  goluny  Süleýmanyň  boýnundan  saldy.  –  Eý,
Hudaý, men, şu wagta çenli nädip ýaşadymkam?! Indi sensiz öýe-
de gaýdasym gelenok. Ol içeri maňa zyndan bolar.
Süleýmanyň ýadyna birden Ogulnyýaz düşi. Ol misli ol gelin
özüne garap, bu bolup oturyşlaryna ejap edýän ýaly duýuldy.
Süleýman Senemiň ot ýaly aýasyny boýnundan aýyrdy.
– Gyzlar gaýdýança diýip, sagat näçe bolup ýör?
Senem onuň garşysyna geçdi-de, yşygy ýakdy.
– Buw, sagat ýedi bolup barýar-a, gaýdanokmy?
Süleýman  boýnuny  sallady.  Ýüregi  bulanýanyňky  ýaly,  ýüzüni
turşutdy-da, Seneme naýynjar garady.
– Mähriban, sen ýaňy gaty gowy aýtdyň, «Öý maňa zyndan, aýagym
çekenok» diýip. Menem şeýle.
Senemiň gözleri ýandy.
– Ýok. Senem, seniňki başga, meniňki başga. Sen söýýäň, indi
seniň  söýgüsiz  ýaşasyň  gelenok.  Sen  bagtyň  gyrajygyndan
jykladyň. Şol bagty damjalap, ýalaman başyňa çekesiň gelýär.
–  Wah!  –  Senemiň  gözleri  uçganaklady.  Çyranyň  yşygy  şol
uçganagy million sany çyraza öwrüp, kabinetiň içine sepeledi.
– Seniňki näme üçin başga?!
Süleýman lapykeçlik bilen başyny ýaýkady.
– Otursan-a, aýak üstünde durmasan-a.
Senem oturdy.
– Men, mähriban, ýerden çykan ýeke. Bütin ömrüme it ygan ýaly,
ýalňyzlykda  synsyraklap  gezdim.  –  Süleýman  bozuldy.  Ol
gözlerinden  şartyldap  üzülip,  gaty  stola  patylap  damýan
damjalary aýasy bilen süpürdi oturdy, süpürdi oturdy. Soň,
birhaýukdan başyny galdyrdy.
– Sen geň görme! Men ömrümde ynsan oglunyň ýanynda derdimi
aýdan adam däl. Düşün. – Ol ýene-de bozuldy. – Meniň ne ejem,
ne aýal doganym, ne uýam bar, ne-de gyzym bar, derdimi aýdara.
Meniň ýaly bagtygara ýokdur dünýäde. Öýlendim, aýalym hossar
bolar öýtdüm. Oglum boldy, arkadag bolar öýtdüm. – Ol ýakasyny
açdy-da, egniniň gögüni görkezdi. – Ine, oglumyň edeni. Bu
ýagşy.  Ýöne  meniň  ýüregime  seretsediň,  besse-besse  dag



görersiň, aýalymyň maňa diýýän gargyşlaryndan ýaňa.
Ol eginlerini silkip silkip aglady.
–  Ynan,  ýaňy  tutuş  ömrümi  ýatladym.  Ile-güne  eden
ýamanlygymdan ýaňa meni gabyram almaz. Ynan. Şeýle bir ölesim
gelýär,  şeýle  bir  ölesim  gelýär,  ýöne  ýatjak  gabrymdan
gorkýan. Ol meni almaz.
Ol başymy gussalady, silkeledi.
– Men ýaly haramzada ýokdur. Men şeýle bir elhenç bolupdyryn,
dogan, indi mana düzelme ýok. Ýap-ýaňy heniz ýüzi açylmadyk
maşgala iş diýip geldi. Bir bende güzeran diýip, namys-aryny
maňa  ynanýar.  Meniň  welin  ýüregimde  namart  duýgular.  Meni
öldürseňem azdyr. Hudaý meni öz dölüme, kakamyň ady dakylanyna
ýöne ýere urdurýan däldir…
Senemem bozuldy. Onuň hälki bagt parlaýan gara luw gözlerinden
indi tyllaýy bulaklar böreňleýärdi.
– Goý, janym, goý. Hudaý geçirer. Diňe meniň söýgimem seniň
derýa ýaly günäňi süzer-de süýt ýaly eder. Ýöne, öýüňde seni
urar ýaly, saňa gargar ýaly näme bolupmyş?
Süleýman gyp-gyzyl bolan gözlerini elýaglygy bilen süpürdi.
–  Bilmedim.  Şol  maşynyň  üstünde.  Daşary  ýurtda  işlänimde
süýşürenjäme  «Wolga»  alypdyk.  «Şony  berenok»  diýýärler.
Berýän, men görüme alyp gideýinmi ony, ýeke oguldan aýap. Adam
bolsun, zadyň, adamyň, onda-da atanyň enäniň gadyryny bilsin
diýip, abaý-syýasat eden bolýan. Ejesi oňa düşünenok. Ol diňe
şu gün däl. Bütin ömrüme mana düşünmän geçdi. Adym «ýetimçe»
boldy, dogan, maňa öň «ýetimçe diýenleri azmy? Meniň bu günki
bagtygaralygym azmy? Men, men dünýäniň uly dilleriniň bäşisini
bilýän. Diplomatlary taýýarlaýan akademiýany iki sapar, birem
Jemgyýetçilik ylymlar akademiýasyny gutardym. Meniň deňlerim
ABŞ-da, Kubada, Welikobritaniýada ilçi bolup ýör! Men şu aýal
sebäpli  Aşgabada  geldim.  Indi  görüp  otursam,  meniň
akgöwünliligimden, sadalygymdan peýdalanyp, meni bir gelmişek
haramzada oýnap ýörüpdir. Meniň ilime eden ýamanlygym…
Ol içinden ot-ýalyn öwüsdirip ýene-de dowam etdi:
–  Ahyrsoňunda-da  getirip  dykan,  ýeri  şu  taýy.  «Halkyňa
heleýlik baryny etdiň. Indi özüňem heleýleriň içinde şeýt-de
ýör» diýýän ýaly. Munuň üstesine öýümem zyndan. Mana bar gapy



ýapyk indi.
– Sen erkek adam-a, mert bol, janym. Hemmesi gül ýaly bolar.
Alla jan: «Bir gapyny ýapsam, müň gapyny açaryn» diýipdir. Gam
çekme. Agşam öýe bir baraýyn, ýatman dileg ederin. «Alla jan,
ogul-gyz bermediň. Men senden näçeler diledim, dilegimi kabul
etmediň.  Indi  şu  dilegim  kabul  et.  Süleýmanyň  mülkünde
Süleýmanyň günäsini geç-de, myradyna ýetir» diýerin…
Senem aglady.
– Şeýt, dogan. Meniň naçar doganym ýokdur. Ölsemem aglajagym
ýokdur.
Süleýman birneme açylyşdy.
– Ýaşasym gelenok. Men görjek jebrimi gördüm. Ýetjek derejäme
ýetdim.  Geljek  menzilime  geldim.  Oýlanýan,  ölçerýän.  bary
ýylçyr gaýa direýär. Men ýene on-on bäş ýyllap şu aýallaň
arasynda heleý ýaly gezeýinmi? Özüme el galdyran ýeksuruna
nädip  oglum  diýeýin?  «Ýetimçe,  haramzada»  diýip,  her  gün
üstüme çöwjäp duran aýala nädip maşgalam diýeýin? Garşysyna
söweşen  halkyma  nädip  «ilim»  diýeýin?  Töhmet  baryny  atan
patyşamdan nähili ýagşylyga garaşaýyn? Men gowusy…
Senem ýerinden turdy-da, gelip Süleýmanyň ýaşly didelerinden
ogşady.
–  Goý,  janym.  «ýigit  başy  gowgaly  bolmasa,  görde  ýagşy»
diýipdirler.  Nesip  bolsa,  hemmesi  düzeler.  Düzeljek  bolup
Hudaý seniň ýüregiňi päkleýändir. Ýogsa, heý, Süleýman, şu
ýerdäki on dokuz aýal üçin ýeriň-gögüň diregi Süleýman şu ýuha
ýaly aýlyň ýöňünde derdini aýdarmydy?! Hudaý ýalkajakdyr. Ýöne
göwnüňe  erbet  zatlar  getirme.  Men  barada-da  göwnüňe  gam
getirme. Ähli günäni men öz üstüme alaryn. Öňem kirim kändir-
dä,  Alla  meniň  alnymy  açamdy.  Kiri  kir  açar  diýipdirler…
Belki, alnym-bagtym açyljakdyr. – Ol sagadyna garady. – Sagat
sekiziň  ýary,  Şofýoryň  garaşyp  oturandyr.  Gideliň,  gaýtam,
menem ýolugra taşlap gidiň.
Süleýman ýerinden galdy. Onuň bu eziz aýala bir zatjagazlar,
ýagşy sözler aýdasy geldi, Onuň agzyna gelenem şular boldy:
– Käbä gidip gelen ýaly boldum, mähriban! Sag bol, hoşamaý
sözüňe!
Daşary  garaňkyrapdy.  Ýazaw  maşynyndaky  radiosyndan  türkmen



aýdym diňläp, termosyndan guýup, çaý içip otyrdy. Ol Süleýmany
görüp, edeplilik bilen maşyndan çykdy.
– Başlyk, ömrüň uzak bolsun! Jigimiz-ä begenjine guş bolup
uçup gitdi. «Pygamber ýaly asylly adam eken» diýýär, pahyrjyk.
«Ýalnyş-ýalňyş gepledimem» – diýýär – «utanjyma» – diýýär.
– Zyýany ýok, hemmesi gül ýaly. Işläbersin, başymyz dik bolsa
zada zar etmeris.
Süleýman garaňka siňip başlady welin, Ýazaw maşynyny otlady-
da, onuň yzyndan öwrüldi.
Süleýman maşyna münmedi.
– Senem Gurbanownany öýüne düşür-de, öýüňe gaýdyber.
Ýazaw hiç zada düşünmedi.
– Sen, sen näme?
Süleýman elini silkdi.
– Men pyýadalajak.
Ýazaw maşyndan düşdi-de, Süleýmanyň yzyndan ýetdi.
– Başlyk, men, men, nemedä-reý, gelnejem ony-muny al diýdidä-
reý. Şolary aldym. Bäş-üç kilo täzeje et, bäş litr gaýmak.
Mesge, süýt, gök-pök…
Süleýman doňan ýaly bolup durdy-da, ýüzüni gamaşdyryp gepledi.
– Gelnejeň ýalan sözläpdir. Nämäň bolsa çagajyklaryňa ber.
Daýzaňlara äkit. «Gelnejem» diýip, ony halys depä çykardyk.
Gününi görmese, ajyndan öläýsin. Şu günden şeýläk şu maşyn şol
işikde görnäýmesin. Sen, gowusy, irden Ogulnyýazy işe alyp
gaýt. Ýaş gelin, kimiň dili degjek, kemiň eli. Hoş.
Süleýman öýe girende içerden tagamly naharyň tanyş ysy burnuna
urup gitdi. Otaglaryň birinden Solmazyň şadyýan sesi güsürdäp
çykdy.
– Sen özüň nätjek onsoň, maşyny Dädiş berip?
Kimdir biriniň ýapbyldak, tanyş sesi gulaga ildi.
– Özüme ýene biri. Näme, geljeki Prezident üçin zat gytmy?
Solmaz jak-jaklap güldi.
– «Geljekki Prezident» diýip, özüňe. Baý göwni ýetýär-ow bu
adamlaryň.
–  Dagy  näme?  Prezident  boljak  bolsaň,  «Prezident»  diýmeli
bolar-da.
Ol Kergulynyň sesidi. Süleýman ony bada-bat tanady. Içinden



dostunyň gelenine begenmänem durmady.
–  Işik  açyldy.  Dädiş  jan  geldi  öýdýän.  –  Solmaz  koridora
çykdy-da, soň kerk gören gulan ýaly bolup içeri girdi.
– Geldi!
– Dädişmi?
– Ýok, beýleki!
Süleýman aýalynyň bu sözlerini eşitdi. Onuň bagrynyň ganjaryp
duran ýaralarynyň ýüzi ýene-de sorkuldap, sypjyrylyp başlady.
– Goý, gelsin-dä, näme, saňa myşaýd edýärmi?
Süleýman  aýalynyň  bolşundan-a  bizar-la  welin  Kergulynyň
bolşunam halamady.
Işik ýene açyldy.
– Getirdim!
Süleýman oglunyň bagtyýar ýüzüniň özüni görüp kül sepilenini-
de gördi. Dädiş ýüzüni torsardyp içeri girdi-de, torbasyndaky
çüýşeleri şakyrdadyp adamly otaga girdi.
–  Mam,  getirdim.  Iki  çüýşe  konýak,  iki  çüýşe  wodka,
bolupdyrmy?
Solmaz oturan ýerinden göz edýän ýaly edip gygyrdy.
– Bolupdyr, balajygym. Naharam häzir ýetýär.
Süleýman öý eşiklerine girip ýagşy ýuwundy. Soň Kergulynyň
hansyrap, gyşaryp ýatan otagyna girdi.
Solma elini açyp bilindir. Uludan ýazylan saçagyň üsti bir uly
döwletiň ilçini kabul edilýän ýaly, nazy-nygmatdan doludy.
– Salam, Görogly beg! – Süleýman sypaýyçylyk etdi, özünden
kiçem bolsa oturana salam berdi. Ol oňa degşip «Görogly beg»
diýýärdi.
Kerguly ýerinden turdy.
– Bo-ow, brat, nähili-low, senem käwagtjyk öýüňe dolanýaň-ow.
Ependiniň uly gyzy ýaly bolup…
– Aý, işdir-dä.
Süleýmanyň gözi burlup duran aýalynyň göwnüýetmezçlik bilen
towlan agzyna düşdi.
– Iş diýýäň welin, tilpun baryn-a iberdik. Işiňd-ä tapylmadyň.
Özüň-ä, diýseň-diýmeseňem… Süleýman sypaýyçylyk eden boldy.
– Iş-alada bilen çykylandyr-da.
Kerguly hondanbärsiredi.



– Sen indi Görogly beg idände tapdyrma, buduşiý Prezidentiň
idände tapdyrma. haçan tapdyrjak? Ýa yzyndan Sapar köse bilen
Däli Mäteli ibermelimi?
Süleýman ýylgyrdy.
– Bäh, özüňe göwnüň ýetýär-ow, Görogly beg diýip!
– Wah, men şony oňarýan-da, bu dünýäde özüňe göwün ýetäýmese,
sen  diýýän  ýok-how,  jan  brat.  –  Kerguly  ýerine  geçdi-de
süýndi. – Biz-ä süýndük, senem gününi görersiň-dä. Ýogsa-da,
saňa hödür-kerem edýänem ýokmy? Geç, bir käse çaý iç-ow, brat.
Öz öýüňe gelen ýaly boluber.
Solmaz kem galyp barýan ýaly galkyjaklady.
– Dädiş jan, «Görogly» dädeň «Wolgasyny» sana berjek diýdi,
buşluk!
Dädiş aňyrdan tasanjyrap içeri girdi.
– Şeýlemi, Kerguly däde?!
Kerguly derläp çaý içip, gyşaryp ýatan ýerinden jübüsine elini
sokdy-da, maşynyň açaryny çykardy
– Me açar. Seniňki bolsun, nesip etsin.
Dädiş açary kakyp aldy-da, öz otagyna ylgady.
–  Gaýdanymda  bergin-eý.  Ýadymdan  çykaýmasyn  Süleýman  töre
geçmedi-de, Kerguly bilen gürleşmäge amatly bolar ýaly, oňa
garşyba-garşy oturdy. – Geleniň gowy bolupdyr, dost. Men-ä şu
gün ýaman ýekesiredimem. Hiç ugrum ýok.
Kerguly nahar alyp gelen Solmaza gözüni gypdy.
–  Sen-ow,  näme,  Solmaz  baýyň  göwnüne  degipsiň-le!  Onsoň,
ýüregiň  gysman,  däliremäniňe  şükür  et.  Süleýmanyň  gaşy
çytyldy.
– Bizarlaý.
Solmaz nahary siltenjiräp goýdy.
– Eşitdiň dälmi? Ýene özi başlady gerek. «Bizar-laý» diýdi
dälmi? Ol-a gykylykdan bizar. Solmaz bolsa bizar däl. Bu-my,
munuň,  munuňmy,  öldüreniň  kesewisi  gögerer  muny.  –  Solmaz
ortara geçdi. Eşit, Kerguly sen bir meni garalama soň. Bu adam
ýaly içim bilsin küllühal dünýäde ýokdur, namart bu.
– Han ow, çemçäňiz ýokmy?
Solmaz aljyrady.
– Dur, häli. – Ol aşhana bakan düňderilip gitdi-de, çarşak,



çemçe alyp geldi.
– Bu namart. Aýdaýynmy namartlygyňy? Ertir öýe gan çaýkap
gitdimi?  Gitdi.  Naýynsap,  yzymdam  maşynyny  ibermedi.  Şol
ýerçekeni  et,  gaýmak,  mesge  getirmelidi.  Getirmedi.  Özüm
getirdim. Öň maşynam baryp durdy. Iýmek-içmegem gelip durdy.
Bu gün näme üçin ýok? Namart diýerler.
Kerguly çüýşä elini uzatdy.
– Tüweleme, işe maşyn äkidýän bolsa, iýjegiňem şopur getirýän
bolsa, gurpluja ýaşaýaňyz-ow.
Süleýman gözlerininiň zäherini aýalyna tutdy.
– Diňle, mert heleý. Şu günden şeýläk maşynam, şopuram ýok
saňa. Ýigrimi bäş ýyllap egnimiň etini iýdirip gezdim saňa.
Indi öz gününi gör…
Solmaz ärine ynanmady. Onuň sesi hasam dabaraly çykdy.
– Ana, gördüň dälmi, namartlygyny? Öýe gan çaýkanda şeýdýä,
açylanda-da jomartsyraýar.
– Hany, bes et! – Süleýmanyň gany depesine urdy.
Hiç kimden ses çykmady. Kergulam, Solmazam Süleýmany heniz
beýle gazaply ýagdaýda görmändiler. Şonuň üçinem Solmaz bir
bolmasy işiň bolaýmagyndan çekinipmi ýa-da Kergulynyň «Azajyk
aýryl, men özüm açaryn» diýip ümlemesindenmi, aşhana bakan
ýumlukdy.
– Han-ow, brat, az-owlak ýuwdaly-la, aýalyň bilek söýşüp, wiý,
sögüşip bolan bolsaň.
Süleýman rýumkalara garady.
–  Sluşaý,  sen  ömrüňde  bir  çüýşe  arak  satyn  alýaň.  Onam
oýmaklap paýlajak bolma. Guý, hol fužeri püre-pürlede!
Kerguly içigüjüklije ýylgyrdy,
–  Ýer-ow,  ömrüňde  bir  geýek!  Men  rulda  wagtym  arak  satyn
alamok, şony bilip goý!
–  Wah,  seniň  rulda  däl  wagtyňa-da  duşup  bolaýsa.  Bu  arak
kimiňki onda?
– Bu aragy Solmaz han aldy. Şony zapasnoý knişgäňe belläp goý.
«Taýyn enesi ölse kürre bilen dost bolar» diýişleri ýaly,
Solmaz han bilen brat men şu günlükçe…
Ol fužeri dolduryp guýdy. Süleýman başyna çekdi.
– Ýenemi?



– Ýene! – Ol ikiji fužeri başyna çekdi-de, nahara güýmendi.
Arak onuň geçisini daga ýaýratdy. Endamyna şagga der geldi.
– Indi, indi seniň bilen gepleşseň bolar. Ýogsa, gepiň deň
gelenok, gepiň, düşündiň…
Kerguly hem rýumkany başyna çekdi. Soň ol mys-mys ýylgyrdy.
– Meniň bilen gepiňi deň getirjek bolsaň, sen gap-garajanyň
tüssesindenem birki baş dartmaly bolarsyň, han.
Süleýmanyň başy dumanlady.
– Ýoo-o, maňa şony diýme! Ýoo-o!
Süleýmanyň bolşy Kergula ýarady. Ol hezil edip güldi. Bu gülkä
Solmazam ylgap geldi.
–  Näme,  ýeke  özüňiz  gülşüp,  hezil  edip  otyrsyňyz?  Nahary
taýýarlan,  saçagyň  üstüni  dolduran,  arak  getirden-ä  men.
Naýynsaplar, gelem diýeňzok.
Süleýman sesini çykarmady. Emma, Kerguly çekinip durmady.
– Heleý şondan başga nämä ýaraýar? Wiý, ýaşyraklar-a başga-da
ýekeje  zada  ýaraýar.  Siz-ä,  keýgim,  oňa-da  ýaraýaňmy-
ýaraňokmy,  barlap  göräýmesek,  bilemzok.  Ondanam  Hudaý
saklasyn.
– Guý, arak! – diýip, Solmaz dodaklaryny öýkeli çommaldyp
siltenjiredi. – Öň, asmandan asylgy ete boýy ýetmänden soň
pişigem «Ol et pors-a» diýenmişin:
– Be-e, asmandan asylgydygyňy bilmändiris, özüň aýdýançaň, me,
saňa şonuň üçin bir rýumka arak!
Süleýman hezil edip güldi.
– Asmandan asylgy! Hah-hah-ha! Biz-ä indi asmandan asylarmyka
diýip ýörüs. Hudaýa şükür eýýäm asyl-asyl edip dur-ow…
Solmazyň gaýçy ýaly bolup duran dodaklary ýene-de çömmeldi. Ol
Kergula  bakyp,  ýüzüni  «bujagazam  gepleýär-ow»  diýen  manyda
jüýjertdi-de,  dodagyny  towlady.  Soňam  şol  dodaklarynyň
towlamynam ýazman, elindäki rýumkany şoňa guýup goýberdi.
– Käbir adam meniň asyl-asyl bolup galanymy isleýändir. Göwni
isleýändir. Entejik ençeme-ençemäni asyl-asyl etdirip, salaja
mündürip ibermän asyl-asyl bolmaryn. Guý!
Ol  Kergulynyň  guýaryna-da  garaşman,  rýumkasyny  arakdan
doldurdy-da, içip turmak bilen boldy.
– Näm-ow, är-heleý ikiňiz bir-biriňizden kem galmajak bolup,



goşalap başladyňyz-la, eýgilik bolawersin?!. Romanlar


