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Solmazyň derdi ýene-de täzelendi.
– «Görýäňmi? Men onuň üçin saçymy sübse edip ýörün. Ol bolsa
meniň özümi asyp öldürmegime garaşýan eken. Ýok, başynda bir
päl bardyr. Ol menden dynjak bolýar.
Solmaz ýatylýan otaga geçip horkuldap aglady. Onuň Süleýmandan
ýaňa ýüreginde kesmeklän ýaralary awuşap başlady.
Ol işde hasrata batyp, soň öýe diýip çykanda garaşylmadyk
ýagdaý bolupdy. Onuň işiniň ýanyndaky duralgada Kerguly bir
daýaw aýal bilen hümürdeşip durdy.
– Wiý, henizem gaýtmadyňmy? – diýip, Solmaz «gowy bolaýdy,
öýe-hä  taşlar»  diýip  ýylgyrjaklap.  Olaryň  gepi  gutarýança
garaşdy. Ol aýal kän durmady.
– Ýer-ow. Harmandäli, ýaman irläpsiňle! Ýaňa güni bilen ýas
baglap oturjaga meňzeýärdiň. Eýýäm maskany sypyraýdyňmy?
Solmaz ondan kem galmady.
– Fu-u, şonuň üçin dagy ýas baglap. Ýöne seni göresim geldi-
de, derdimi paýlaşaýyn diýip çagyraýdym. Sen geldiň dünýäm
düzeldi.
Kergula boýnuna düşüp duran saçyny silkeläp başyny ýaýkady.
– Ýa, Harmandäli han, seni Mollanepes teatryna aktrisa edip
işe alaýsalar, iki aýda «Türkmenistanyň, halk artisti» bolýaň.
Eger geçjek diýseň-ä, işe salaýyn! Artist bolup oýnarsyň.
Solmaz ýaz ýaly açyldy.
– Gel, bileje işe gireli, artistlige.
– Näme üçin?
– Men-ä Harmandälini oýnaryn, senem Göroglyny oýnarsyň.
Kerguly maşyny sürüp barşyna saçyny selkildetdi.
– Ýer-ow, oýnaly! Men öňem üç soýuzyň çleni. Rewolýusioner.
Indi artistem bolaýynmy?..
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– Bileje oýnasak gyzykly bolardy-da.
Kerguly ýylymsyrady.
–  Beýle  Görogly  –  Harmandäli  oýnaşasyň  gelse,  artistlige
geçmänem oýnaşaýarys. Ýöre, ussahana baraýaly…
Solmaz başyny süýjülik bilen yrady.
– Biz oňa çaga wagtymyz «eje-däde» oýny diýýärdik.
Kerguly mes boldy.
– Hanym, sen gyzjagaz wagtyňam syrtyň bilen däl ekeniň-ow,
«eje-däde» oýnaýan bolsaň.
Solmaz gürlemedi. Ol bu gara pyýadadan gepiň gutulmajagyny
bilýärdi. Ol «Men üç soýuzyň çleni» diýip ýöne ýere aýdanokdy.
Bir wagt ol çeperçilik uçilişesini tamamlapdy. Gowuja-gowuja
işleri  bardy.  Şonuň  üçin  ony  SSSR  Hudožnikler  soýuzynyň
çlenligine alypdylar. Soň ol gitarada aýdym aýdyp başlady.
Sazynam, sözünem özi düzüp, özem gitarada gelişdirip aýdýardy
welin, beýle bir erbedem bolanokdy. Ylaýta-da onuň «Ýalpyl-
ýalpyl-ýalpyl  hanym!»,  «Agyly  aýdym»,  «Matam»,  «Durnajyk»
diýýän aýdymlaryny gözüňe ýaş aýlaman diňlemek mümkin däldi.
Ony hasam ýaş-ýeleňler gowy görýärdi. Onuň sirkde, stadionda
berýän  konsertlerine  müňläp-müňläp  ýaş-ýeleň  gelýärdi.  Şol
aýdymlar ony tüçjar baý edip goýupdy. Özüne «Wolga» satyn
aldy. Çagalaryna bäş otagly jaý alyp berdi. Indem ol özüni
«Jebisligiň»  ýolbaşçysy  hökmünde  görkezip,  mes  bolup  ýaşap
ýördi. Öň kimsiň, Kergulysyňdy. Islendik ministriň, beýleki
döwlet işgärleriň ýanyna çekinmän baryp bilýärdi. Gaýta, onuň
özünden çekinýärdiler. Kähalatlarda milisiýa işgärlerine ýa,
ýerli  hökümete  däl,  adamlar  Kergulynyň  ýanyna  arz  edip
gelýärdiler  Ony,  hökümete  garşy  gidensoň,  ogry-jümrülerem,
söwdagärlerem gowy görýärdiler.
Iki sapar ol ogrular bilen gürleşip, gündiziň güni ogurlanan
maşynlaryň ikisini eýesine gaýtaryp beripdi. Bu bolsa ona uly
abraý bolupdy.
Puly, maşyny hemem batyr dili bolansoň, «Jebislikde-de» ony
öňe  tutýardylar.  Oňa:  «Seniň  nämeň  kem?  Moskwanyň  WUZ-ny
tamamlan. Üç soýuzyň çleni. Zehiniň daş ýarýar, halk gowy
görýär. Sen Prezident bolmaly» diýýärdiler. Onuň özem şony
jany-teni bilen isleýärdi. Ýöne, hany, prezident diýeniň bilen



prezident bolup bolýarmy?!
Ýurduň patyşasy bolmak üçin halk-a seni egniňde götermeli,
Hudaýam eliňden çekmeli. Hudaýyň ýerdeki wekili bolmak üçin
nähili päklik, nähili ynam, nähili gaýrat gerek!
Kergulyda şolar welin ýokdy. Ol bir sapar Tejenden dört halta
göknar alyp gelýärkä ele düşüpdi.
Ol  şol  gün  ele  düşjeginem  duýýardy.  «Ogry  syrty  gowşak»
diýleni  ýaly,  gitmäýinem  diýipdi.  Emma  bolmady.  Maşynyna
mündi-de, depdi Tejene.
Anna agşamy, yns-jynsyň aýagynyň çekilen çaglary ony Duşagyň
deňinde GAI işgärleri sakladylar.
– Ýaşuly, dokumentiňi görkez!
Kerguly titreýän barmaklary bileň dokumentlerini ýere pytradyp
goýberdi. Awtoinspektor ýigit dokmentleri ýerden galdyrmanka
Kerguly maşyndan düşdi.
– Brat, meniň gürrüňüm bar.
Ýaş ýigit düşüş bolara çemeli. Beýleräk çekildi.
–  Bir  garyndaşym  düşekde  ýatyr.  Şoňa  derman-därilik  üçin
birazajyk  göknar  alyp  barýan.  Ine  dört  müň  manat,  her
haltasyna!
– Näçe halta?
– Dört hata.
Ýaş ýigit puly aldy. Soň yzyna-da garaman, başga bir maşyny
saklap, şoňa tarap ýöneldi.
Kerguly mes bolup gaýtdy. Ol azyndan ýüz müň manada geçjek
harydyny dört müň manat berip geçiripdi.
Onuň begenji uzaga çekmedi. Ony «Ýaşlyk» posýologyna giren
ýerinde  gapjadylar-da,  iki  ýyly  ýeňsesine  doňurdylar,
maşynyny, öýüniň ýüzi suwly zadyny döwletiň haýryna geçirmeli
etdiler.
Ol iki ýyldan soňam düzüw gezmedi. Kimdir biri iki kilo tirýek
bilen gapjalanda, şonuň agasyna: «KGB-de meniň jan ýaly tanşym
bar. Men boşadaýyn iniňi» diýip, ýüz müň manadyny alypdyr»
diýip gürrüň edýärdiler. Onuň şu maşynam şol puldanmyşyn. Ol
basylany boşatma nire, zat niremişin. Pulam, inisem ardurja
gidip baransoň, ol adam KGB baryp ýagdaýyny aýdanmyşyn.
«Häzir derňew gidýär» diýýärdiler. Kerguly bolsa «Jebisligiň»



ýolbaşçysy bolanym üçin yzarlaýarlar. Men pul alamok, hemmesi
hökümet işgärleriniň garşyma guraýan pyrryldagy» diýip, özüni
ak  jüýje  edip  görkezip  «Moskowskiý  nowosti»,  «Alternatiwa»
diýen gazetlere, «Azatlyk» radiostansiýasyna interwýu beripdi.
Aşgabadyň  studentleri,  käbir  kiçiräk  toparlar  «Kergulydan
eliňizi  çekiň!»  diýip,  Swoboda  prospektindenem  geçenmiş»
diýýärdiler.
Ýöne, nämüçindir, Kergulyny onuň çleni bolup duran soýuzlary
welin goldamaýardy. Iň bärkisi, «Jebislikde-de» olaryň birem
ýokdy.
– Aý, «Jebisligiňem», Kergulysynam goýsan-aý. Adamlaryň başyny
gözüni aýlaryn diýýändirler.
– How, ol Kerguly diýeni iliň başyna towky bolup indäý! Oňa
bir haý-küş diýýänem ýok. Ol ýaşlary azdyrýar, ýaşlary. «Men
şahyrdyryn,  kompozitordyryn»  diýip,  beýdip  ýördürmeli  däl-ä
oňa.
– Goýsan-aý, oňa şahyrlyk, kompozitorlyk sürtseňem ýokjak däl-
ow.  Ol  «Şahyrlaryň  arasynda  gowy  hudožnik,  hudožnikleriň
arasynda gowy şahyr» ahyryn. Onsoň, heý, ondanam bir ýanyp
duran zehin bolarmy?
Ol  barada  edilýän  gep-gybat  köpdi,  ýöne  Kerguly  olary
eşitmeýän,  bilmeýän  ýalydy.
Nesip  bolsa,  gaty  basym  Kergulynyň  kimdigini  bilersiňiz  –
diýýärdi.
Häzirem  ol  maşynyny  mikroraýonlaryň  birindeki  ussahanasynyň
howlujygyna getirip saldyda apaň-apaň basyp eýwanyň gapysyny
açdy.
–  Gel-ow,  ýa  indi  «eje-däde»  oýnajak  diýip,  seni  göterip
salmalymy içeri?
Solmaz ýaýkyldap, näz edip maşyndan düşdi.
– Şu jaý özüňkimi? – Ol «Biziň ol garantgymyzdan lopbugam ýok,
Gör,  iliň  ýetişiklidigini»  diýip,  ahmyrly,  kemsine-kemsine
eýwana çykdy.
Kerguly ony içeri giren badyna gurduň guzyny garbaýşy ýaly giň
gujagynyň girisine saldy.
– Şularyň bary meňkimi?! – diýip, ol Solmazyň ýukajyk panbarht
köýnegiň içinde tyrsyldap duran sagrysyny sypalap aýtdy.



Solmaz Kergulynyň berdaşly boýnundan asyl-asyl bolup durşuna:
«Bary seniňki» diýip näzirgedi.
Kerguly törde duran diwanyň arasyny açdy-da, ony serdi, soň
köýneginiň iliklerini açmaga durdy.
– «Eje-kaka» oýnuny ilki oýnap, soň kofe içeli! – Ol Solmazyň
goýnuna özüni urdy.
Solmaz  beýle-beýle  lezzeti  indi  köpden  bäri  görmändi.  Ol
duýgularynyň aýagynyň ýelini çykarandan soň, bu äpet pyýadanyň
gujagynda bugaryp ýatyşyna, Süleýmany ýigrenç bilen ýatlady.
…Ol Süleýmandan ikinji sapar erbet gaty görenini ýatlady.
…Süleýman  gonşy  ýurtlaryň  birindäki  SSSR-iň  ilçihanasynda
ikinji  sekretar  bolup  işleýärdi.  Solmaz  bolsa  şol  ýerde,
çagasyna  seredýärdi.  Şol  günleriň  birinde  ilçihana
Türkmenistanyň partiýa-sowet delegasiýasynyň gelýändigi barada
habar düşdi.
SSSR-in  baş  ilçisi,  esasan,  Süleýmany  gyssaýardy.  Sebäbi
Türkmenistany ondan gowy bilýän, bu respublika şundan gowy
hossarlyk etjek ýokdy.
Bu  uly  döwlet  bilen  käbir  meselede  şertnama  baglaşylmagy
mümkindi.  Öz  derejesindäki  toparlar  bilen  kabul  edişlik
guralmagy  mümkindi.  Şeýle  delegasiýalar  geljek  bolanda
ilçihananyň işgärleriniň birsydyrgyn, rahat ritmi bozulýardy.
Ylaýta-da geljek delegasiýanyň ýolbaşçylarynyň üns beraýjek,
gyzyklanaýjak  meseleleri  barada  informasiýalar
sistemalaşdyrylýardy.  Edilen  işler  barada  obzorlar
taýýarlanylýardy. Myhmanhana, nahar, transport, terjimeçilik
işleri  jikme-jik  işleri  düzülýärdi.  Soň  bolsa  şol  ýurduň
Daşary işler ministrligi bilen bilelikde marşrutlar işlenilip
düzülýärdi. Taýýarlygy iň ýokary derejä ýetirip goýýardylar.
Süleýmanyň bu ugurdaky tejribesi diýseň uludy. Ol SSSR Daşary
işler  ministrliginde  işlän  döwründe-de,  daşary  ýurtlardaky
ilçihanalarda  işlände-de  şeýle  guramaçylyk  işleriniň  içinde
bolupdy. Moskwada işlände SSSR-iň döwlet delegasiýasy bir ýere
gitjek bolsa, işleri guramak üçin Süleýmanyň bir aý öňünden
şol ýere iberilýän wagtlaram bolupdy
Bu ýerde-de Süleýman özüniň guramaçylygyny görkezipdi. Şonuň
üçin bu saparam guramaçylyk işleriniň agramly bölegini ol öz



üstüne alypdy.
Delegasiýa geldi. Guramaçylyk ýokary derejede geçdi. Knutyň
ýolbaşçylygyndaky  döwlet  delegasiýasy  haýsydyr  bir
myhmanhanada  ýerleşdi.  Diňe  Knut  özüniň  kömekçisi  bilen
ilçihanadaky rezidensiýada galdy.
Ilçihananyň  işgärleriniň  aýallary  Knut  barada  agyzlaryny
suwardyp gürleşýärdiler. Solmaza bularyň bary gyzyklydy. Ol
Moskwada ýaşan ýyllary kabul edişligiň tagamyny dadan aýaldy.
Häzir  welin,  çagasy  sebäpli  myhman  garşylamaga-da,  kabul
edişliklere-de gatnaşyp bilenokdy Häzirem ol Süleýmana hem-de
elini-aýagyny  baglaýan  ogluna  gaharyndan  ýaňa  ýarylaýjak
bolup, ilçihananyň bagjagazynyň içindäki uzyn oturgyçda gussa
batyp otyrdy.
Ol  öz  ugruna  oýnap  ýören  başy  tahýalyja  ogluna  seredip
oturyşyna ýanyna ýat adamyň gelenini duýmandam.
–  Wot,  türkmenler  nirede  eken?!  Men  bolsa  olary  görübem
bilmerin  diýip  gorkupdym.  –  Solmaz  oguljygynyň  başyna
bilgeşleýin  türkmen  tahýasyny  geýdiripdi.  Ol  gelýän
delegasiýanyň  ýolbaşçylarynyň  ilçihananyň  işgärleri,  olaryň
maşgalalary  bilen  tanyşman,  saglyk-amanlyk  soraşman
gitmeýändiginden  habarlydy.
Solmazyň çakyça, tahýany gören türkmen sowlup geçmeli däldi.
Onuň çeni dogry bolup çykdy. Şol agyz suwardylan myhmanyň özi
onuň ýanyna geldi.
Solmaz gaty begendi.
– Sag-aman geldiňizmi?
– Geldik. Ýaşaýyş nähili?
Solmaz oda köze düşdi.
– Ýörüň biziň ýaşaýşymyzy görüň! Hem bir käse kofe içip gidiň!
Knut kellesini tutdy.
– Kök çaý ýokmy? – diýip, ol türkmençe gürledi.
– Bar, bar!
Knut Solmazyň yzyna düşdi-de, olaryň iki sany çemlije otagdan,
aşhanadyr hajat ýerli jaýyna geldi. Ol çaý demleýänçä onuň
ogly bilen gürleşdi. Birki käse çaý içdi.
Solmaz «Ýatyp galandan, atyp gal» etdi.
– Meniň size uly towakgam bar!..



Knut kän oturmady.
–  Men  siziň  çaýyňyzy  içdim.  Senem  towakgaňy  çaý  içmäge
çagyranymda aýdarsyň. Telefonyňy aýt.
Solmaz aýtdy Ogluna gowuja eşikleri geýdirdi. Özi ýuwundy. Täp
täzeje  lybaslara  çümdi.  Garaşdy.  Emma  Süleýmandanam,
rezidensiýadanam  habar  ýokdy.
Gijäniň  bir  wagty  bolupdy.  Solmaz  Draýzeriň  bir  romanyny
okaýardy.  Telefon  jyrlady.  Ol  tisginip  gitdi.  Trubkany
göterdi.
– Salam, owadan gelin! Giç ýagşy…
Solmazyň begenjine ýüregi tas ýarylypdy.
– Salam, wiý, giç ýagşy, wiý, sag boluň!
Telefonda ýagjymakdan keýpli ses eşidildi.
– Gelin, men size bir käse çaý berjek. Näme arzyňyz bolsa
diňläris hem gürleşeris. Garaşýan.
– Meniň adamymam gelmedi. Oglum!..
– Zyýany ýok. Adamyňyz giç geler. Arkaýyn boluň, kän saklaman.
Sakçylara aýtdym. Hiç kim sizi saklamaz.
Solmaz ot alana döndi. Ikirjiňlenmän rezidensiýanyň ýerleşýän
ýerine ugrady.
Ol ýarym serhoş halda rezidensiýadan çykanda, ony şol ýerde
işleýan  türkmen  oglanlarynyň  biri  gördi-de,  ýigrenç  bilen
tüýkürip geçdi.
Solmaz bu ýagdaýy özüne çekdi. Ol özüni günälemedi. Süleýmany
günäledi. Ärine bir özi keýp çekip ýören diýip düşündi.
Ol wakany hälki oglanyň Süleýmana aýtjagyny aňýardy. Şonuň
üçinem Süleýman gelende, onuň başyna ahyrzaman inderdi. Ýöne
Knut bilen öz arasynda näme bolanyny, näme arz edenini aýtmady
–  Sen  rezidensiýada  näme  işläp  ýörsüň?  –  diýip,  Süleýman
gatyrganyp sorady. Solmaz ona jogap bermedi. Gaýta janyna tyg
sokjak sözlere tutdurdy.
– Oýnaş gözledim şol ýerden. Nädeýin, ärim ärlik etmän, gijesi
bilen başga ýerde entäp ýörse.
– Gapyl!
– Bar, bar, bir heleýi oňarmadyň näletkerde…
Süleýman  bir  hepdeläp  öýkeläp  gezdi.  Şondan  üç-dört  aý
geçenden soňam Aşgabada gaýdyldy.



Solmaz  ýaş,  owadan  halyna  öz  aýagy  bilen  bir  bigänä  ýal
bolanyna, «Men bärde ýetim ýaly», «Çagam okuwdan kör galdy»,
«Bizi  şu  syganyň  güni  ýaly  gününden  halas  ediň!»  diýip
ýalbarmasyny  indi-indi  özüne  kiçilik  bildi.  Käte-käte  bu
ýagdaýy  joralaryna-da  gürrüň  berdi-de,  Süleýmanyň  şeýle
haýynlygyna ýigrenç onuň gursagynda uýap galdy.
Häzirem ol şol kinesini Kergula gürrüň berip ýatyşyna, gözüne
ýaş aýlady.
– Goýsan-aý, men onuň aryny alyp berdim-ä saňa.
– Kimden?
– Süleýmandan.
– Nädip?
–  Ol-a  seni  horlapdy,  menem  onuň  heleýi  bilen  «eje-däde»
oýnadym. Aryňy aldygym bolar-da.
Solmaz Kergulyny gujaklady.
– Men gitdim Agşam garaşýan…

* * *
Solmaz ol wakalary ýatlady-da, birsalym dommarylyp oturdy. Soň
rýumkasyna arak guýdy.
Süleýmanyň keýpi ýetjek derejesine ýetipdi. Ol Kergulynyň her
gepine hezil edip gülüp başlady.
– Aý, ýaş-a! Hany, guý! – Ol Kergula goltgy berýärdi. Berdenem
Kergula garady-da: – Sen şu öýe näme üçin geldiň-ä? Aýt! –
diýip goýberdi. Kerguly näme diýjegini bilmän, ullakan ala
gözlerini Süleýmanyň ýüzünde saklady-da, soň Solmaza seretdi.
Onuň bakyşynda: «Munyň bir zatlar aňýan ýaly-la how!» diýýän
many bardy. Solmazam: «Mümkin däl» diýen görnüşde rýumkaly
eline seretdi Oňa çenli Süleýman ony ýene-de gyssady.
– «Brat» bolýan heleýiňe munça zady dökdürip, şu ýere näme
üçin geldiň?
Kerguly sypjyklady.
– Bratym-a sendiň!
– Ýoo-ok, ýaňy özüň aýdansyň «Solmaz bilen brat bolduk» diýip.
Gorkma, men hiç zat bilemogam, hiç zat biljegem däl. Ýöne
bilýänem, diýerinem, bu wagt däl.
Kerguly näme diýjegini bilmän, agzyny öweldip oturdy. Solmaz



başlady.
– Men çagyrdym ony. Başga wagt «brat-brat» bolşup, azan wagtam
bratyňa haý-küş et diýdim. «Asmandan asyp ýöreniň kimdigini öz
gözüň bilenem gör» diýdim. Eýse ýalanmy? Eýýäm bolup oturyşyňa
seret!  Başladyň  dälmi?  «Bilýän,  bilýäne  diýip  aldyň.  Sen
nämäni bilýäň, bizem eşideli?
Süleýman aýalynyň ýüzüne-de garamady.
– Sen otur. – Ol Kergula garady. – Sen meniň diýjek bolýan
zadyma  düşünmediň.  Seni  şu  öýe  bizi  ýaraşdyrmak  üçin
çagyrdylar  dälmi?
Kergulynyň derisi giňäp gitdi.
– Aý, brat, ýüregimi ýardyň-aý. Sluşaý, menem «Näme diýjek
bolýakan» diýýän. Bir-ä, ýaraşdyrmak üçin, onsoňam, hwatit,
halky aýak üstüne galdyrmaly. Men belli karara geldim. Ýene-de
kyrk günden Türkmenistanyň ähli halky köçä çykar. Men şony
saňa yglan etmäge geldim. Eger, men Prezident bolsam, sen
Türkmenistanyň daşary işler ministri bolarsyn. Razymy?
– Razy. Sag bol. Meni daşary işler ministri etseň, şol işiňi
gül ýaly edip bereýin.
– Meni? – diýip, Solmaz it ýylgyryşyny edip, uly tamakinçilik
bilen sorady.
– Seni, seni… – Kerguly ala gözlerini Solmaz bilen Süleýmanyň
arasynda gatnatdy.
– Seni halk magaryf ministriniň orunbasary.
Solmaz närazy boldy.
– Ministri bolanokmy? Aýallaň işinem alyp gideýin.
Kerguly joşdy.
– Bar, halk magaryf ministri eken-dä. – Solmaz durup bilmedi.
– Dädiş jany nirä?
Kerguly ýene-de joşdy.
– Diller institutyna rektor. –
– Urra!
Içerä  şatlygyň  demi  ýaýylyp  gitdi.  Ýöne  Süleýman  birneme
serhoş bolup başlady.
– Alýo, sen näme üçin geldiň, şu öýe?
Kerguly öz hälki hyýalyna berlip, arşyň kürsüsinde otyrdy.
Onuň häzir ýere düşesi gelmedi.



– Aldyň-aý, halys. Seni ýaraşdyrmaga hemem wezipäni gutlaýyn
diýip geldim diýýän-ä!
– Ýaraşdyr-da onda.
– Kim bilen? – Kerguly başyny puşmanly ýaýkady. – Heleýiň
bilen-ä gije ýorganda ýaraşarsyň – Solmaz agzyny towlady. –
Ogluň bilenem…
Ol koridora gygyrdy.
– Dädiş, gel bäri!
Dädiş saçyny selkildedip içeri girdi. Ol işik bilen deň bolup
durşuna Kergula garady.
– Gel, otur!
– Gel, otur, oglum. Gözüň aýdyň. Däde Kerguly seni rektor
etdi. Gutly bolsun!
Dädişiň gözleri lowurdady.
– Nirä, ura?!
– Diller institutyna. Eý, Alla jan, şo günlere-de ýetsedik,
jan Allam. Ýene kyrk günden, işalla, görersiň. Däde Kerguly
diýdi. Görersiň..
– Şeýlemi, däde Kerguly? Näme bolar? Ýene kyrk günden näme
bolar?!
Kerguly wajypsyrap başyny galdyrdy
– Ýene kyrk günden bu görünýänjeleň pyh-pyh, bu uf!
– Ura!
– Süleýman rýumkasyny elinde saklap durşuna Kergulynyň ýüzüne
tamakinçilik bilen garady.
– Hany, ýaraşdyr-da!
Kerguly halys boldy.
–  Ýaraş-ow,  şunuň  bilen.  Meni  halys  etdi.  Içen  aragymy
burnumdan  aldy.  –  Ol  Solmazyň  rýumkaly  elinden  tutup,
Süleýmanyňky  bilen  çakyşdyrdy.
– Ýaraşdyňmy!?
Solmaz çep eli bilen pyňkyrmazlyk üçt agzyny tutdy.
– Ýaraşdym!
Süleýman ogluma tarap garady.
– Dädiş jan, ýaraş şunuň bilen.
Dädiş  Kergulynyň  diýenini  tutdy-da,  elini  uzatdy.  Süleýman
onuň elini eline aldy. Soň ýerinden turdy.



– Ýaraşdyň dälmi?
– Ýaraşdyk!
Ol ýatylýan jaýa girip çykdy.
–  Ine,  menden  saňa  sowgat!  –  Ol  maşynyň  açaryny  ogluna
gowşurdy. Sür, nesip etsin. Toýa mün…
Dädiş aňka-tanka boldy.
– Ine, munyň boldy – diýip, Solmaz ýuwaşja aýtdy. Emma Dädiş
ynjalmady.
–  Soň  aljak  bolsaň,  gaharyň  gelende  «getir  açary»  diýjek
bolsaň, gerek däl.
Süleýman iki elini daldalady.
– Ýok, oglum, maşyn indi meniňki däl. Adyňa geçir, sür-sürme,
ol öz işiň.
Dädiş düýş görýändirin öýtdi. Ol işikden töre çenli keserdi-
de, gözlerini ýumdy.
Ol birden gorsanyp saçaga garady.
– Däde Kerguly, maňa-da guýsan-a. Ýuwalyň-la bu gowy zatlary.
Kerguly uly fužeri arakdan dolduryp, begenmekden ýaňa uçaýjak
bolýan Dädişe dabara bilen gowşurdy. Häzir bu içerde bagtly
däl adam ýokdy.
Süleýman çagalary bilen ýaraşanyna begense, Solmaz täze wezipä
ýetjegine, Dädiş duýman durka täzeje «GAZ – 24»-li bolanyna
begenýärdi.  Kerguly  ýene-de  sanlyja  günden  özüniň  han
boljagyna  begenýärdi.
Onuň bu habary yglan edenine sanlyja minut geçenem bolsa, ol
eýýäm şol güni görýärdi. Tutuş Türkmenistanyň halky «Kerguly!
Kerguly!» diýip, ony göter-göter edip köşge tarap alyp barýan
ýalydy.
«Gije-gündiz ýatmaly däl. Welaýatlardaky guramalarymyzy aýak
üstüne  galdyrmaly.  Orsetiň  demokratik  guramalaryna,  ABŞ-nyň
Türkmenistandaky  ilçisine  MRU-a  ýüz  tutmaly.  Pul  kömegini
bersinler.
Hiç zady gaýgyrmaly däl. Täjigistdadan, Eýrandan ýarag haýyş
etmeli. Goý, gan dökülsin. Goý, halk gyrylsyn, Ýöne men köşge
çykmaly. Hwatit! Goý, ynamsyzlyk edýänler Kergulynyň kimdigini
bilsinler. Goý, gan dökülsin! ýene men şa bolaryn. Hökman.»
Ol gyzaran gözleri bilen üsti gyzyl-ýaýyrt bolup ýatan saçaga



garady.
– Hökman!

* * *
Häzir Süleýman serhoşsyrap Kergulynyň salgyma çapma wadalaryna
«hä» berip otyrka, Senem gözleri girýan bolup, nalyş edip
otyrdy.
Ol gaýynenesiniň şu öýde galdyryp giden namazlygynyň üstüne
geçip, ýüzüni kybla tutup oturyşyna, dälilik hetdine ýetipdi.
– Eý, Perwerdigär, ýatan şehitleriň haky üçin, meni şu dünýä
inderen enem atamyň haky üçin, Muhammet pygamberiň haky üçin,
meni aýal edip ýaradyp, ene etmänligiň haky üçin, ogul gyz
bermänligiň  haky  üçin  Süleýmanyň  günälerini  geç.  Barybir,
meniň janym dowzahdyr, eý, Allam. Aýal bolup ene bolmanym
üçin, aýagyma ene bolmagyň gany dammany üçin, göwüs süýdümi
seçelendirmänim üçin, etegime çaga siýdigi dammany üçin meniň
janym  dowzahdyr,  eý,  Allam.  Barybir,  ýanjak  bolsam,  men
ýanaýyn. Süleýmanyň günälerini meniň boýnuma ýükle, jan Allam.
Men ony ýoldan azdyrdym, päk ruhlaryň öwlüýäde gezişi ýaly
edip gezen jaýyna bigünä bendäni-getirip, zyna iş etdirdim,
eý, Allam. Perişde ýaly pak nikama, adamyma biwepalyk etdim,
eý, Allam. Maňa bu dünýäde-de, o dünýäde-de ýalkanmak ýokdur,
eý, Allam. Şol garyp ýigidi bir ýalka, jan Allam…
Işik  kakyldy.  Senem  özüne  geldi.  Ol  ilkagşamdan  bäri
namazlygyň  üstünde  oturanyny  duýup  galdy.
Aglamakdan  onuň  gözleri  awuşaýardy.  Häzir  onuň  köňli
garaňkylygy  küýsedi.  Ýöne  işigiň  ýene-de  kakylmasy  onuň
göwnüni ýagtylandyryp, süňňüni ýeňletdi.
– Gurban jan!
– How!
Senem edil gapynyň aňyrsynda çagasy galan ýaly bolup, işigiň
gulplaryny  açdy.  Soň  işikde  aljyrap  duran  adamsyny  garsa
gujaklady.
Gurban egnindäki ýük haltasyny düşürmän içeri girdi. Soň içeri
hyrydarlyk bilen göz aýlady.
– Gurgunmyň?
– Şükür mähriban! Sag-aman geldiňmi? Ýaňyja geldiňmi? Otly



bilenmi?
Gurban ýadandy.
– Daňdan geldim. Işe bardym.
Senemiň ýüreginiň başyna ot basylan ýaly boldy.
–  Näme  üçin-ä,  mähriban?  Men  sana  sagat  däl,  minutsaýyn
garaşyp otyryn-a, arkadagym.
Senem ýene-de hamsykdy. Gurban ýüküne güýmenen boldy.
– Aý, düýn şeýle bir içim gysdy, şeýle bir içik gysdy. Kimdir
biri: «Ýet, Senem gutarýar, ýet!» diýdi durdy. Göwnüme, sen
indi bu dünýäde ýok ýaly bolduň durduň. Oturdym-da agladym.
Men seni bagtygara etdim, şoňa agladym. Senden gaçyp ýörşüme
agladym. Hiç köşeşmedim. Başymy-aýagymy alyp gaýtdym. Aşgabada
geldim-de, sana jaň etdim. Sesini eşitdim-de, ýüregim giňedi.
Öýe gaýtjak bolýan, teý, aýagym çekenok. Göwnüm: «Häzir gitme,
agşam baraý» diýip dur. Onsoň işe baryp, hak-heşdegimi alyp,
oglanlara:  «Men  Aşgabatda»  diýip  telegramma  iberip,  bazara
degdim-de gaýtdym.
Senem Gurbanyň önündäki müýnünden ýaňa bir ýere girip bilmedi.
Gurban bolsa jübüsinden bir petde pul çykaryp aýalyna uzatdy.
– Hor bolmadyň gerek?
– Ýok-la.
– On manadyny bir bende ýogalypdyr şoňa ýygnadylar. Ýigrimi
bäş manadyny oglanlara «piwo içiň» diýip berdim. Bäş manadyny
kassir gyza berdim…
Senem utandy.
– Oňaraýypsyň. Munça kän pul aldyňmy?
Gurban oturgyçda oturdy.
– Waý, mähriban, geçsen-e. Näme bu ýerde otyrsyň! Hany, geç-ä.
Men ejeň pahyryň keçejiginem ýazdym, üstüne düşegem ýazdym.
Gurban ýylgyryp otyrdy.
– Hä?
– Aý ýaman gaty göresim geldi. Azajyk seredip doýaýyn. Senem,
öýem gaty göresim geldi.
– Göresiň gelse, geç-dä.
Gurban başyky ýaýkady.
– Men şu öýi ruhlary, perişdeleri örüzmän bir göreýin diýip
kän  arzuw  etdim,  Seniň  ýüzüňdäki  nuruňdan  doýaýyn  diýil,



ondamam kän arzuw etdim. Azajyk oturaýaýyn…
Senem gelip Gurbany gujaklady-da, onuň syrylmadyk ýaňagyndan,
kirpiksiz, bir wagt peşehorda talaň salan gabaklary gyzaryp
duran gözünden ogşady.
– Meniňem gaty göresim geldi, seni.
Gurban oturan ýerinden galmady.
– Bäh, düýn-äý, ýüregim tas ýarylypdy, bu günem, edil buz
çöken ýaly-da. Bäh, adamyň beýle geň ýaradylyşyny…
Senemiň ýüregi sanjady.
–  Düýn  haçan  bolan  zat  ol?  –  diýip,  Senem  aşhana  bilen
wannanyň arasynda ylgaşlap ýörşüne sorady.
– Bäş bilen ýediniň aralygynda-laý, gün batanda.
Senem Gurbana geňler galdy. Şol aýdylýan wagt Senemiň köňlünde
aldym-berdimli  söweşiň  gidýän  pursaty  bolmalydy.  Ol
ýalňyzlykdan, özüni aýap ýörmekden ireni üçin Süleýmana özüni
bagyşlamagy. Edil şol wagtlar karar edipdi. Ýok, ol öz-özi
bilen  bütin  gije-de  söweşipdi.  Ýöne  aýgytly  karara  şonda
gelipdi. Daňdan bolsa, ol niýetinde eýýäm Gurbanyňky däldi.
Gurban şony duýupdy…
Senem ylgap gelip Gurbanyň ädiklerini çykarly. Onuň egnindäki
iş kitelini çykardy. Edil şu gün Süleýmanyň köýnegini çykaryşy
ýaly onuň ýakasynyň iliklerini açdy. Kemerini çözdi.
–  Ýöri,  mähriban,  ýyljak  suwa  düş.  Menem  oňa  çenli  börek
bişireýin saňa.
Gurban çaga ýaly begendi.
– Öýde ýumurtga ýokdy.
– Bar.
Gurban başyny gaşan boldy.
– Men ýüz sany ýumurtga-da getirdim. Iki kilo kolbasa-da.
Saryýagyň bolsa kolbasa gowrup, üstüne ýumurtga çakyp bersene,
ýaman iýesim geldi. O taýda kolbasa-da, mesge de gyt.
– Bor, bor!..
Senem  Gurban  üstüne  suw  alyp  çykýança,  böregem  bişirdi.
Adamsynyň  diýýän  naharynam.  Soň  ullakan  ap-ak  gar  ýaly
polotensany alyp, işikde garaşdy.
Gurban suwa girip, öý eşigini geýensoň, ýigdelen ýaly boldy.
– Meýdanyň bir zady gowy. Öýüň, aýalyň gadyryny bildirýär.



Dişleriň etini sorup ýörkäň işden surnugyp gelip, näme iýeris
diýip  durkaň,  kazennyý  jygyldawuk  krowatda  ýatyrkaň  önüň
ýadyňa  düşýar  welin,  janyň  jigläp  gidýar.  Bir  ýat  aýaly
göräýseň onsoň şol gün öý, aýal ýadyndan çykanok. Şäherde
welin, o zatlaryň bahasy bir köpük. Şonuň üçin, adamlar şu
zatlaryň gadyryny bilmäni üçin sähel bahana tapsalar biri-
birini  çeýnejek  bolup  durlar  Meýdan  adamyň  kalbyna  giňlik
salýar. Meýdan alamy bagyşlamagy öwredýär…
Senem  Gurbanyň  edil  sähra  ýaly  ýazylyp,  gyşaryp  çaý  içip
ýatyşyna  guwandy.  Onuň  dünýäsi  dolup  gitdi.  Ýöne  häli,
ilkagşamdan  bäri  eden  dileg-dogalarynyň  arasynda  Gurbana
degişli  ýeriniň  bolmany  üçin  utandy.  Şu  günki  geçirimsiz
günäsi bolsa maňlaýyna gara tagma bolup basylyp duran ýaly
utandy. Ýaňaklary lowlap, ýanyp, dil açyp Gurbana şol haram iş
barada gür beräýjek ýaly boldy. Ol ýanaklaryny gaýta-gaýta
syldy.
Gurban bolsa Senemiň ýaňagynyň al öwüsmegini, ak ýüzüniň nura
çümüp  durşuna  seredip  doýup  bilenokdy.  Ol  ýene-de  şu
mukaddeslik  hasap  edýän  zenanynyň  öňünde  özüni  günäkär
saýýardy. Ol öz ýanyndan bu perişdesine juda uly ýagşylyk
edesi gelýärdi. Emma ol ýagşylygy oňa Alla bermändi.
Gurban ýene-de oýa batdy. Ol misli bu içerden, özüne garaşyp
ýören bu garamaňlaý zenanyň didaryndan eýýäm doýan ýaly boldy.
Tersine,  Senemiň  oňa  ýüregi  awady.  Indi  on  bäş  ýyl  bile
ýaşaýan bu biçäre adamsyny aýasy, apalasy geldi.
Edil  Hudaýyň  bermelik  çagasyna  sereden  ýaly.  Ony  eliniň
aýasynda saklap, gijeler ýatman baş çekesi geldi. Çünki onuň
çaga  etmedik  yhlasy,  ene  bolmak  yhlasy  gursagynda  lummur-
lummur gaýnap durdy… Ol şol yhlasy, mähri tä ömri ötýänçä şu
biçäre adama bagyşlap, günelerini ýuwasy geldi.
Ol Gurbanyň öýden, özünden gaçýandygyna düşünýärdi. Ýöne bu
ýerde  hiç  hili  uýaljyň,  utanjyň  ýokdugyny  oňa  düşündirip
bilenokdy. Ol häzirem Gurbanyň başyny dyzynyň üstüne aldy-da,
çagajygyň başyny sypan ýaly edip sypalady oturdy.
Ol indi ýeke däl. Onuň özem, köňlem doludy. Onuň dünýäde ýeke-
tak gorkýan zady, ýalňyz galmakdy. Onuň üçin şu giň dünýäde,
şu erewde-birewli dünýede syrdaşsyz ýoldaşsyz ýeke galmakdan



özge elhençlik ýokdy. Onuň gorkusy Hudaýyň bu darydan köp
gijelerini ýeke geçirmekdi. Her çybşyldydan, her tyrkyldydan
iniňi düýrükdirip ýaşamakdy. Onuň Gurbany hiç ýere goýberesi
gelmedi,
– Ýadadyňmy, mähriban? – diýip, ol sülük barmaklary bilen
Gurbanyň saçyny darap-darap aýtdy.
Seni göresim geldi.
– Meniňem – diýip, Senem içki gozgalaňynyň badyny gözlerinden
goýberdi.  Uly,  dury  damjalar,  hernä  onuň  eline  damdy.  Ol
Gurban  turaýmasyn  diýen  gorky  bilen  gözlerini  aýasy  bilen
syldy.
–  Men  sensiz  ýaşamandan  irdim,  mähriban.  Men  ýekelikden
ýadadym.
Gurban ýerinden turdy-da, hemişe gaçyp tezip ýören gürrüňiniň
duzagyna  ýene-de  düşenine  ahmyr  edýän  ýaly,  gussa  batyp
oturdy.
– Düşünýän.
Senem agyly ses bilen ýene-de dowam etdi.
– Sen indi gitme, janym. Sen indi meni taşlama. Mazar ýaly
bolup  ýeke  oturmak  meni  däliredýär.  –  Onuň  sesi  birden
batlanyp gitdi. – Men seniň ýagdaýyňa düşünýän-ä. Ärsiräp ölüp
baramog-a. Gaýta, sen bolmasaň göwnüňe her hili ýok zatlar
gelýär. Eýesiz ýaly men. Indi gitme…
– Bolmaz ol. – Gurban birhili hykylap, aňyrdan, öýkenden hem
aňyrrakdan çykýan ses bilen hykylap aýtdy.
– Ýok, gitme! Gün-güzeranymyz gowy. Ekläp bilmeýänimiz ýok. Şu
içeriniň, öz gazanan durmuşyň hözirini gör-de ýaşa. Mana seniň
başga zadyň gerek däl. Sen öýde bolsaň bolýar. Eger, diýenimi
etseň,  gitmeseň  goýmaýan  bolsalar,  gitmeseň  hiç  bolmaýan
bolsa, çyk işden. Men işimiň daşyndan tam süpüreýin, köçe
süpüreýin, ikimiz hor bolmarys…
Gurban  sesini  çykarmady.  Ýöne  onuň  bu  teklip  bilen
ylalaşmaýandygy  duýlup  durdy.  Ol  häzir  turjak  bolýardy.
Turdugam, onuň bilen gürleşmek
– Turma, başyna döneýin! Otur!
Gurban  Senemiň  ýüzüne  garady.  Onuň  dodaklary  müňküldäp-
müňküldäp gitdi.



– Men, men… – Ol ýarysam içilmedik çäýneginden käsä çaý guýdy-
da owurtlady. – Men, janym, bir ölüp bilemog-a şu gelýänime-
de, iki sany aýal ýaly bolup oturmakdan irdim men. Men şu
öýden gitmäni mertebe bilýändir öýdýäňmi? Aglap-aglap gidýän
her sapar, şeýdibem gelýän.
– Näme üçin ahyryn, mähriban?
Gurban başyny ýaýkady.
–  Ýakma  meni.  Näme  üçini  sen  diýmeli  däl-ä.  Mende  bolup,
gysganyp gezemog-a. Hudaý gargasa nädeýin? Indi näçe ýyllap
seni  tamakin  etdim.  Näçe  ýyllap  umytda  gezdik!  Men  näme
düşüneňokmy? Onsoň, men nädip gülüp, ýaýnap gezeýin, bir gül
ýaly ömri ýakamsoň, janym…
– Men ýanamogam, bişemogam. Sen öz-özüňden dowla düşüp ýörme.
Gurban ýene-de başyny ýaýkady. Ol birsalym oturdy-da, köpden
bäri köňlünde göterip ýören matlabymy daşyna çykardy.
– Senemim, gel, bir zat edeli. Il Moskwa gidip, bir emel bilen
içine  çaga  goýdurýar.  Gel,  gideli.  Kimdendigem  gerek  däl.
Ýöne, sen göterip, sen dogursaň, emdirseň, men razy, Hudaý
razy. – Ol ýüzüni daşa öwrüp, ýene-de maý alyp gepledi.
– Bolmasa, bir arassa adam tap…
– Goýaweri!
Gurban gorkdy. Ol Senemiň şeýle diýerinden gorkup ýördi. Onda-
da aýtdy. Onuň ýüreginde göterip ýören daşy atyldy. Indi onda
günä ýok.
–  Men  şeý  diýjegiňem  bilýän.  Sen  päk  maşgala.  Ýöne  menem
aýtdym. Men indi seniň öňüňde-de, Hudaýyň öňünde-de öz borjumy
berjaý etdim. Ýöne, bilip goý, ine, şu niýet bilen, şu iki
ýola men razydyryn. Ýöne, hapa ýollara men razy däl. Galanyny
özüň bil…
Gurban şondan soň hiç zat diýmedi-de, öz otagyna geçdi Senem
bolsa şol oturan ýerinde doňup galana döndi. Onuň göz öňüne
ýene-de Süleýman geldi. Ol adamyň gözleri, ýylgyryşy geliniň
sowap barýan kalbyny ýylatdy.
Ol  Senemi  özüne  çagyrardy.  Senem  bolsa  indi  gidip  biljek
däldi. Ol şuny on iki süňňi bilen duýdy.
…Senem Gurbana ýer salyp berdi-de, ýene de namazlygyň üstüne
geçdi.



5.
Süleýman bu gün işine bir sagat ir bardy. Ol Ogulnyýazyň näzik
didaryny görmek üçin, onuň bagtly gözlerini görmek üçin gijesi
bilen edarasynda ýatmaga-da razydy.
Işik ýuwaşja açyldy. Ol gelen Ogulnyýazdyr öýtdi.
– Salam, mähriban! – Ol Senemiň gyp-gyzyl gözlerine, çişen
gabaklaryna, alaçsyz ýadaw ýüzüne geň galyp garady.
– Senem, näme boldy?
Senem owadan ýylgyrdy.
– Gijesi bilen ýatman Hudaýdan dileg etdim, mähriban! «Seniň
günäleriňi geç» diýip!..
– Ýenemi?
Senem ýylgyrdy.
– Maňa indi senden gitme ýok öýdýän!
Süleýman Senemlere baryp gaýdaly bäri, bu gelne içini dökeli
bäri  geçen  on-on  iki  günde  Senemiň  üýtgändigini  her  gün
duýýardy.  Onuň  öňki  dilliligi  öňki  badyhowalygy  ýokdy.
Süleýman bilen diýseň seresap sözleşýärdi. Irden işe gelende
salamlaşyp, işden gaýdanda hoşlaşmany tapypdy.
– Be, sen meni henizem ýatlaýaň-ow.
– Ýatlama ne ýatlama, eziz. Diýýän-ä ýüregimiň zerzawuny seniň
adyňy dilimde aýdym edip çykarýan diýip. Agşamam, ýeke özüm,
hiç ukym tutmady. Ýene-de namazlygyň üstüne geçdim-de, Hudaý
jana dileg saldym oturdym.
Süleýman ýylgyrdy.
– Öňkini gaýtalaýaly, şu gün ýeke özüň bolsaň.
Senem ör gökden geldi,
– Ýog-eý, Hudaý saklasyn!
Süleýman güldi.
– O na beýle? Öň-ä özüň göwünjeňdiň, indi men diýenimde ör-
gökden gelýäň…
Senemiň ýüzi dumanlady.
– Wah, öňem bir şoňa suwsap däl-le.
–  Bah-bah,  şu  aýallaryň  ýoly  kän  diýýädiler  welin,  Senem
Gurbanowna, şol dogry öýdýän Öň bir zat diýmek, soň başga bir
zat diýmek saňa gelişmeýär. Ýa utanýanmy?
Senem güldi.



– Öň bir bende bar eken diýýä…
– Hä!
– Her gün turup, «Eý, Hudaý jan, lotereýime «Wolga» düşür»
diýip, lotereýi ýok halyna dileg edýärmişin. Bende hiç goýanok
diýýä. Onsoň Hudaý janam munuň dileginden bizar bolup, ahyry
ýüzüni görkezip: «Jan dogan, halys etdiň, ýekeje lotereý bir
satyn al-a» diýenmişin. Menem şol bende ýaly, lotereý satyn
alman «Lotereýime ogul-gyz düşsün» diýip dileg edip, Hudaýy
bizar edip ýörsem näme. Ol günkem meniň ýekeje lotereýim,
mähriban…
Telefon jyňňyrdady.
– Alo, hawa, hawa, Durdyýew. Hä, hawa, salawmaleýkim. – Ol
ýerinden  turdy.  Prezident  Sowetiniň  halkara  bölümine.  Bor.
Häzirmi? Bor.
Süleýman tolgunyp ep-esli durdy, sonam begençli seslendi.
– Ana, meniň-ä lotereýim utdy öýdýän.
– Belki, Hudaý jan, belki. Meniňem lotereýim utawersin.
– Ol onda ikimiziň lotereýamyz bolýar-da.
Senem onuň agzyny tutdy-da, soň aýasyny ogşady.
– Düşündiňmi?
Süleýman kabulhananyň jaňyny basdy. Soň sagadyna garady.
– Be, gelmedimikä? Näme bolduka?

* * *
Prezindent Sowetiniň halkara bölüminde nätanyş ýigit ony garşy
aldy. Saçy düşse-de nurly ýüzündäki yşnagyna zeper ýetmedik
ýigit alyn dişleriniň ep-esli açyklygyny güjeňläp ýylgyrdy.
–  Gel,  agasy.  Nähili,  nähili,  öý-içeriler  gurgunmy?  Işler
nähili? Armaweriň?
Süleýman bu ýerde gepi uzaltmaly däldigine düşünýärdi. Şonuň
üçin bu diýseň ýakymly görünýän ýigidiň gadyrdanlygyna haýran
galyp gaty gysgaça jogap berdi. Özüniň şu jaýda işlän ýyllary
ýadyna düşüp hem utandy, hem kemsindi. Ol döwür başgaçady.
Özüňden  ýokarylaň  ýanyna  «lepbeý,  aga»  diýip,  elewläp
durmalydy.  Öz  golastyňdakylar  hem  saňa  şeýle  etsin  diýen
manyda  hondanbärsiremelidi.  Seniň  çagyran  adamlaryň  bilen-ä
salamlaşma  däl,  habaryny  alsaň  olaryň  depesine  bagt  guşy



gonýardy. Bu ýigit welin ýylgyrypjyk, «agam» diýip otyr.
Ol ýigit ýerine ýönelmedi-de, Süleýmanyň gabat garşysyndaky
kreslo geçdi.
– Wiý, bir käse çaý bereýin-le men saňa.
– Aý, ýok. – Ol ýok diýse-de käsäni elnine alyp, çaýdan çalaja
owurtlady. Soň ýylgyrdy.
– Inim, gaty görmeseň bir zat aýdaýyn. – Süleýman «Dile geldi,
bile geldi» etdi. – Men şu jaýda bäş ýyl işledim. Sen maňa
gaty käýejek öýdýän. Bizem käýejegimize şeýdip, «inim, agam»
diýip, soň bir käse çaý berip, soňam syrtyna şakyrdyk dakyp
goýbererdik. Öz-ä…
Ol  ýigit  owadan  ýylgyrdy-da,  ýene-de  alny  açyk  dişlerini
güjeňledi…  «Beýt,  şojagaz  ýerini  altyn  bilen  bekledäýmän»
diýibem  ol  oýlandy.  Birdenem  şol  pursat  ýadyna  Ogulnyýaz
düşdi.  «Onuňam  alyn  dişleri  azajyk  açykd-a.  Özüne-de  baý
gelişýär-ä. Bu ýigide-de gelişýär-le…»
Bölüm müdiri boşan käsäni aýyrdy.
– Hawa, ýaşuly! – Süleýman öňürtiledi.
– Neme, agam! – Bölüm müdiri elini stoluna uzadyp, bir spisogy
aldy. – Gep uzaldyp oturmaýyn Mekge-Medinän-ä bilýäň.
– Hawa-la. Jitdada bolupdymam.
– Ine, Eýran Yslam Respublikasy öz harjyna on-on bäş adamy
Mekge-Medinä zyýarata çagyrýar.
– Hawa!
– Hawasy şol. Biz öň beýle ýagdaýy göremzok. Delegrasiýa ilki
Tährana  awtobusly  barmaly.  Ol  ýeri  parslaň  ýeri.  Soň
samolýotly Jitda uçmaly. Ol ýerleri araplaryň içi. Gidýänem
ýalaň bir topar ýaşuly adam. Olar ne arabyňy, ne parsyňy, ne-
de iňlisiňi bilýär.
– Terjimeçi gerek bor-la.
– Wah, diňe terjimeçi däl. Gowy ýolbaşçy hem gerek. Sebäbi
özüň bilýäň, türkmenler-ä özüni sünni mezhebine degişli edýär,
parslar özüni şaýy mezhebi diýýar. Ýat iliň içinde «sen şaýy-
da, men sünni» bolşup ýörülse-de ýagşy däl. Onuň üstesine-de
gidýä  diňe  türkmenler  däl,  özbekleriň  delegasiýasam,
täjiklerdir azerbaýjanlaryň, gyrgyzlaryň delegasiýasam gidýär.
Häzir ol döwletleriň içem asuda däl. Olaryň adamlary gaharly



diýärler.  Biziň  ýaşulularymyz  bolsa,  özüň  bilýäň,  ýuwaş,
kanagatly. Emma şo-ol igeläp dursalar, adamdyr-da. Şolar ýaly
ýerde haý-küş eder ýaly, abraýly ýolbaşçam gerek. Ine, onsoň
pars,  arap,  inlis  dilini  bilýän  terjimeçilere,  ýolbaşça,
hemmesine bir ýer berýärler. Onuň üstesine, ol zyýaratçam. Men
siziň  bilen  şu  zatlary  maslahatlaşaýyn  diýdim.  Eger  zerur
işiňiz  bolmasa,  bizi  golda-da  terjimeçisem  ýolbaşçysam,
zyýratçysam özüň bol.
– Haçan ugramaly?
– 27-nji maýda.
Süleýman kellesini tutdy.
– Buw, bu gün ýigrimi dörd-ä. Wiza bir alyndymykan…
–  Wiza-da  ýok,  zadam.  Saud  Arabystanynyň  ilçi  hanasynyň
wekilleri  Daşkentde  eken.  Olaram  şu  gün  yzyna  uçýarmyşyn.
Ertirden gijä galsak Saudyň Moskwadaky ilçihanasy hem wiza
bermesini kesýärmişin.
Süleýmanyň gözleri ýandy.
– Şäher telefony haýsysy?
– Şudur!
Ol sagadyna seretdi-de, telefonyň düwmelerini basyşdyrdy. Soň
ony ýene birki sapar gaýtalady.
– Gitjekleriň pasporty taýýarmy?
– Taýýar. Daşary işler ministrliginde.
– Alýo, Moskwa. Semýon. Zdarow. Da, da. – Ol güldi. Sluşaý.
Saudyň konsulynyň telefonyny bersen-e. Hazir, gyssagly. Soň
düşündirerin. Bolýar, bolýar!
Ol trubkany goýdy-da, täzeden aýlady.
– Essalawmaleýkum!
Ol arap dilinde nämedir bir zat barada suwara gürleşýärdi.
Gülüşýärdi. Bölüm müdiri haýran bolup galdy.
Sülenýman trubkany uly dabara bilen goýdy.
– Tanyş adam eken. Men ertir agşama çenli garaşaryn diýýär.
Ýöne  daňdanky  samolýotdan  gijä  galmaly  däl.  Pasportlar
nätdikä? – O ýene-de telefonyň düwmelerini basyşdyrdy.
– MID-mi? Aýdyň, janym, Eýranyň üsti bilen Sauda gidýänleriň
zagranpasporty taýýarmy ?
– Şeýlemi? Häzir. – Ol trubkany bölüm müdirine berdi. – Meniň



ygtyýarlygyma kepil geçiň.
Bölüm müdiri trubkany aldy.
– Alýo, kimdir bi, Guliçka, senmi? Ýolbaşçy tapdyk. Durdyýew.
– Adyň näme?
– Süleýman.
– Süleýman Durdyýew! Hä, – Ol ýene Süleýmana garady. – Öz
pasportyň barmy?
– Bar.
– Bar. Şol barar. Pasportlary ber. Ol daňdan Moskwa uçýar.
Ähli garamaty öz üstüne alýar. Häzir barar.
Bölüm müdiriniň, ýüki ýeňledi.
– Aý, sag bol, agam. Garaňky bolup durdy. Indi Eýran Yslam
Respublikasynyň ilçihanasynam habardar edeýin.
Bölüm müdiri ne türkmençe, ne rusça düşünýän birine gabat
geldi  öýdýän.  Ol  trubkany  Süleýmana  berdi.  Süleýman  pars
dilinde şeýle owadan sözleşýärdi. Bölüm müdiri gapdalda ýöne
ýylgyryp otyrdy.
– Işler-ä düzeljek. Ýöne Moskwa komandirowkakyň puluny kim
bererkä? Meniň edaramda-ha ýeke şaýy ýokdur. Ýolda-da azyndan
on mün manad-a gerek.
Bölum müdiri sähel oýlandy-da, telefona ýapyşdy.
– Alýo. «Bilim» jemgyýetimi? Hä, gurgunmysyňyz?
Bu Prezident apparatyndan, hawa, men. Bagyşlaň, häzir Durdyýew
barar ýanyňyza, şoňa bir günlük Moskwa komandirowka oňaryp
beriň, bor, bor, hoş. Soň geläýiň şol mesele üçin…
Bölüm müdiri elin uzatdy.
– Ine, agam, işler-ä düzetdik. Görýäňmi, gitjek ýoluň Käbe
bolsa, müşgil iş galmaz eken…
Süleýman Durdyýew işigiň agzyna baranda ýaýdançly saklandy.
– Bagyşlaň, men indi «Käbä gidýän» diýip öýüme, il günüme
arkaýyn aýdybereýinmi?
Bölüm müdiri göwnüne başga zat getirmedi.
– Ikimiz çözdüg-ä meseläni.
– Ýok! – Süleýman ýene ýaýdandy. – Ýok, birden ýokardakylar
«ýok, ol galsyn» diýmez-dä!
– Hä. – Bölüm müdiri baş atdy. – Düşündim. Ýok, ýok, ynanyşman
işläp  bolmaz-a.  Men  aýdýan  bolsam,  diýmek,  şolaň  pikirini



aýdýandyryn. Ikimiz razy bolsak, olaram bolar…
Süleýman  ýene-de  az-kem  durdy-da,  propuskasyna-da  gol
çekdirmegi  undup,  budur  gitdi.
Süleýman  Moskwadan  işini  bitirip  gelýärkä-de  Ogulnyýazyň
owadan  gözleriniň  owazasynda  oturan  ýaly  duýgyny  başyndan
geçirýärdi.
Ol Saud Arabystanyna gidýänine beýle bir begenibem baranokdy.
Ol ýere öň barypdy. Birnäçe gün bolup «Owf, beýle-de bir yssy
ýurt  boljak  eken-ow»  diýip  halaman  gaýdypdy.  Mekgä  baryp,
zyýarat etmegi bolsa ol özüne degişli zat hasabam edenokdy.
«Ýaşulular zyýarat edýänçä kölegeje ýerde dynç alar oturaryn.
Soň olar zyýaratyny gutararam welin, myhmanhana alar gelerin.
Bolsa bäş-üç günlük bolar-da.»
Ol  bu  gidişligem  adaty  sapar  ýaly  görýärdi.  Ýöne,  ony
gyzyklandyrýan zat başgady. «Beý, meni nädip tapdylarka? Men
kimiň ýadyna düşdümä? Ýa indi meniňem bagtym açylyp ýörmükä?
Bir işjagaz, beýleki diýip synap ýörmükäler? «Jebislik» diýdi,
beýleki diýdi, bir topar bolar-bolgusyz ýerde görnenim üçin
ynamdan gaçaýdymmyka?»
Ol ýene-de gaýga batdy.
«Meni öldürmeli ahyrsoňunda, Kerguly diýdi, beýleki diýdi, ne
işiň bar diýsen-e. «Azatlyk» radiostansiýasyna interwýu berip,
häzirki  döwlet  ýolbaşçylaryny  masgara  edýänimem  aýandyrl-a,
bulara. Wezipe diýip öldüm ýatdym-da. Juda salyhatsyz boldum.
Nämä gerekdi. Görseň, durmuş öwrüm-öwrüm eken-ä. Bir wagtky
ile atan kesegiň gelip öz maňlaýyňa degip dur-a indi…»
Ogulnyýazyň nazary ony aljyradýardy. Onuň tutuş süňňüni, tutuş
ruhuny beýleki ýüzüne çöwürýärdi. Ol bu gelinň öz dünýesine
şeýle çuň girişine haýranlar galdy.
– Başladyňmy? – diýip, ol Ogulnyýaz işe başlan gününde ýen-de
ýanyna çagyrdy. – Hemmeler gurgunmy?
Ogulnyýaz «hawa» diýip ýuwaşja gürledi.
– Çaý içermisiňiz ýa-da kofe?!
Süleýman begendi.
– Gör, eýýäm hossarymyň bardygy duýulýar. Şu tamlaryň içi
aýal-gyzdan  doly.  Ýene  «Çaý  içjekmi,  kofe»  diýýäni  ýok,
Ogulnyýaz. Iki sany kofe demle.



Ogulnyýaz düýnküdenem owadandy. Düýn keýik gülli ýaglygy onuň
gözelliginiň  ýaryny  alýan  eken.  Bu  gün  ol  gökje  ýapon
ýaglygyny  başyna  daňypdyr.  Asyl,  bu  ýaglyk  gelniň  roýuna
başgaça nur paýlap durdy. Onuň düýnki buldurap duran halam
goşalanan ýalydy. Gözleri welin, şol öňki, garaluw gözler.
Ýöne  olar  azajyk  gussalydy.  Onuň  üstüne  labyr  atyp  duran
kirpikler hem burjy baglap duran ýalydy.
Ýok, Süleýman bu maşgala seretse-de-seretmese-de, onuň kaddy-
kamatyny, roýunyň gözelligini beýan edip biljek däldi. Özem,
oňa tiňkesini dikip oturmaga-da uýalyp başlapdy.
– Ikisinem alyp geleýinmi?
– Getir, getir!
Ogulnyýaz iki sany kofe içilýän gapjagazy mejimäniň üstünde
goýup getirdi.
– Gandy özüňiz atarsyňyz-da.
– Sen nirä barýaň? – Süleýman mejimäni goýup barýan gelniň
yzyndan gygyrdy. – Hany, otur, gel, tanyş bolal-a.
Ogulnyýaz düýnküje oturan ýerinde, edil iş soramaga gelen ýaly
edip oturdy.
– Utanma. Sen indi bir edaranyň eýeleriniň biri. Ikimiz bir
adam bolmaly bu ýerde. Meniň syrym, seniň syryň, seniň syryň
meniň  syrym  bolup  ýaşamaly  bu  ýerde,  düşündiňmi?!  Meniň
barymy-ýogumy bildirmeli däl sen, bormy?
– Bor.
– Iç-dä kofäňi?
– Bor.
Süleýman esasy soragyna geçdi.
– Ejeň-kakaň barmy?
– Hawa.
– Nirede?
– Köşüde.
– Kakaň nirede işleýär?
– Raýkomyň sekretary.
– Hä? – Süleýman gulaklaryna ynanmajak boldy. – Nirede?
– Raýkomyň sekretary.
– Hawa.
– Kim?



Ogulnyýaz kakasynyň adyny, familiýasyny aýtdy.
– Tanadym. MK-da bilerägem işledik. Olam meni tanaýandyr.
– Bilmedim.
– Be-e, sen şonuň gyzy diýsen-e. Onuň gyzy bolup ýokary okuw
jaýyna dagy girmediňmi?
Süleýman ýene-de sowala tutdy. Ýok, ol bu gelniň terjimehalyny
bilmek üçin onuň üstünden sowal baryny ýagdyryp oturanokdy. Ol
Ogulnyýazy ýanynda köpräk saklamak üçin şeýdýärdi.
Ýazaw, adamyň «hiç ýerde işlemeýär» diýen ýaly etdi-le. Hany,
gürrüň  ber.  Seniň  ýaly  maşgalany  gelin  edinip,  işlemese
bolmaz-a. Jany bir sagmy onuň?
– Şükür.
– Ol bir ýerini dagyny gutarypmy?
– Hawa.
– Näräni?
– Moskwanyň Timirýazow akademiýasyny. – Bu Ogulnyýazyň iň uzyn
sözlemi bolupdy.
– Käri näme?
– Inžiner.
Süleýman stoly ýumruklady.
– Şol käri bilen işlemän ýörmi? Haý, harramzada-a!
Ogulnyýazyň  gözleri  tas  hanasyndan  çykypdy.  Ýöne  sesini
çykarmandy. Soň Süleýmanam ony mundan artyk gynamady.
Ogulnyýaz oňa öwrenişýärdi. Ýöne dag jereni işigiňe getirip,
bakyp-bejerip, eldekileşdirendirin diýseňem» seni her görende
tezliginden tisginip gidişi ýaly, Ogulnyýazam Süleýmanyň her
sözüne, her hereketine tisginip gidýärdi.
Bäş  gün  dagy  geçenden  soň-a  ol  kofäni  aýtdyrman  getirip
başlady.
– Sizi soraýarlar! – diýip, trubkada gepläbem başlady. Ertesi
gün bolsa, ol işiň ahyrynda çagyrylmasa-da içeri girdi.
– Men şu gün birazajyk eglensem bormuka işde?
Süleýman düşünmedi,
– Öýdemi, ertirmi?
– Ýok, häzir.
– Hä?!
– Maşynka öwrenäýjek bolýan.



– Bor, bor. Gündizem al-da öwreniber.
– Ýok, iş wagty boş şykyrdadyp oturmaýyn.
Süleýmanyň  özem  ep-eslije  eglendi.  Kabulhanada  maşynkanyň
haýaljak şykgyldysy eşidilýärdi. Ol sagat sekiziň ýarynda daş
çykdy.
Ogulnyýaz  maşynkada  nämedir  bir  zatlar  ýazýardy.  Sülenman
sesini çykarman bu gelnin şeýle yhlas edip ýazýan kagyzyna
garady. Ol gözlerine ynanmajak boldy. Ak kagyzyň ýüzünde dört
setir bardy.

«Ýandak başy ýananda,
«Ýandy» diýgin, eje jan.
Boýdaşlarym gelende,
«Öldi» diýgin, eje, jan…»

Ogulnyýaz Süleýmanyň kölegesine üýtgeşik gorky bilen tisginip
gitdi-de, ak kösük barmaklaryny seçelendirip, kagyzyň ýüzüni
ýaldy.  Süleýman  onuň  kirpiklerinde  buldurap  duran  dür
damjalaryny gördi. Şol damjalara düşen yşyk bolsa, döwüm döwüm
bolup şol seçek-seçek barmaklaryň üstüne damýardy.
Süleýman gyra çekildi.
– Ýöri, gaýdaly, Ogulnyýaz. Giç boldy. – Ogulnyýaz ullakan
çargadyny  başyna  büredi-de,  sumkasyny  alyp,  gussaly  ýüzüni
gizläp çykyp gitdi.
–  Ýazaw  bilen  gaýdyber!  –  Ol  Ogulnyýazyň  maşyna  münenini
görüp, soň pyýadalap öýüne gaýdypdy.
Ogulnyýazyň ykbaly Süleýmany öz erkine goýmaýardy. Bu perişde
ýaly gelniň ýüreginde gana eýlenen syryň bardygy bilnip durdy.
Şol gam nämäniň gussasy? Näme üçin Ogulnyýaz açylyşyberenok?
Üst-başy  iňňeden  çykma.  Ýaňy  durmuşa  çykan.  Onuň  parlap
açylmaly  çagy  ahyryn.  Ol  «Sekretarşamyz  nähili?»  diýip,
gelinlerdenem soraýardy. «Ýuwaşja» diýýärdiler. Başga hiç zat
aýdanokdylar. Ýogsa, bir habar bolsa şular bilmelidi. Olaryň
bildigem, Süleýmanyň bildigidi.
Ol ertesi Ýazawy ýanyna çagyrdy.
– Sluşiý, gelnimizi gaty gaýgyly görýän-le, näme kem zady bar,
sen bilmel-ä?!



Ýazaw ýüzüni sapjaklatdy.
– Neme-dä-reý, äri-där-eý, men näme diýsemkäm?! Gowusy, men
şol adamy görkezäýeýin-le. Bormy?
Olar rus bazaryna, teke bazaryna, şonuňam haparak ýerlerine
aýlandylar. Emma ýitgilerine duşmadylar.
Ýazaw öýlän haş-haş edip geldi.
– Ýör. Ahyry tapdym.
Ol maşyny Suhan Babaýew köçesine dolady-da, Berdi Kerbabaýew
muzeýiniň işiginde saklady. Soň günbatary, mugallymlar öýüniň
arka ýüzüni görkezdi.
– Şol oturgyçda oturanlary görýäňmi? Şonuň ak köýneklisi.
Süleýman maşyndan düşdi.
– Seni tanamaz, gidiber.
Ol uzyn oturgyçda iki aýalyň arasynda oturan ýaş ýigidi gördi.
Aýallaryň biri şylha-şylha eşik geýnendi. Özem gap-gara çorly
ýüzüne  düşüp  duran  saçlaryny  kirli  eli  bilen  gaňtaryp,
elindäki  dolabara  çüýşäni  titredip  içýärdi-de,  bir  zatlar
diýýärdi. Beýleki aýal oňa görä ýaşdy. Emma üst-başy kirlidi.
Ýüzi,  saçy  hapady.  Ol  çilim  kükedip,  şol  çüýşä  gyllygyny
akdyryp, garap otyrdy. Ýaş ýigit hem öwzaýy bozulan ýüzüni
garry aýalyň elindäki çüýşä dikip şondan «haçan bir owurt içip
bolarka» diýip tamakin nazarda, üýtgeşik yhlas bilen ymsynyp
durdy.
–  Agam,  çilim  ýok-maý?  –  Ol  şepbeşip  duran  gözlerini
naýynjarladyp,  ýerinden  turup  towakga  bilen  sorady.  Emma
oturan aýal onuň şol bada ýüzüni aldy.
– Me, me. Sen gedaýmy, göreninden çilim sorap, me.
Ol ýigit gelniň çekip oturan çilimini aldy-da, dodaklaryna
ýetirdi.
– Agam, bir manadyňam ýokmy?
Süleýman saklandy. Elini jübüsine ýetirdi.
– Adyň näme?
Ol ýigit özüne uzadylan elliligi aldy.
– Alik! Aman! – Ol titredi. – Men bererin saňa. Men bererin.
Şol  wagt  oturgyçda  oturan  aýallary  edil  ýylan  çakan  ýaly
boldy.  Olar  biri-birini  çeýnäýjek  itler  ýaly  çyňsaşyp,
ýolmalaşyp başladylar. Alik şolara bakan topuldy. Garry aýal



ýaşragyny eliniň baryndan düýtmeleýärdi. Ýaşy bolsa hiç zada
üns bermän çyňsap, çakyrly çüýşäni emýärdi.
Alik olary aýyrjak boldy. Garry aýal bolsa gaharyna onuňam
ýüzüni dyrnaçaklap, gan-gabarçak edip, çüýşä topuldy.
Kimdir  biri  «Milisiýa!»  diýip  gygyrdy.  Gyrlyşjak  bolup
oturanlar köne-sanalaryny alyp, beýleki baga garşy sozanguýruk
bolup gitdiler.
Süleýmanyň ýüregi bulanyp gitdi. Ol maşyna münensoňam ep-esli
wagtlap sesini çykaryp bilmedi
– Gördüň dälmi? – diýip, Ýazaw gussa bilen sorady. – Nemedä-
räý, aýdyp ýörmäli diýdikdä-räý. Indi özüň gördüň, gowy boldy…
Süleýman başyny ýaýkady.
– Gaty elhenç. Nädip beýle hala düşüp bilýärkä, adam?! Özem
ýaş oglan.
Ýazaw onuň sözüni tassyklaýan ýaly başyny atdy-da, çalt-çalt
gürledi.
– Neme-da-raý, Moskwada akademiýada öwrenip gelendä-raý. Özem,
zybrym bäşlik okan. Şol ýerde, orslaň arasynda akademiýany
gyzyl diplom bilen gutardy. Ýöne, däraý, gelensoň, bolmady.
Daýzamy-da öldürjek şu, gelnem, özüň gördüň, heý kemi barmy?
Bize namys-da-raý. Gaty uly namys. Onsoň aýdyp durmadym.
Süleýman Ogulnyýazyň dirije ýananyna, onuň agşamky dört setir
hatyna indi düşünip galdy. Şondan soň bu maşgala onuň gözüne
öňküdenem müň esse mähriban bolup göründi.
Ony  Prezident  apparatyna  çagyran  günleri  hem  Ogulnyýaz
nahardan soň işe çykypdy. Özem birhili şadyýandy.
– Men azajyk eglenäýdim.
Süleýman  işleri  ýola  goýup  örşüne  ýüzüni  aladaly  sallady.
Ogulnyýaz  onuň  bu  bolşy  bilen  kanagatlanmady.  Edil  gaşyna
geçdi.
– Sorabam bilmedim.
– Näme boldy?
Ogulnyazyň gözleri uçganaklady.
– Adamym geldi.
Süleýman başyny ýaýkady.
– Şonuň üçin gijä galýaňmy?
Gelin ýylgyrdy.



– Gaýtjak bolup çykdym. Işikde otyr, pahyrjyk. – Ol gözüne ýaş
aýlady. – Gözüme ynanmajak boldum. Ol däldir diýdim, hakyt şo.
Süleýman gaharlandy. Onuň göz önüne hapa aýallaryň ýanynda
çyrşak ellerini serip, ýüz-gözüniň zerzawly ýaralaryna sereder
ýaly bolman, myrtaryny aşyryp duran adam geldi.
–  Şoňa  begenýäňmi?  Ony  ýok  edip  kowup  goýber.  Ol  seniň
begenjiň ýekeje zerrejigine-de mynasyp däl.
Ogulnyýaz bu sözlerden gark bolan ýaly, demini alyp bilmän ep-
esli  durdy-da.  birdenem  üýtgeşik  aljyran,  gözlerini
balkyldatdy.
–  Hudaýyň  ýazan-a.  –  Ol  munuň  bilenem  kanagatlanmady.  –
Dünýäni dört bölende, mana şondan köp gerek däl.
Ol ýüzüni tutup, öz şatlygynam, gaýgydyr gözýaşam alyp gitdi.
Süleýman ýalňyşanyna soň düşündi. Agşam Ýazawa:
– Ogulnyýazdan habar al, ertir-ä gijä galyp geldi, öýlänem
aýtman çykyp gidiberipdir – diýdi. Ýazaw sesini çykarmady.
Ol  häzir  samolýotdan  düşüp,  göni  işe  gelmegi  ýüregine
düwýärdi.  Eger  şu  gün  görmese,  ol  ony  hiç  haçan  görmejek
ýalydy. Onuň dideleriniň girdaby bolsa balkyldap, Süleýmany
özüne çekip barýardy. Romanlar


