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Güýz  günleridi.  Solmaz  Baýramalynyň  böwrek  sanatorisindedi.
Dädiş dokuzynjy klasda okaýardy. Ataly-ogul agzybirje, äbede-
jüýje bolup ýaşaýardy.
– Maman haçan geler? – diýip, ogly kakasynyň enter-pelegini
öwürýärdi.
– Ýene-de ýedi güni galdy. Onsoň üç bolupjyk, ýene-de gowuja
ýaşarys. Hiç ýere gitmerisem, hiç kimi göresimizem gelmez…
Süleýman  ogluny  hor  edenokdy.  Işindenem  süýjüje  zatlar
getirýärdi. Näme iýjek diýse bişirip berýärdi. Irden işine
gidýärdi. Agşam, öýüne gelýänçä üç-dört sapar jaň edip, näme
iýip-içenini soraýardy. Agşam gelibem teýlije nahar bişirip,
bileje iýýärdiler. Telewizora bileje seredýärdiler.
– Ertir näçede öýe gelýäň? – diýip, Süleýman oglundan sorady.
– Aý, papa, ertir sagat üçde gelerin. Biz ussahanada işlemeli.
Mugallymymyz bizi zawoda äkitjek diýdi. Ýanyňyza iýmäge zat
alyň diýdi.
Süleýman sesini çykarmady. Ertir turup ogluna kotlet bişirip,
çöregiň arasyna salyp berdi. Iki çüýşe limonad almagy sargady.
On manat pul berdi. Ogly mekdebe guş bolup gitdi.
Dädişiň zawoda gitmek meselesi goýbolsun edildi. Ol öýe sagat
ikiniň ýarynda geldi. Öz açary bilen işigi açdy. Koridorda
aýal köwşüni, asgyçda aýal sumkasyny görüp, ýüregi ýarylan
ýaly bolup, içeri ylgady.
– Mamoçkam, mamoçkam, geldiňmi?
Ol beýleki otaglary elek edip, ahyry ýatylýan otaga kürsäp
urdy-da:
–  Mamoç…  –  sözüni  agzynda  sowuk  aldyryp,  çaga  gözlerini
balkyldadyp galdy.
Ejesiniň düşeginde ýalanaç, kakasy ýat aýalyň üstünde aljyrap:
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–  Dur,  girme,  ýok  bol!  –  diýip,  gygyryp  ýatyrdy.  Dädişiň
gulaklary gapyldy. Edil depesinden kimdir biri tokmaklan ýaly
boldy.  Gorkudan,  utançdan  hem-de  öýkelemeden  ýaňa  ýüregi
bulanyp, eňränini duýman galdy. Soň eýwana çykyp, holodilnigiň
gapdalyndaky darajyk ýere girip, tä agşama çenli çykmady.
Süleýman  agşam  işden  ir  geldi.  Sesini  çykarman  kolbasa
gowurdy.  Saçaga  salat,  alma,  nar  çykardy.  Üýtgeşik  çakyr
goýdy. Iki sany rýumka çakyr guýdy.
– Dädiş jan, gel, nahar iýeli!
Dädiş sesini çykarmady. Oglunyň ýarym salkynda tanalmaz ýaly
horlananyny görüp, Süleýmanyň gözleri petredi.
– Näme bolýar sana, ýöri, nahar iýeli?!
– Iýesim gelenok.
Süleýman oglunyň elinden tutup, ony ýerinden turuzdy. Özi onuň
ýüzüni ýuwdy. Öý eşiklerini geýdirdi.
– Hany, ýör!
Dädiş  stoluň  başynda  otursa-da,  kakasynyň  ýüzüne  garap
bilmedi. – Süleýman müýnli gürledi.
– Näme, ýaňky, günortankyny gaty görýänmi? – Ol elini salgady
–  Goýsan-aý.  sen  erkek  adam-a.  Öwreniber,  nesip  bolsa,
ulalarsyň. Ministr bolarsyň. Seniň ýaly owadan ýigidiň yzynda
gelinler  ölüşer.  Onsoň,  senem  kakaň  edýän  käbir  zatlaryny
edersiň…
Dädiş ýüzüki ýerden galdyrman mydyrdady.
– Mamam gelse bor, aýdaryn.
Süleýmanyň ýüregi ýarylan ýaly boldy. Ýerinden tasanyp turup
gelip,  oglunyň  arkasyndan  gujaklady.  Onuň  ýaňagyndan  taýly
sapar ogşady.
– Erkek bolarlar, oglum. Her zady ejene aýdyp ýörmezler. Ejeň
aýal adam. Ikimiz erkeg-ä. Biziň öz syrymyz bolmal-a. Sen öz
gowy  görýän  gyzyňy  öýe  getirseň,  menem  ony  görsem,  ejene
aýtman-a. Aýal aýal bolar. Ol bizi taşlap ýeke özi kurorta
gitdi.  Bir  tanyş  adam:  «Aýalyň  bir  erkek  kişi  bilen  gol
tutuşyp, Mary bazarynda gezip ýör eken» diýdi. Gördüňmi? Ejeň
kim bilen gol tutuşyp ýörenini, şol erkek kişi bilen bazardan
baryp näme edenini aýdarmy? Aýtmaz. Bizem, öz syrymyzy aýdyp
ýöremzog-a. Men ejeňe: «Wolgamy» Dädiş jana berjek» diýsem,



«Ol ýaş, berme» diýip dur-a. Men bolsa, dynç güni seniň bilen
gidip, saňa «Wolga» sürmegi öwretjek. Soňam, maşyn sürmäge
hukuk al, «Wolga» seniňki. Bormy?!
Dädiş başyny atdy.
– Ýöne erkek bolmaly. Öz syrymyzy açmaly. Bormy?!
Dädiş  ýene-de  başyny  atdy.  Süleýman  muny  hasam  berkitmek
isledi.
– Gel, ataly-ogul bolup, ikimiziň syrymyzy açmajagymyz barada
kasam içeli!
– Kasam?!
– Hawa, kasam. Ine, şeý diýmeli: «Men erkekleriň şu öýdäki
syryny  hiç  wagt,  hiç  kime  açmazlyk  barada  kasam  içýärin.
Kasamymy bozsam heleý bolaýyn».
Ol bu sözleri ogluna-da gaýtaladyp, onuň bilen el berişdi. Soň
çakyr doly bulgury göterdi.
– Al, kasamyň yzyndan hökman bir zat içmeli. Göter, sen indi
ullakan bolduň. Arkaýyn içiber.
– Özüň «agzyňa alma» diýdiň-ä.
– Iç, men sana rugsat berýän.
Dädiş  ýüzüni  naýynjar  kürşerdip,  kakasynyň  hereketini
gaýtalady.
Şerap ýumşak-da bolsa, ýetginjegiň başyny-gözüni aýlady. Onuň
süňňi ýeňledi. Nahara däl-de, ýene-de çüýşä seretdi.
Ol şerap näme, çilim näme bilenokdy. «Gaty erbet zat. Ýigrimi
ýaşa,  soň  ýetişersiň»  diýip  kakasy-da,  ejesi-de  käkeläp
ýörensoň, Dädiş bu neşelerden bihabardy. Şonuň üçin içende ajy
görünse-de, bu içginiň ahyry süýji göründi. Hälki öýke-kinesi
ýazylyp, ýürejiginiň başynda dykyn alypjyk duran derdi dargap
gitdi.
–  Içjekmi?  –  diýip,  kakasy  çüýşäni  eline  alyp  häzirlenip
duransoň, ol akja, owadanja ýaňagynyň lowlap duran alyny eli
bilen tutup:
–  Ýene–de  azajyk  –  diýip  goýberdi.  Soň  guýlan  şeraby
bulgurynyň  düýbüne  çenli  içdi.
– Men «Wolgamyzy» sürüp öwrensem, köçä sürmäge berermiň?
Oglunyň öz raýyna tabyn bolmagy Süleýmany begendirdi.
–  Elbetde,  bererin  –  diýip,  ol  özüne  ýene-de  şerap  guýup



durşuna begençli aýtdy. – Birigün gideli, bormy? Ýagşyja öwren
sürmegi. Soň: «Bar, oglum, maşyny garaždan çykar» diýsem, sen
ony garaždan çykaryp, işige gelýänçä sürersiň, bormy?
– A mekdebe haçan äkiderin?
–  O-o!  Mekdebe,  prawa  (sürmäge  hukuk)  alarsyň-a.  Şonda
mekdebe-de, şähere-de sürersiň. Onuň üçin DOSAAF-da okamal-a.
Onsoň  şäherde  seniň  «towugyňa  tok  diýjek  bolmaz.  Ýogsa
Swobodadan  barýansyň:  «Kim-äýt,  ol?  Ol-a  Durdyýew  Dädiş.
Ýanyndaky kim? Pylan hili gyz… Baý-bä» diýerler. Şol wagtam
awto  inspektor  «jür-rüt»  eder.  Saklarsyň  maşyny.  «Hany,
prawaň?» diýer. Senem: «Prawa alamok» diýersiň welin, «Düş
maşyndan, ýöri GAÝ-a» diýer-de äkider. Ýaňkylar bolsa: «Weý,
ol Durdyýewiň maşyn sürmäge hukugy ýok eken-ä» diýerler. – «Ol
gyzy taşlap gitdi welin, başga biri maşynyna mündürip alyp
gidiberdi-le»  diýerler.  Emma  maşyn  sürmäge  hukuk  berýän
dokumentiň bolsa, awtoinspektoram, milise-de saňa zat diýip
bilmez.  Kimsiň.  Durdyýew  Dädiş  bolup  gezeriň.  Gyzlaryň  iň
gowusyny,  iň  owadanyny  saýlap  mündürgin  ýanyna  bormy?
Kakalaram  pes  işde  işlemesin,  bormy?
Dädiş ýylgyrdy.
– Bor.
Süleýmanam gyzyşdy.
– Gördüňmi şu günki aýaly, owadanmy? Şonuň ýalylary tapgyn. Öý
getirseňem, maşyna mündürseňem, bormy?
– Bor! – Dädiş gül bolup açylyşyna öz hyýalyndaky begenjinem
aýdyp galdy. – Men Baýramala baryp, ejemi öz maşynymyzda alyp
gaýtsam-a, baý, begener, hä diý!
Süleýman ýalandan gülen boldy.
– U-uw, begenjine özünden gidäýmese ýagşy. Ine, ol dynç almaga
daşary çykar. Görse, kurortyň içinde bir täzeje maşyn dur.
Içinde-de  biri  otyr.  Ol  tanamaz.  Sen  düýdüldedersiň,  ýene
düýdüldedersiň. Ol ýene tanamaz. Sen gözüňe gap-gara, daşary
ýurt äýnegini geýersiň Ol tanamaz, ýene düýdüldedersiň. Dü-
üýt.
– A gyz, öz-ä bir tanyş maşyn – diýip, jorasyna aýdar. Soň
sana garşy gaýdar. Senem ylgap çykarsyň-da: «Mamaş, priwet!»
diýip,  äýnegini  aýrarsyň  welin,  tanar-da,  näder,  özünden



gider.
Süleýman gözlerini elek-çeleklendirip, ýykylan boldy.
–  Wa-a-a-ý!  –  Şol  wagtam  sen  ýetişersiň-de,  nädersiň,
tutarsyň.
–  Hawa!  –  diýip,  oglanjygam  kakasynyň  oýnuna  çyny  bilen
berlip,  misli,  ejesi  ýykylyp  barýan  ýaly,  ellerini  gerip
aýtdy.
– Aý, onsoň ony özüne getirmek iş bolar, özüne gelensoň seni
görüp,  ýene-de,  ýene-de  özünden  gider.  Ahyry  gowulaşar-da,
tutuş kurorta öz bolşuny gürrüň berer.
– Ine, şu-da meniň oglum. Ýanyndakam pylanyň gyzy – diýer.
Illeriň, baý, gözi gider-ä, uw-w! «Wah, biziňem şeýle oglumyz
bolup, yzymyzdan gelip alyp gitsedi» diýerler.
– «Wolgaly», hä!
– Hawa!
Bu gürrüň Dädişiň dünýesine berk ornasa-da, kakasy sözümde
tapylyp, oňa maşyn sürmegi öwretse-de, öýe ýat aýaly getirip,
ejesiniň düşeginde çyp-ýalaňaç edip ýatyrmagy çagada bu adama
bolan  pynhan  ýigrenji,  adalatsyz,  ikiýüzli  bolup  ýaşasaňam
bolýandygy baradaky gazaply pikiri oýardy.
Dädiş özüniň çagalyk duýgularyny parçalan şol güni ýatlap,
janyna jaý tapmady-da, stoluň üstne getirip goýan çüýşesinden
bulgury  ýarpylap  urup  goýberdi.  Konýak  näçe  ajy  bolsada,
Dädişiň ýadynda galan ýatlamanyň ajysyny basyp bilmedi.
Işigiň jaňy kakyldy.
* * *
– O-o-o! – Dädiş işigiň daşynda aý ýaly bolup duran Sonýany
göterip diýen ýaly içeri saldy.
– Žanyçka!
Sonýa-da  kem  galmady.  Ol  Dädişiň  uzyn  boýnuna  gerlip
gujaklady-da, konýagyňmy, şokoladyňmy, ýakymly ysy gelip duran
dodaklaryndan üzere getirip sordy.
– Ýöri! – diýip, Dädiş aşhanany görkezdi. – Çaý içeli.
Sona owadanja kellesini näzlije yralady.
– Ýok.
– Hä näme?!
– Çaý içmäge gelemok. Çaý içjek bolsam institutda-da çäýnek-



çäýnek…
– Onda nämä geldiň?
– Senden doýmaga! – Sonýa gözlerini enaýyja gyrpdy. – Dawaý,
mahanyň gelmänkä ras-ras. Şeý diýdiňmi ýaňy?..
Dädiş  ony  däli-mejnun  halda  ogşap-ogşap,  öz  otagyna  alyp
gitdi…

4.
– Salam, Süleýman Durdyýewiç! – diýip, baş biblograf Senem
Gurbanowna direktory juda mylakatlylyk bilen garşylady. Soň
ony kabinetine çenli ugratdy. Kabinete girensoňlaram agzyny
açyp galdy.
–  Waý,  Süleýman  Durdyýewiç!  Waý  garabagtym  ýatdy!  Muny
nädäýipsiň?
Süleýmanyň ýüregi ýaryldy.
– Näme bolupdyr, Senem jan?
Senem Gurbanowna elden-aýakdan çykara geldi.
– Jalbaryň, köýnegiň nähili? Gölä çeýnetdiňmi? Sygyr ýatagynda
agynyp  geldiňmi?  –  Ol  işigiň  aňyrsyndaky  takyrda  tisginip
gitdi. – Waý, girmek bolanok, girmäň! – Baryp işigi çalaja
açdy. – Tamara jan, Anýa jan, soň, soň. Bu ýerde požar Waý
indi nädeli?
Süleýman Seneme näme aýdyp-diýjeginem bilmedi. Müýnli halda
kibtini gysyp ýerine geçdi.
– Waý, yşygy öçüreweriň. Biri geläýmesin. – Ol alaşakyrdy edip
daş çykdy. Salym geçmänem içeri girdi. – Gyzlaryň birinde-de
ýok. Ýa artyp, gapdalda ýaşaýanlardan diläp geläýsemmikäm?!
– Nämäni?
–  Ütük.  Bu  bolşuň  bilen  nädip  ile  görünjek,  Süleýman
Durdyýewiç? Waý-waý! – Ol oýlandy. – Ýa öýe äkidäýsemmikäm?
Süleýman hezil edip güldi.
– Äriňden gorkaňokmy?!
– Ýok, ärim-ä Çelekene diýip gidişi-le, Öýe gelmese razy-la,
ol bedibagt.
– Öýe gelende gün berýän dälsiň-dä ýogsa…
Senem ýüzüni torsardan boldy.
– Goý-aýt, şu wagt. Ýogsa göle çeýnän eşigiň bilenmi, Gurbana



gelen gaharymy senden çykararyn-a.
Süleýman güldi.
– Baý-bä, bu gün bu helelere näme döw çalypdyr-aý, barysy gyr
jynly…
Senem bir netijä geldi öýdýän.
– Ýöri öýe! – diýip Süleýmanyň elinden çekdi. – Ýör, ýöne
seniň ol Ýazaw myşygyň bilen-ä gidip bolmaz. Men köçä çykyp
taksi  saklap  duraryn.  Sen  ol  orunbasaryňa  jaň  et.  «Men
gyssagly  statuprawlniýä  gitmeli»  diý.  Gurbanowa-da  gyssagly
barsyn diý.
Ol şatyr-şatyr edip çykyp gitdi.
Süleýman orunbasaryna jaň edip, nahara çenli statuprawleniýede
boljagyny aýtdy. Aýlyk almak üçin hasaplaşyk çekine-de öýlän
gol çekjegini aýtdy.
–  Wiý,  siziň  biriňizem  baryň.  Gowusy,  Senem  Gurbanownany
iberiň, şatyr-şatyr edip, şondan barysy çekinýär. Bolýar, men
pyýadalap giderin, maşyn gerek bolsa, ulanyberiň…
Orunbasar aýal mes bolup galdy.
Süleýman  ýoluň  gyrasynda  duran  taksini  görüp,  Senemiň
ýetişikliligine,  ugur-ýol  tapyjylygyna  haýranlar  galdy.  Ol
Ýazawa «Şol diýýän maşgalaň nahardan soň gelsin özüň işde
boluber» diýip, taksa bakan ýöneldi.
Taksiniň içinde iki sany aýal otyrdy.
– Ýany birdiň, eýýäm iki bolaýdyňyzmy? – diýdi. Süleýman özüni
gorkagrak tutsa-da, Senem oňa degme kemini goýmady.
– Tüweleme, aýallaram gözüňe goşa görnüp ugrapdyr-ow. Hudaýa
şükür,  şo-da  ýagşy.  «Näme  maşynyň  yzynda  alty  bolup
otyrsyňyz?»  diýmeseňem  bolýar.
Ol  aýal  ýolda  düşüp  galdy.  Barmaly  ýerine  baryp,  taksini
ugradansoňlar, Senem Süleýmana ýol öwretdi.
–  Hol,  gyzyl,  owadan  on  bir  etažy  görýäňmi?  Şonuň
gündogaryndan  birinji  deşigine  gir-de,  çepiňe  aýlan.  Lift
bardyr. Lifte mün-de, ýedinji gata çyk-da, hiç kim ýok bolsa,
ýüz ona, gapyny kakman giräý. Adamlar bolsa-da, «Atalar şu
ýerdemi?» diýip sora. «Indiki girelgeden gitmeli» diýip salgy
bererlerem welin, iki gat aşak düş-de, soň ýüz ona giräý.
Süleýman ýöne ýylgyrdy durdy.



–  Hany,  aý  gören  neme  ýaly,  agzyny  açyp  durma-da,  ugra
magazine!
– Näme alaýyn?
Senemiň jany ýandy.
–  Waý,  zat  alma,  Ýüregiň  ýarylmasyn,  hemme  zat  bar.  Ýöne
tirkeşip gitmäli. Magazine gir-de, azajyk eglenäý. Bäý, bu
erkekleriň sabyrsyzlygyny.
Senem  Süleýmanyň  içini  ýakyp  gitdi.  Süleýmanam  on-on  bäş
minutdan edil aýdylyşy ýaly etdi.
– Senemleriň öýi howdan ýaly giňdi. Dört otagyň hersi bir hili
yhlas bilen bezelendi.
– Tüweleme! – diýip, Süleýman içerileri synady.
– Hany bol, meniň öýüm muzeý, senem ona gelen tomaşaçy däl.
Ärim geläýmänkä, çykar aýagyňdakyny.
Süleýman utanan boldy.
– Senem jan, çykaryber diýseň, birhili, göwnüm başga zatlar
küýsäberýär. Beý diýme.
Senemem kem galmady.
– Wah, hany Senemde onuň ýaly bagt!
Ol Süleýmanyň köýnegini, jalbaryny birsalym-da fabrikden çykan
ýaly  etdi.  Süleýman  Senemiň  ap-ak  ýüzüne  käkiligiňki  ýaly
owadan başynda lowurdap duran şargara saçyna, uzyndan biçüwli
boýuna,  belent  göwüslerine  öňdenem  hyrydardy.  Ýöne  ony
saklaýan ýekeje zatdy. Olam Senemiň dilliligidi.
Senemiň «çagasy bolanok» diýýärdiler. Adamsam geolog bolansoň,
sagdyn, daýaw, owadan gelin dilli bolman neýlesin diýip, ona
bir zat diýmäge çekinmänem duranokdy.
Şu gaýratlylygy, akyllylygy, dilliligi bilen ol has ulurak
wezipelerem oňarjakdy. Onuň bar aýby, ýokary bilimi ýokdy. Bir
wagt  medeni  aň-bilim  tehnikumynyň  bibliotekaçylyk  bölümini
tamamlapdyr.  On-on  bäş  ýyllykda  uniwersitete  şol  ugurdan
okuwa-da  giripdir  diýýärler  Ýöne  üçünji  kursdan  taşlapdyr.
Näme üçindigini bolsa, ýokarda Alla, ýerde-de Senem bilýärdi.
Süleýman  türsi-maýkalyja  çugutdyryp  oturyrşyna  Seneme
hyrydarlyk bilen garanyny duýman galdy. Senem birhili eräp
barýan  ýalydy.  Olam  ýumşakdan  mähirli  nazaryny  çekinmän
Süleýmana bagyşlady.



Süleýman  saklanyp  bilmedi.  Ýuwaşlyk  bilen  baryp  Senemiň
eginlerinden  gujaklady.  Senem  ýanyp  duran  ýaňaklaryny
Süleýmanyň  ýüzüne  basdy.
– Häzir bolýan. Sen spalnýa baryber…
Süleýman  giň  otagyň  ortasynda  goýlan  owadan  goşa  krowatyň
ýüpek pokrywalyny birýana serpdi-de, ýorganyň aşagyna sümüldi.
Ýorgandan ýakymly anbaryň ysy gelýärdi. Süleýman ýat, ýakymly
ysa ersdi. Ol howlukmaçlyk bilen içki eşiklerini çykardy.
Senem esli salym eglenip geldi.
–  Waý,  men  ýagtyda  ýatyp  bilemog-a  –  diýip,  aýnalary
ýapyşdyrdy. Soň eşiklerini çykardy-da, Süleýmanyň gapdaljygyna
süýndi.
Süleýman  saklanyp  bilmän,  Senemi  bagryna  basdy.  Soň  bolsa
beýle  mukaddes,  gözel  zady  diňe  türkmen  egin-eşikleriniň
saklamaga ukybynyň bardygy barada haýran galyp oýlandy. Onuň
dünýäde bolmadyk ýurdy, gezmedik şäheri ýok diýen ýalydy. Şol
ýerlerde-de bu owadan türkmen ýigidi hyrydarsyz bolanokdy. Ol
dünýäde  bile  bolan  aýallarynyň  açyk  sanyny  aýdybam  biljek
däldi. Ýöne Senem başgady. Onuň ter, heniz gyz näzikligini
ýitirmedik, gaýta has baýlaşan tenini görüp huşuny ýitirdi.
Senemem, megerem, ömründe bir sapar tebigatyň aýal adama beren
paýynyň lezzetini gören bolara çemeli. Eräp-akyp, Süleýmanyň
boýnundan gülýaka bolup asyldy.
– Boýuňa döneýin.
Soň  ol  hamsykdy.  Turup,  ýüpek  halada  çolanyp,  täzeden
Süleýmanyň  gapdaljygyna  süýndi.
Men şu gün ömrümde birinji sapar nikama, nikaly ärime ikilik
etdim. Hudaý geçirsin, geçirmese-de, şu günkim üçin dowzahda
ýaksa ýakybersin.
Süleýman tirsegine galdy-da, Seneme tarap öwrüldi.
– Aý, goý-a! Men, äriňden soň birinji erkekmi?
Senem ýylgyrdy-da baş atdy.
– Men-ä şu dilliligiň bilen, Aşgabadyň ähli erkegini sortlap
çykdyňmyka diýýän.
– Hudaý saklasyn.
Ol özbaşyna güldi.
– Alýo, sen meniň bilen bolan näçinji aýaldygyňy bilýäňmi?



– Ýok.
– Dokuz ýüz togsanynjy dagy bolmagyň mümkin.
Senem ony hyruç bilen gujaklady-da:
– Müňünjiňem bolsam, şükür. Ahyry, Hudaý jan saňa ýetirdi.
Süleýman güldi.
– Köýnek, jalbarymy göläniň çeýnäni saňa bahana bolaýdy-da…
Senem başyny ýaýkady.
– Ýoo-ok, eşigiň iňňeden çykma bolanda-da men seni şu gün öýe
alar gaýdardym. Maňa sensiz durmuş ýok.
– Äriň näme?
– Gurban jan, ol başga. Oňa, onuň adamçylygyna ýetjek zat
ýokdur. Ýöne, görgüli, olam özüm ýaly. Näme, men ony öýden
kowaýynmy? Sen meni razy edeňok diýeýinmi? Hudaýyň salanydyr-
da, «Adam öldürýän zat däl-le» diýip, indi on iki ýyldyr, özüm
ýanyp, özüm kebap bolup ýörün.
Wraçlar näme diýýär?
Senemiň ýüzüni gussa gaplady.
– Deňiz açaýmasa diýýärler. Ol neresse-de, çyg bolsa-da, aýlap
Çelekende. Ind-ä menden halys bezigipdir. Utanýarmy, Aşgabada
gelende-de institutynda bolýar welin, öýe diňe ýatmaga gelýär.
Olam jebir-dä.
Süleýman çyny bilen geň galdy.
– On iki ýyl bäri erkek göreňokmy?
–  Men  ant  içmäýin.  Ýokarymda  Hudaý  bardyr.  Adam  ogluna
gabagymy galdyran däldirin. Senem özüm juda gowy göremsoň,
ýorganyma goýberdim.
– Äriň biläýse nätjek?
– Wah, ärim bilip gaharlanyp, däliräp meni bir horlasady, meni
öldürsedi.  Menem  äriň  demini  ysgasam.  Belki,  ol  görgülem
şeýdip açylaýsa?! Ol meni hordamaga dözenok. Ol ynsan däl, ol
perişde, düşünýänmi?
– O nähili?
– Bize şonuň işinden iki otagly jaý berdiler. Başgasy mümkin
dälmişin. Kanun barmyşyn.
–  Wah,  biziňem  birküç  çagamyz  bolsa,  ýene  iki  otagly
bererdiler  diýäýmenmi,  men  dilim  guramyş.  Budur  gitdi.  Üç
günläp öýe gelmedi. «Alla janlarym, bu öýkeläp gidiberdimikä?»



diýip  yzyndan  gitjek  bolup  durkam,  dört  otaga  order  aldy
geläýdi. Nädip aldy? Ýalbardymy, gaharlandymy? Men bilemok.
«Nädip aldyň?» diýseňem: «Jaý näme, saňa gerek bolsa asmandan
Aýy alaryn» diýýär. Özem garaçyny.
– Bäh! – Süleýman başyny ýaýkady. – Öýüň muzeý ýaly diýýän-le.
Senem owsundy.
– Üns berdiňmi? Her otagyň garnitury bir hilidir. Illeň ýetip
bilmeýäni.  Saýlap-saýlap  getirdi.  Günbatardaky  otagdaky  öň
salat  reňklidi.  «Häk,  kofe  reňklisi  gowy  gelişjek  eken»
diýäýmenmi! Täzeden ýygnadyp, «Çärjewde bar» diýseler, şoňa
gidip alyp geldi.
Hersiniň içiniň serwizini getirip görkezip, «gaty gowy eken»
diýdirip aldy. Öýdäki ähli zady özi aldy.
– Janym, janym, janym! Şeýle bir dili süýje. Şeýle bir köňli
päk, şeýle bir ýüregi ýuka. Ýöne nätjek-dä…
Süleýman turup ýuwundy. Soň aşhana çykdy. Ol stoluň üstünde
goýlan  nazy-nygmatlary  görüp,  Senemiň  dogrudan  hem  özüni
çagyrmak üçin çyny bilen taýýarlyk görendigine göz ýetirdi.
– Manty bişirip, seniň asyl, şu gün çagyrjagyň garaçynyň eken-
ow.
Senem gelip ony gujaklady.
– Indi bir aý bäri bişýär ol manty. Ertir-ä bişirýän. Işden
gelibem gözümiň ýaşyna gatyklap iýýän ony. Ine, şu gün nesibäň
bar eken. Hudaý jan yhlasyma dözen däldir-dä.
Senem içmedi. Süleýman aýnap oka içirjek boldy.
– Ýok, janym, bu şirin pursaty seniň ol ajy suwuňa çalşyp
bilmen.
Süleýman ýaýdandy. Ertirki, öýündäki gykda-baklygam, säherden
kellesine guýlan gussa-da uçup gitdi. Ol üçünji rýumkasyndan
soň sagadyna garady.
– Mem gideýin, mähriban. Äriň geläýmesin.
Senem ýylgyrdy.
– Gelse gelibersin.
Süleýman geň galdy.
– Gorkanokmy?
– Gorkamok, utanaryn.
– A şu wagt gapyny kakaýsa nätjek? – Senem boz-ýaz boldy.



– Gapyny açaryn. «Gurban jan, öýüm-ilim, geldiňmi?» diýerin.
«Sen  magazine  baryp  çörek  alyp  gelsen-e»  diýerin.  Han-a
magazin. Şona ýetiberende-de seni çykarar goýbererin.
– Bäh, aýallarda oýun kän-ow. – Ol geýnip başlady. Senemem
turdy.
–  Bu  aýallarda  diýme,  janym.  Bu  aýalda  diý.  Türkmeniň
aýallaryna dil ýetirme, maňa näme diýseň diý. Menem näme,
Hudaýyň salanydyr-da.
Süleýman  Senemi  gujaklap,  onuň  taýly  ýaňagyndan  ogşady-da,
jahyl gadamy bilen çykyp gitdi.

* * *
Ýazaw salam berip kabinete girdi.
– Başlyk, men-ä…
Süleýman baş buhgalteriň dokumentlerine gol çekip oturyşyna
şadyýan dillendi.
– Be çeşim, Ýöne şu gelni başymyzdan sowaly. Şu gelinlermi,
uf, başyňdan sowmasaň, işiňi görerler. Özlerinem, ýeke-ýekeden
başyndan sowmaly. Ikisiniň başy birikse, eýgertmez…
Baş buhgalter gelin degişmeden tasanjyrady.
–  Goýsanyzlaň,  başlyk.  Garraýaňyz  öýdýän.  Başymdan  sowjak
diýip,  indi  bäş  ýyl  bäri  agzymyzy  suwardyp  ýörsüň.  Biz-ä
damagam bolup gitdik.
Ýazaw güldi. Süleýmanam kem galmady.
–Men-ow, ýeke-ekeden başymdan sowýan-a. Hany, göreýin, näçäň
dekrete  gitdiňiz.  Oçerdi  bilen-ä.  Seniňem  nobatyň  golaýlap
gelýär. Garaşyber, keýgim.
–  Aý,  näbileýin-dä,  bu  deprenişiň  bilen,  soňam  sen  garry
diýermikäň diýýärin – diýip, baş buhgalterem atyp galanyny kem
görmedi.
Süleýman Ýazawa «bir minut daş çyk» diýen manyda göz ümledi.
Ýazaw hümürdäp çykyp gitdi. Süleýman baş buhgalteriň elinden
tutdy.
–  Aniçka,  meni  gowy  görýäniň  çynyňmy?  –  Anna  Mihaýlowna
enaýyja ýylgyrdy:
– Nu, Süleýman Durdyýewiç, dorogoý, beýdip soralmaýar ahyryn.
Aýaly ilki sypalamaly, soň ogşamaly. Soň soramal-a.



Süleýman bu owadan gelniň ap-ak kösük ýaly näzik barmaklaryny
sypalap, aýasyna aldy-da, dodagyna ýetirdi.
– Aniçka, bu ýerde görýäň-ä, ýagdaý ýok. Dawaý, ertir nirädir
bir ýere gideli. Ýa kölüň boýuna, ýa baýra.
Anna Mihaýlownanyň gözleri ýandy.
–  Ýöne  ertir  däl.  Ertir  aýlyg-a.  Možet  erte  agşam,  posle
poluçki, gaty gowy bolar…
Süleýman oýa batdy.
– Dawaý!
Ol bu owadan kamatly gelin tä işikden çykýança duýgusynyň
jylawy başyna goýberilen erkegiň gözi bilen synlady.
– Ýazawy çagyr, girsinler!
Ýazaw birhili ýygralyk bilen, başy pürenjekli maşgalany yzyna
tirkäp içeri girdi.
– Başlyk, şol maşgala. Daýzamyň ýekeje gelni-däreý. Görüň,
gürleşiň. Men gapyda boluberjek.
– Gidiber!
Süleýman Ýazaw çykýança stolunyň üstüni tertipleşdiren boldy.
Gapy ýapylansoň başyny galdyrdy.
– Gurgunmyň?
Gelin hem başyny galdyrdy-da, başyndaky keýik gülli diýilýän,
iliň ýetip bilmeýän ýaglygyny boýnuna düşürdi.
Süleýman bu gelni demini alman synlady. Ol owadandy, näzikdi.
Ap-akja ýüpek ýaly ýaňagynda owadan haly buldurap durdy. Onuň
owadan  ýüzünde  şapak  çaýylan  ýaly  bolup  duran  ýaňaklaryna
gyrmyzy  dodaklarynyň  şöhlesi  düşýän  ýalydy.  Ýüzüniň  nury
ýakasyndaky tylla gülýakasyny çyrazlandyryp durdy.
Gelin uýaljaňlyk bilen Süleýmanyň ýüzüne garady.
–  Adyň  näme?  –  Süleýman  birhaýukdan  özüni  dürsäp  ýuwaşja
sorady.
– Ogulnyýaz!
Gelin  ýaglygynyň  seçekleriniň  birki  taryny  alyp,  kösük
barmaklarynyň birine orady. Häzir gep zerur däldi. Bu bir
gudratdy. Süleýman şu ümsümlikde, şol kösük barmaklaryň seçek
sarap, onuň tarlaryny ýene açyp durşuna telim sagatlap seredip
oturyp biljekdi.
– Bilimiň näçe?



Gelin az-kem dymdy. «Az görüp birden işe alman durmasynlar»
diýip, howsala bilen direktoryň ýüzüne garady.
– On!
– Azrak eken!
– Okaryn! – Gelin ynjalmady. Owadan gözlerini balkyldadyp,
töre garady.
– Özüň nireden? Bagyşla, işe girjek adamynyň terjimehalyny
bilmeli bolýar. Soranym üçin…
Gelin başyny atdy. Onuň başyny bogan owadan ýaglygy az-kem
çözlenip, zülpleri çogup ýaňagyna döküldi welin, Süleýman «wä-
ä» diýip, tas ýerinden zöwwe turuýady.
– Özüm Köşüden!
– Ejeň-kakaň barmy?
– Hawa.
Süleýman bilgeşleýin wagty çekjek bolýardy.
– Kimlere düşdüň?
Gelin owadan başyny eginleriniň üstüne çekip ýygrykdy.
– Daýzamlara.
Süleýman ýylgyrdy.
– Giýew ýigit göwnüňe ýaradymy?
Gelin egnini atdy.
– Nirede işleýär?
Gelin ýene-de egnini atdy. Soň barmagyna oran seçegini çözüp,
ýene-de sarap başlady.
– Işe girerin-ä diýýär.
– Ýa işlänogammy?
– Bilemok, Ýazaw daýy bilmese.
Süleýman indi esasy meselä geçdi.
– Haýsy işi oňararsyň?
Gelin ýüzüni galdyrmady.
– Näme iş et diýseňizem oňararyn…
– Rusça bilýäňmi?
– Azajyk. Öwrenerin.
– Maşynkada peçat edip bilýäňmi?
– Azajyk. Öwrenerin.
Süleýman onuň öňüne bir tagta ak kagyz bilen ruçka süýşürdi.
– Me adyňy, familiýaňy, doglan ýylyny ýaz.



Gelin ruçkany eline aldy-da, ak kagyza nämedir bir sözleri
keşdeledi.
«Ataýewa Ogulnyýaz. 1 maý 1974 ýyl.»
Süleýman eliniň astyndaky apparatyň bir düwmesini basdy.
– Irina Georgiýewna, girip çykyň!
Gözi äýnekli horja aýal salymyny bermän içeri girdi.
–  Ine,  meniň  sekretarym,  şu  günden  dokumentlerini
formalaşdyryň. Arza ýazsyn, şahsy listogyny ertir ýazybersin.
Bormy? Näme etmeliligini düşündiriň, bormy?
Ol aýal birhili begençli ýylgyrdy.
– Süleýman Durdyýewiç, «aljak däl, aljak däl» diýip, biziň
aýallar  armiýamyzy  ýene  köpeldýäňiz-ow.  Özem  owadandan
owalanyny.
Süleýman Durdyýew gaşyny gerdi.
– Nädeýin, özüme sekretarşa edip erkek adam alyp bilmen-ä. –
Ol  başyny  galdyrdy.  –  Nädýär,  mart  aýynyň  korrekturasy
geldimi? Maýyň materiallaryny näme üçin nabora ibereňzok? Ýa
ýene meni käýitjek bolýaňyzmy?
–  Ýok,  ýok  –diýip,  Irina  Georgiýewna  ör-gökden  geldi.  –
Korrektura  geldi.  Okadygam.  Çykmaga  golam  çekdik.  Maýyň
materialyny  korrektor  okaýar.  Irden  «bol»  diýip  gyssadym.
Ertir size görkezerin.
– Bor, gyssanaweriň!
Irina Georgiýewna hälki kagyzy eline alyp daş çykdy. Işik
ýapylandan Süleýman ýerinden turdy.
– Ogulnyýaz! – Gelin hem ýerinden turdy. – Gutlaýan! Hany,
eliňi ber! – Ol geliniň ýüpek ýaly elini aýasyna alyp, ep-esli
durdy. Şeýtanyň onuň kalbyna näme salanyny häzir aýtmak kyndy.
Ýöne ol özüni saklady. – Ertir işe başla. Ine, şu iki otag
seniň  mülküň.  Ýanyma  gelýän  adamlary  oturdarsyň,  işigiň
agzynda. Kimiň gelenini habar berersiň. Çaý, kofe berersiň.
Kimi çagyr diýsem çagyrarsyň, bormy? Iş kyn däl, maşynkanam
derrew öwrenersin.
Ogulnyýaz başyny galdyrman, ýüzüne sepilen nura çümüp durdy.
Ol ýuwaşja pyşyrdady.
– Taňryýalkasyn. Size gep getirmerin.
Süleýman razy boldy



–  Bar,  ýaňky  daýzanyň  ýanyna  bar.  Arkaýyn  işläber.  Nesip
bolsa, kem zadyň bolmaz.

* * *
Süleýman bu ynsan balasyny görüp, özünde dörän duýga haýran
galdy. Ogulnyýaz çykandan soň, ol asyl, oturan ýerinde ýarym
sagatlap  aňynam  işledip  bilmedi.  Işige  garady  oturdy.
Birhaýukdan  soň  bolsa,  «Ýok,  ol  ynsan  balasy  däl»  diýip
goýberdi.
Dogrudan hem bu gelin ynsan balasyna meňzemeýärdi. Eger ol
ynsan balasyna çalym edýän bolsady, onda ynsançylyk tüýi bar
bolsady,  onda  eline  alan  şol  kösük  barmaklaryny  Süleýman
ogşaman goýbermezdi. Heniz öz awuny sypdyran sapary Süleýmanyň
ýadyna düşenokdy.
Haýsy  gelin  owadan,  nurana  ýigidiň  öz  ellerini  arkasyndan
hormat  bilen  ogşanyny  kem  görüpmiş?!  Onda-da  şol  owadan,
nurana ýigit başlygyň bolsa.
Süleýmana owadan ýigit diýýärdiler. Emma ol özüne öwrenişipdi.
Aýna seredip özünde owadanlygyň ýokundysynam tapanokdy. Şol
gerlip duran gaş, mölerip duran göz, ujy döwlen käşir ýaly
burun…
Emma  daşyndan  seredeniňde  onuň  şol  möle  gözlerinden  nur
öwüsýärdi-de, galyň gabaklaryndan seçelenip duran kirpiklerine
degip, älemgoşar kimin öwşün atýardy. Onuň garlawajyň ganaty
ýaly  egrelip  duran  gaşlary  bolsa  ap-ak,  posalak  ýüzüne
näzikden täsin ýaraşyk berýärdi. Bürgüdiňki ýaly egrisi içine
giden burny bolsa göz bilen gaşyň ýaraşygymy iki bölüp, soň
taýlaşdyryp duran tylla terezä meňzeýärdi. Onuň elwan reňke
boýalan ýaly owadan, ýöne ýylgyrasy gelip duran ýaly dodaklary
bolsa şu gözelligi janlandyryp goýberýärdi.
Ine, şu gözelligiň öňünde durup biljek gelin az-azdy. Onuň
üstesine Süleýman diýseň edepli gelniň-gyzyň uguny ýekeleýän
sözleri tapyp bilýän ýigitdi. Şonuň üçin täze bir gelin boýun
egdirmek onuň ynanjyna girmek Süleýman üçin kyn zat däldi.
Senem nähili gelin?! Ol ony nähili halapdy?! Onuň ter, näzik,
mukaddes  nagmalary  bozulmadyk  gujagynda  ýatyrka  nähili
duýgulary başyndan geçiripdi?! Emma şondan bäri geçse, telim



sagat  geçipdi.  Şol  duýgulary,  ýap-ýasy  buldurjyrap,  gözüni
baglan derýa bolan yşkyny, Seneme bolan mähri onuň dünýäsinden
indi  tapjak  gümanyň  ýokdy.  Ol  Senemi  ömründe  görmedik,
bilmedik ýalydy.
Emma Ogulnyýaz onuň üçin başgady. Mukaddesdi eletmezdi. Ol
ömründe şeýle eletmezi arzuw edip bilmändi. Çünki, onuň üçin
eletmez maşgala bolmandy.
Solmaz-a, ol özi boýnuna zyňan hasap edýärdi. «Özi günüme
goýman bardy. Onda-da özi toý tutup, maşyn, jaý satyn alyp
berip, durmuşa çykdy» diýip, ol aýalynyň ýyl-ýyldan gara bagra
meňzäp barýan ýüzüni ýigrenç bilen ýatlap oýlanýardy.
Ol soňky wagtlarda Solmazy halaman başlapdy Öýdäki gykylyklar,
oglunyň özüne topulyp ýörmesi, üznüksiz maşyn dawasy, diňe
Solmaz sebäpli döreýär hasap edýärdi.
Onuň üstesine Solmazyň bir aýda iki aýlyk, bir ýylda üç ýyllyk
garrap barmasyny, şol garrylygy bolsa her hili reňkler bilen
ýeňäýjek bolmasyny her günde ir ertirden turup, ýüzüni reňk
bilen suwaklap oturmasyny ölümden beter görýärdi.
Iň bir ýüregine sygdyryp bilmeýän zadam, Solmaz özüne aýakbagy
boldy  hasap  edýärdi.  Ol  uniwersiteti  tamamlandan  soň
diplomatlaryň iki kursunda okapdy. Soňra SSSR Daşary işler
ministrliginiň  baş  spesialisti  bolupdy.  Pars,  iňlis,  arap,
fransuz, rus dillerini türkmen dilinden kem bilmeýärdi. Gaýta,
türkmençe gürlände alili şiwesini garym-gatym edip, «alýalla-
gelýelle, obaýa» diýip gürleýärdi.
Ony gonşy döwletleriň birine ilçihananyň ateşesi edip iberjek
bolup ýördüler. Ol Solmaza öýlenensoň bary pas-pus bolupdy.
Soň ol ministrligiň jogapkär ýolbaşçylygynyň üzeňňisinden mün
geçip,  goňşy  döwletleriň  ilçihanalarynyň  birine  ikinji
sekretar edilip iberilmegini gazanypdy. Şol ýerdenem Moskwa
diplomat işgärlerini taýýarlaýan iki ýyllyk kursa gaýdypdy.
Kursy tamamlandan soň ony Meksika baş ilçiniň orunbasary edip
iberjek bolupdylar. Emma «Men aýagym agyr halyma seniň yzyňa
düşüp, çemodana çolaşyp ýörüp biljek däl» diýip, Solmaz ýene-
de gykylyk turzupdy. Bu gykylygyň bir ujy ministrlige ýetipdi.
– Aýrylyşaryn. Sen meniň ähli umydymy ýoga çykardyň. Sen meniň
ähli azabymy reýgan etdiň. Bir çaga dogurjak diýip, seniň çaga



dogurjak ýeriňe garap oturmalymy men? Jähennem bol, mana seniň
ýaly aýalam, seniň dogran çagaňam gerek däl – diýip, Sülýman
zar-zelil bolup ýarylypdy. Hakykatdan hem onuň ösesi gelýärdi.
Onuň ýaryça ýok adamlar dünýäniň men-men diýen döwletlerinde
ilçi bolup ýördüler. şol bilimi, şol tejribesi, şol görk-
görmegi  bilen  «aýalym  çaga  dogurjak»  diýip,  özüniň  ýaryça
ýoklaryň «tur-otur, kersen getir» ýumşuny edip ýörmäge namys
edýärdi.
Solmaz  adamsynyň  bolşundan  gorkup,  içi  wehimden  doly  arza
bilen  daşary  işler  ministriniň  hut  özüniň  kabulhanasyna
barypdy. «Eger ärim Meksika gitse, men özümi otlaryn» diýip,
ol ýagy baryny döküpdi.
Minstriň  ýüregi  ýarylara  gelip,  Süleýmany  üç  ýyllap
ministrlikden  hiç  ýere  goýbermeli  däl  diýip  buýruga  gol
çekipdi.
Süleýmanyň  içi  tütedi.  Diňe  bäş  ýyldan  goňşy  pars  dilli
döwletleriň  birine  birinji  sekretar  edilip  ugradyldy.  Ol
ýerde-de onuň alany ugur almady.
Bir sapar Türkmenistanyň döwlet ýolbaşçylarynyň delegasiýasy
onuň gulluk edýän döwletine resmi sapar bilen gelipdi. Şonda
Türkmenistan MK-nyň bölüm müdiri Knut olara çaýa gelipdi. Şol
delegsiýa  Türkmenistana  gaýdansoň,  ýarym  ýyl  geçmänkä-de
Süleýmany  Daşary  işler  ministrligine  çagyryp,  ondanam
Türkmenistan  Kompartiýasynyň  MK-nyň  apparatyna  işe
iberipdiler.
Süleýman özüniň diplomat karerasynyň şeýle çalt gutarmasyny
ýene-de Solmazdan görýärdi. Ol ilçihanada işleýärkä Solmaz:
«Meni Türkmenistana gaýtar. Men ýat ilden ýadadym. Ýat ilde
mysapyrlyk  çekenimden,  öz  ilimde  tummuk  bolsam  bolmadymy?!
Saňa sataşan günüme nälet» diýip, Süleýmanyň başyndan towky
bolup inýärdi.
Knut  baranda-da,  Solmaz  şol  adam  bilen  äbede-jüýje  bolan
bolup, özüni Türkmenistana aşyrmagy uzur ötünip ýalbarandyr
öýdüp Süleýman güman edýärdi. Sebäbi ol şol ýurduň merkezi
şäherine  gyssagly  gidip  gelende-de,  Solmazy  Knutyň  bolýan
rezidensiýasyndan gözläp tapypdy.
Solmaz awuly ýylgyryp:



– Şeýt-de aýalyny basgylat-da ýör, haram ýerçeken! – diýip,
gaýta Süleýmanyň üstüne heňkiripdi. Süleýman öz öýünde oturan
aýalynyň Knutyň rezdensiýasyna nädip düşüp ýöreniniň aňyrsyna
ýetip  bilmändi.  Soras-a  aýtmady,  aýalynyň  ministriň  ýanyna
baryp, özüni täze wezipeden kesmegem oňa uluja sapak bolupdy.
Şondan bäri ol: «Ýene-de bulaşdyraýmasyn» diýip, aýalyna gaty-
gaýrym söz aýdanokdy Ýene bu saparam, şol önki edişi ýaly,
«üstümden arz edäýmesin» diýip, aýalyna ýalym-ýulum edipdi.
Ýogsa,  bu  aýaldan  her  zadyň  çykjagyna  ol  ýagşy  ynanarça
bolupdy.
Ýöne şonda ol aýalyndan berk jogap soramanyna heniz-henizlerem
puşman edip ýördi. Çünki, Solmaz «Sen şonda meni hary-zar
etdiň,  haram  nejisleriň  öňüne  atdyň.  Ölsemem,  şol  günäňi
ötmerin»  diýip,  her  «garaguş»  keseli  tutanda  dilini-başyny
çeýneýärdi.
Süleýman bu aýaldan bizar bolupdy. Ýöne, Merkezi Komitete işe
geçensoň-a birneme gulagy dynypdy.
– Sen diýlenini et, galanyny özüm oňararyn! – Knut ony öz
penasyna alypdy.
Süleýman dokument boýunça propoganda bölüminde hasapda durýan-
da  bolsa,  partiýa  guramaçylyk  bölüminiň  işini  ýöredýärdi..
esasan hem Knutyň tabşyryklaryny edýärdi.
Ol şol işlän döwründe Knutyň bu gupbaly jaýda han özüniň,
soltan özüniň bolup işleýändigine düşündi. Knut SSKP MK-nyň
baş  wekili  hasap  edilýärdi.  Şonuň  üçin  gurultaý,  plenum
geçirmek,  karar  kabul  etmek,  MK-nyň  býurosyna  material
çykarmak,  kadrlary  saýlap  seçmek  ýerlere  partiýanyň
raýkomlaryna,  obkomlaryna,  MK-nyň  apparatyna  ýolbaşçy
wezipelere kadr goýmak, esasan şonuň bilen maslahatlaşylýardy.
Ýok, diňe bir maslahatlaşmak hem däl, onuň razylygy bilen
goýulýardy.  Eger  oňa  geňeş  salynmasa,  şol  kadryň  bagty
ýatdygydy. Sähel aýyň içinde, har hili bahana bilen ol şol
kadry respublikan derejesinde masgaralap bilýärdi.
Ol şu işlerde Süleýmanyň gözsüz batyrlygyndan peýdalanýardy.
Bir  sapar  bäherdenli  bir  ýetim  ýigidi  partiýanyň  raýon
komitetiniň ikinji sekretarlygyna bellemekçi boldular. Bu ýere
Knutyň öz kandidaturasy bardy. Ol Türkmenistan Kompartiýasynyň



Merkezi  Komitetiniň  sistemasynda  ikinji  sekretar,
ministrliklerde  we  wedomstwolarda  biriji  orunbasar  rus
milletinden bolmaly diýen berk ýörelgäni alyp barýardy. Täze
açylan bu raýonyň partiýa komitetinde-de şonuň garaýşy boýunça
öňki kada eýerilmelidi. Ol ýere bolsa onuň täze söýgülileriniň
biriniň zawodda inžener bolup işleýän adamsy geçmelidi. Muny
öň  ol  Merkezi  Komitetiň  ikinji  sekretary  bilenem
maslahatlaşypdy.  «Bolýa,  bolýa-da»  edişipdi.  Emma  şonuň
delosynyň daşyndan göz üçin ýene-de bir türkmenem şol wezipä
hödürlenýärdi.
Býuroda  birinji  ýa  bilmezlikden  ýa-da  bilip,  ikinji
kandidaturany  tassyklap  goýberdi.
Kputyň dünýesi düňderilen ýaly boldy. Ol býuro gutaran badyna,
Süleýmany ýanyna çagyrdy. Süleýman bu adamyň robotyňky ýaly
ýüzüne,  iki  çekgesinden  selkilläp  sallanyp  duran  saçyna,
myrryh sypatly gözüne garap gorkmanam durmady.
Knut  oňa  täze  ikinji  sekretaryň  delosyny  berdi.  Soň  ony
telefon apparatlaryň duran ýerinden gyra çekdi. Apparatlara
barmagyny  çommaldyp,  soň  barmagyny  gulagyna  dürtüp:  «Häzir
bol, diňlenýändir» diýen manyda gözüni ümledi.
–  Şunuň  maşgalasy  kim,  nirede  işleýär?  Çagalary  sünnet
edilipmi, ertiriň özünde bil-de, maňa informasiýa ber. – Ol
ýene-de stoluň başyna geçdi-de, delonyň ýüzüne gyzyl galam
bilen: «Sowerşenno sekretno!» diýip ýazdy-da, düşündiňmi diýen
manyda gözüni ümledi.
Süleýman baş atdy.
– Siz boş, işiňiz bilen boluberiň!
Bu iş şeýle bir kynam däldi. Ol delodaky awtobiografiýa garap,
täze sekretaryň aýalynyň işleýän ýerini bildi-de, şol mekdebe
gitdi. Sekretaryň aýaly mekdepde taryh mugallymy bolup işleýän
eken. Iki ogly, biri bäş, biri dokuz ýaşynda, gyzy bolsa bakja
gidýän eken.
Süleýman  şol  pursat  olaryň  hasapda  durýan  poliklinikasyna
bardy.  Baş  wraçyň  ýerine  işleýän  rus  aýalyna  olaryň
ogullarynyň sünnet edilip-edilmändigini anyklamagy tabşyrdy.
Salym geçmänkä olar bakja gidip, oglanjygyň iki aý mundan öň
sünnet edilendigini anyklap geldiler.



– Oglanjygyň özi aýtdy! – diýip, ol rus aýaly işini şeýle
aňsat bitirenine begenip aýtdy.
Iller öýüne barýarka, Süleýman agşam sagat ýediniň ýarynda
işine howlugyp barýardy. Ol hem işiniň şeýle aňsat çözülenine
begenmän duranokdy. Onsoňam, berlen tabşyryklary çalt ýerine
ýetirip, onuňam başlygynyň önünde ynam gazanasy gelýärdi…
Ol sagat sekizden işlände Knutyň kabinetiniň işiginde durdy.
Içerde bir takyrdy bar ýalydy. Şonuň üçinem ol birbada tirmäge
batyrlyk edip bilmedi.
Sekretar aýal gaýdypdy. Knutyň kabinetiniň iki gapysy bardy.
Daşky gapy açykdy. Içki gapy hem barmak sygar ýalyjak açylyp
durdy.
Ol iki gapynyň aralygynda durdy-da, ýuwaşlyk bilen yşyklady.
Birdenem ýylan gören ýaly bolup kellesini yzyna çekdi. Gözüne
ynanman ýene garady.
Eý, Hudaý, Knut mejlis geçrilýän uly stoluň üstünde bir ýaş
aýaly ýalanaç ýatyryp, özi bolsa ýerde dik duran ýerinden
aldygyna  dyzap  durdy.  Her  dyzanda  ýerde  ýatan  jalbarynyň
ilikleri pola degip, çalaja şytdyldaýardy. Uzyn stol bolsa
sessiz yrgyldap-yrgyldap gidýärdi.
Süleýman  il-günüň  «Gupba»  diýip,  mukaddes  jaý  hasaplap,
çözülmedik meseleleriň, adalatsyzlyklaryň, barysynyň çözüler
diýip umyt bilen garaýan ýerinde, halkyň, il-günüň ykbalyny
çözýän adam şeýle haramzadaçylyk eder diýse, ynanjak däldi.
Ol  gözlerine  ynanman,  ýene-de  içeri  garady.  Knut  şeýtanyň
guýrugy ýaly seçelenip duran saçy bilen ýatan aýalyň ap-ak
göwsüni  ýelpäp  hykylaýardy.  Ol  aýal  hem  çyranyň  yşygyna
jylkaryp duran bedenini üýtgeşik duýgy bilen düýrüp ýazýardy.
Süleýman işigi çekdi-de, kabulhananyň törüne geçip oturdy.
Bäş-on minutdan soň içerde gepleşilýän ses eşidildi. Soň Knut
işigi açdy-da, kabulhana jyklady.
– Gel, gel! – Ol göwnübir halda hondanbärsiräp gürledi. – Näme
otyrsyň, giribermeli ekeniň-dä?!
Süleýman sandyrady.
– Şu wagt geldim. Içerde kimdir biri bilen gürleşýäniňizi
eşitdim-de dyz epäýdim.
Süleýman  içeri  girdi.  Umumy  bölümde  işleýän  ýaş  gelin,



geçmedik  kandidaturanyň  aýaly  Knutyň  stolunyň  garşysyndaky
kresloda  eline  galam  alyp,  ak  kagyza  nämedir  bir  zat
ýazýansyrandan  bolup  ýalmanyp  otyrdy.
Süleýman ol aýalyň ýap-ýaňam akjaryp ýatan ýerine garady.
–  Häzir,  häzir.  Pylan  Pylanowna,  birje  minut  garaşyň,
diktowkany soň başlabereris – diýip, Knutam göz baglaýandan
boldy. Soň Süleýmana garady. – Näme iş bitirdiň, informirowat
ediň.
Süleýman gören, bilen zatlaryny aýtdy.
– Tak, tassyk boldy. Onda şeýle. – Ol çekerinden bir tagta
kagyz çykaryp, Süleýmana berdi. – Şuny häzir seýfiňe at. Ertir
türkmençä geçir-de, öňki aýdyşym ýaly et.
Süleýman aýdylany berjaý etdi. Şol tekstde raýkompartiýanyň
ikinji sekretarlygyna bellenilen Pylanyýewiň düşünjesiniň juda
darlygy, onuň maşgalasyna feodal gatnaşygynyň bardygy, geçen
ýyl ile göz edip ölen-ýitenlerine sadaka berendigi, bu ýyl
bolsa ogullaryny sünnet etdirendigi barada udy nägilelik bilen
ýazylýardy. «Biz mähriban kommunistik partiýamyzyň hatarynyň
arassa ahlakly, päk pikirli ýolbaşçylar bilen berkidilmegini
isleýäris» diýip ýazylýardy.
Süleýman bu teksti terjime etdi-de, aşagyna üç-dört dürli gol
çekdi. Soňam birinjiniň adyna ýazylan konwerte salyp, poçta
ýaşigine atdy.

* * *
Knutyň  prinsipiallygy,  onuň  talabedijiligi  Süleýmana
ýaraýardy.  «Eger  şeýle  adam  respublikamyzyň  başynda  duran
bolsa, Türkmenistanda bireýýäm kommunizm gurlardy» diýip, ol
çyny bilen oýlanýardy.
Gara  bagyr  bolup  ýolbaşçylardan  zeýrenýän  bu  adamyň  alyp
barýan işine ynanýardy. Şonuň üçin onuň tabşyran ýumuşlary
Süleýman üçin kanundy.
–  Sluşaý,  Durdyýew,  heý,  bu  halk  bilen  kommunizm  gurup
bolarmy? Bular ýagşylygy bilenok, düşünýäňmi? Moskwa, SSKP,
Syýasy Býuro, men bulara ýagşylyk etjek bolýaryn. Emma bular
ýene yza, öň zordan çykarylan batgasyna dyzaýar. Respublikada
bir müň… sany keramatly ýer bar. Şonuň ýedi ýüz…-sine adamlar



henizem gatnaýar. Düşünýänmi? Sen, abraýly komissiýa düz-de
raýonlara iber. Özüňem Daşhowuz oblastyny ilik-düwme barla.
Düşünýäňmi? Şol ýerde türkmenleriň sazynyň piri diýen bolup
bir öwlüýä gurupdyrlar. Sluşaý, özi türkmen bolar-da, onuň
sazy bolarmy, piri bolar ýaly, kim ol?!
– Aşyk Aýdyň!
– Hawa, aýş-maýşy! Ýok ediň, düşünýäňmi? Kim şeýle nejislige
ýol  berýän  bolsa,  nu  ýego,  taýýarla  meselesini,  garasyny
saýlamaly.  Ýykyň,  aýryň,  düşünýäňmi?  Sluşaý,  özümiz-ä  ösen
sosializmde ýaşaýas, ýurt bolsa Eýrana döndi, bolmaz-a…
Süleýman aýdylanlardanam beter etdi. Şol wagt SSKP MK-nyň köne
urp-adatlara garşy göreş alp barmak barada görkezmesi bardy.
Ol  şony  tutaryk  edinip,  uly  komissiýa  düzdi.  Oblastlara
toparlary ugratdy. Özi Daşhowuz oblastyna gitdi. Partiýanyň
oblast  komiteti  näçe  bassyr-ýussur  etse-de,  ol  oblastyň
territoriýasynda  hereket  edýän  metjitlerem,  öwlüýälerem
tapyldy.
Ylaýta-da  Aşyk  Aýdyň  piriň  mazary  diýilýän  ýerdäki  gören
wakasy Süleýmanyň göz öňünden gider ýaly däldi…
Üsti şifersiz iki saky uly jaýyň öňündäki bassyrmanyň aşagynyň
düşegi-hä däl, iýlip-içilip oturylan saçagam ýygnalmandyr.
Süleýman  çäýnekleri  elläp  gördi.  Ýap-ýaňy  demlenipdir.
Käselere  guýlan  çaýam  sorap  ýetişmändir.  Ona  bäş  çäýnek,
ýigrimi-otuz käse. Aňyrda bolsa gazanlar bugaryp dur.
– Hany bu adamlar? – diýip, ol bir eli, bir aýagy ýok ýaş
ýigitden sorady.
Ýaş  ýigit  hum  ýaly  gyzaran  gözlerini  töweregine  gazaply
lowurdadyp, oturan ýerinden öňe süýşenekledi.
– Hany bu adamlar.
– Adam göremzok, sizden başga…
– Pohuňy iýme! – diýip, Süleýmanyň gapdalyňda duran pyýada
azgyryldy.  –  Näme,  ýalan  sözleýäň?  Çäýnekler  näme,  demli
çäýnekler?
Maýyp  ýigit  ýeke  aýagynyň  dyzyna  galyp,  uçýaýjak-uçaýjak
bolýan ýaly, dikgerildi-de:
– Pohum-a, ýaşuly, agzyňa alyp, çeýnäp-çeýnäp berseňem iýmen.
–  Ol  saklanyp  bilmän  sag  egniniň  üstüne  gyşardy.  –  Bu



çäýnekleri  perişdeler  üçin  demledim.  Aşyk  Aýdyň  babam
perişdeleri  daşyna  ýygnap  saz-söhbet  edip  otyrdy.  Siziň
gelýäniňizi eşidip, uçup gitdiler.
– Kim habar berdi, biziň gelýänimizi?
Hälki pyýadanyň sesi gaty gazaply çykdy. Ol bu maýybyň hälki
aýdan sözüni janyna siňdirip bilmeýäni bellidi. Ol ajysyny
pürkmäge pursat gözleýärdi.
–  Perişdeler  uçup  gelip  habar  berdi  –  diýip,  maýyp  ýigit
ulumsyja ýylgyrdy.
Hälki pyýadanyň gany depesine urdy.
–  Dänjikleme,  eý,  sen!  Bu  ýerde  saňa  inwalidler  öýüniň
medsesetrasy ýok, nýançid eder ýaly. Gopmadyk eliňden tutup,
hol  duran  samoswalyň  üstüne  zyňar-da,  itgyranyň  çölüne
dökdürerin. Dänjikleme…
Maýyp ýigit gapdalynda duran goşa samoswala, aňyrdan maýdalyna
ýöräp gelýän «DT-54»-e gorkuly seretdi.
Komissiýa Süleýmana sala saldy.
– Näme etmeli?
– Ýykmaly. Bu bassyrmanam ýykyň. Ol jaýlaram ýykyň. Şu ýerde
dik duran zat galmasyn.
Maýyp  ýigidiň  gorkudan  ýaňa  erniniň  suwy  ýakasyna  damyp
başlady.
– Siz-ä ýykmarsyňyz şony. Meni, ilki meni öldürersiňiz, soň
ýykarsyňyz…
Hälki  daýaw  pyýada  samoswallara  ýol  görkezdi.  Maşynlar
yzlaryna öwrülip, üstlerindäki demir gaby galkan ýaly edişip,
taýýar  bolup  dur.  Bu  bassyrmany  ýykmak  üçin  ýekeje  minut
gerek. Ýöne şol maýyby bu ýerden aýyrmalydy.
– Ýok bol, şu ýerden! – diýip, hälki pyýada maýyp ýigide
haýbat atdy. Maýyp ýigit bu ýerde oňlulygyň bolmajagyny asyp
durdy. Şonda-da ol iki dünýesini deňläniňki ýaly, doňňaradaşa
öwrülip otyrdy.
– Milisionerleri çagyryň!
Maşynlaryň  yzragynda  duran  ýörite  maşyndan  düşüp  gelýän
milisionerleri görüp, ol ýigit hasam ekezlendi.
– Baryň, çagyryň, näçe milisiýaňyz bolsa!
Milisionerler gelip buýruga taýýar bolup dursalar-da, maýyp



ýigide el gatyp bilmediler.
– Ol kim? – diýip, Süleýman milisionerleriň uly çinlisinden
sorady.
– Ol gwardiýa kapitany Ýoldaş Soltanow. Owganystanda meniň
komandirim boldy. Şol ýerde maýyp boldy. Iki ordeni bar…
Süleýmana ol häzir eli-aýagy ýok maýyp adamdy. Onuň üçin ol
kim bolanda-da parhy ýokdy. Onuň gözüniň önünde Knut durdy. Ol
adamyň özi Aşgabatda otursa-da, seniň bu ýerde näme edýäniňi
görüp oturan ýalydy. Oňa ýalan sözläp, ýa-da buýtar-suýtar
edip bolmaýardy. Hudaý saklasyn, şoňa ikilik edenden, buýrulan
işi bitireniň müň paýdy. Şonuň üçin ol maýyp ýigide ýüzlendi.
–  Sen,  han  ogul.  diýleni  et-de  çyk  bassyrmanyň  astyndan.
Wagtymyzy alma. Barybir, ýykjak biz.
Soltanowyň oturyşy arkaýyndy.
– Päliňiz-niýetiňiz ýoldaşyňyz bolsun! Ýykyň! Ýöne maňa azar
bermäň!
Ol milisionerlere ýüzlendi.
– Aýryň!
Milisionerleriň ýokary çinlisi Ýoldaşyň ýanyna geldi.
– Ýoldaş komandir!
Soltanow ýene-de ýeke dyzynyň üstüne galdy.
– Otstoýat, towariş Tadžiýew!
Täjiýew ser-söbe boldy-da, sag elini çekgesinne ýetirdi.
– Ýest, otstoýat, towariş komandir!
Süleýmanyň myrryhy atlandy. Ol milisioneriň üstüne herreldi.
– Sen näme, Merkezi Komitetiň abraýly komissiýasynyň diýenini
etmän, şol maýybyň diýenini edýäňmi?
– Ol meniň komandirim.
– Sen häzir başga ýerde gulluk edýäň-ä. Ol häzir komandiriň
däldir-ä.
Täjiýew ýüzüni aşak sallady.
– Biz Owganystanda kasam içdik, ölýänçäm ol meniň komandirim.
Süleýmanyň gahary ýetjek derejesine ýetdi.
– Sen bujagaz çiniňden bolarsyň. Işiňden el ýuwarsyň, diýleni
etmeseň.
Täjiýew müýnürgedi.
– Meň Soltanowdan artyk ýerim ýok. Şol aç ölmän ýör işlemese-



de.  Menem  ölmerin,  kowsalar  kowubersinler.  Ýöne  kasamymy
bozjak däl.
Milisionerler maşyna garşy gitdiler. Hälki gara pyýada durup
bilmedi.  Baryp,  maýyp  ýigidiň  elinden  tutdy-da,  süýräp
başlady.
Soltanow  towy  ýeten  ýüp  ýaly,  eliniň  ugruna  towlam-towlam
boldy-da,  süýrenip  barşyna  ynjyly  hykylady.  Şonda-da  sagat
aýagy bilen gapdalynda ýatan hasasyny dolap süýrendi.
Daýaw pyýada onuň elini goýberen badyna-da, ol hasasyny zarp
bilen alyp, gara pyýadanyň çep injigine janynda baryny edip
ýelmedi. Gara pyýada bu şarpylda öwşerilen adamlara seretjek
boldy-da, birden:
– Wä-äk! – edip uwlap ilki dyzyna çökdi. Soňra çep aýagyny
gujagyna alyp, silterläp başlady. – Wä-ä, wa-ä, waý, aýagym-
eý!
Maýyp ýigit: «Kim ýene awunmak islese gelsin bäri!» diýýän
ýaly,  taýgyny  bulaýlap  başlady.  Oňa  çenli  samoswallara
«başlaň» diýip buýruk berildi.
– Dur, naýynsap!
Emma  ol  maşyny  saklamaga  ýetişmedi.  Agyr  maşyn  sütünleri
jygyldadyp, tagtalary ýykan-ýumran edip, aňrybaşa çykdy Onuň
tigriniň arasynda myşşaryp galan çörekli saçak, çäýnek-käseler
düşegiň üstünde göz-gülban bolup ýatyrdy. Bir owadanja köke
bolsa maşynyň yzky goşa tigriniň aralygyna ýelimlenip, özüni
güjeňleýän ýaly, tigir näçe aýlansa, şonça aýlanyp durdy.
Maýyp ýigit gyzyl-ýaýyrt bolup ýatan gap-gaja, çäýnek-käsä,
üsti  nygmatly  saçaklara,  ýary  ýumrulan  bassyrma  haýran
galmakdan  ýaňa  dälirär  hetdine  gelipdi.  Ol  ýeke  aýagynyň
üstünde  towsaklap,  çep  tarapymda  joňtaryp  galan  golunyň
aşagynda  yşnaksyz  bolup  sallanyp  ýatan  ýeňini  galgadyp,
elindäki  taýagyny  töwerege  salgap  başlady.  Ol  galan-gaçan
sütünleri  omurmak  üçin  iňläp  barýan  maşynyň  öňündäki  uly
aýnasyna taýak saldy.
Maşyn badyna galan-gaçan tagta-tugtalaram eňterdi-de saklandy.
Ondan dazanaklap çykan şofýor kül bolan aýnasynyň ahmyryny
çykarmak üçin maýyp ýigidiň üstüne arslan bolup topuldy.
Maýyp  ýigit  onuň  elinden  suwlugan  ýaly  suwlup  geçdi-de,



Süleýmanyň depesine hasasyny eňterdi.
Süleýman duýdansyz degen taýagyň badyna äm-säm bolup durka, ol
ýigidiň:
– Wzwod, k duşmanam, k boýu! – diýen ses bilen arlaýanyny
eşitdi, Onuň elinden taýak iýmedik galmady. Ahyrsoňunda ony
üçläp basdylar.
– Äkidiň, dälihana äkidiň! – diýip, hälki gara pyýada agsaklap
ýörşüne  buýruk  berdi.  Ol  maýybyň  aýagyny-elini  daňyp,  bir
tokga daş süýrän ýaly edip milisiýa maşynyna atdylar…
Üýşmek bolup ýatan döwük-ýenjik tagtanyň üstüden «DT»-ni birki
gaýta gatnadyp, soň ony otlap goýberdiler.
– Jaýlaram ýykyň!
Äpet  traktorlar  jaýy  sarsdyryp,  oňuň  öňünde  durdy.  Jaýdan
guran kökä dönen garry aýal çykdy. Ol göni Süleýmanyň gaşyna
geldi-de eňredi.
– Razy däldirin! Ýykdyrma, balam! – Süleýman üflisi çykyp,
çakyr süňke dönen bu garry aýala seretmedem.
– Ýykyň!
«DT» etjegini etdi. Galanynam, samoswallar çaýkap, bu ýerde
ýap-ýaňam jaý durmadyk ýaly etdiler.
– O nahary nätmeli? Iki gazan nahar bar-a.
Süleýman taýak degip çişiren başynyň awaýan ýerini eli bilen
tutup durşuna ýaşyp barýan güne garap gyssandy.
– Döküň, ýeke zadam galmasyn!
Iki kişi bir gazan palawy, bir gazanam etli, ýagly gaýnatmany
tümmek bolup duran kesegiň üstüne eňterdi.
– Gömüň üstünem. Berekella, iş bitirdiňiz. Romanlar


